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Avvertenza bibliografica

1. Sigle e abbreviazioni

SKS = Sgren Kierkegaards Skrifter [Scritti di S. K.], a cura di N. J.
Cappelorn, J. Garff, J. Knudsen, J. Kondrup, A. McKinnon, F. Hau-
berg Mortensen, Gads Forlag, Kebenhavn 1997 ss. Promossa dal Se-
ren Kierkegaard Forskningscenter di Copenaghen, questa nuova edi-
zione, la prima storico-critica, riunira in un unico progetto editoriale
tutto quanto scritto da Kierkegaard: opere pubblicate in vita e postu-
me, abbozzi, diari, fogli sparsi, lettere e documenti. Si articolera in 55
volumi (28 di testi e 27 di apparati critici), di cui fino ad oggi sono
usciti i voll. 1-7 e i voll. 17-20 di testi con i relativi Kommentarer (K
1-7 e 17-20); essendo essa ancora in corso di pubblicazione e tuttora
poco diffusa in Italia, ho preferito continuare a citare gli scritti, le car-
te e le lettere di Kierkegaard dalle edizioni indicate qui di seguito. I
riferimenti ai SKS presenti nel testo concernono pertanto unicamente
i volumi di apparato critico, come segnala la lettera K che nelle cita-
zioni precede il numero del volume e della pagina.

SV? = Sgren Kierkegaards Samlede Verker [Opere complete di S.
K.], a cura di A. B. Drachmann, J. L. Heiberg, H. O. Lange, 2* ed.
riveduta, con indici e glossario a cura di A. Ibsen e J. Himmelstrup,
15 voll., Gyldendal, Kjebenhavn 1920-36. Nelle citazioni il numero
romano indica il volume, il numero arabo la pagina.

Pap. = Seren Kierkegaards Papirer [Carte di S. K.], rist. dell’ed. a
cura di P. A. Heiberg, V. Kuhr e E. Torsting (11 voll., 20 tomi, Kja-
benhavn 1909-48), con aggiunte a cura di N. Thulstrup (voll. XII e
XIII) e indici a cura di N. J. Cappelgrn (voll. X1v-xvi), 16 voll., Gyl-
dendal, Kgbenhavn 1968-78. Nelle citazioni il numero romano indica
il volume, la lettera (A, B, C) la sezione, il numero arabo il brano se-
condo l'ordine progressivo dato dai curatori; 'eventuale numero ara-
bo tra il numero romano e la lettera indica invece il tomo.

B&A = Breve og Aktstykker vedrgrende Sgren Kierkegaard [Lette-
re e documenti riguardanti S. K.], a cura di N. Thulstrup, 2 voll.,
Munksgaard, Kebenhavn 1953-54. Nelle citazioni il numero romano/
arabo indica il documento/la lettera, secondo I'ordine progressivo dato
dal curatore.



Aukt. = Auktionsprotokol over Sgren Kierkegaards Bogsamlig [Pro-
tocollo d’asta della biblioteca di S. K.], a cura di H. P. Rohde, Kgo-
benhavn 1967. Nelle citazioni il numero che segue la sigla indica il
numero di catalogo del libro in oggetto.

2. Elenco degli scritti di Kierkegaard citati nel presente volume e del-
le rispettive traduzioni italiane, quando esistono, che ho utilizzato, tal-
volta modificandole. La traduzione dei passi dai Pap. ¢ invece sempre
mia.

Af en endnu Levendes Papirer. Udgivet mod hans Villie af S. Kjer-
kegaard, Kjobenhavn 7 settembre 1838; Dalle carte di uno ancora in
vita edite contro il suo volere da Sgren Kierkegaard, a cura di Dario
Borso, Morcelliana, Brescia 1999 [= DC].

Om Begrebet Ironi med stadigt Hensyn til Socrates. Af Seren Kier-
kegaard, ivi 16 settembre 1841; S. K., Sul concetto di ironia in riferi-
mento costante a Socrate, a cura di D. Borso, Guerini, Milano 1989 [=
CIl.

Enten — Eller. Et Livs-Fragment udgivet af Victor Eremita, ivi 20
febbraio 1843; S. K., Enten-Eller. Un frammento di vita, a cura di
Alessandro Cortese, 5 tomi, Adelphi, Milano 1976-89 [= EE. Nelle
citazioni il numero romano indica il tomo, il numero arabo la paginal.

Gjentagelsen. Et Forsgg i den experimenterende Psychologi af Con-
stantin Constantius, ivi 16 ottobre 1843; S. K., La ripetizione. Un espe-
rimento psicologico, di Constantin Constantius, a cura di D. Borso,
Guerini, Milano 1991 [=R].

Forord. Morskabslaesning for enkelte Steender efter Tid og Leilighed
af Nicolaus Notabene, ivi 17 giugno 1844; S. K., Prefazioni. Lettura
ricreativa per determinati ceti a seconda dell’ora e della circostanza, di
Nicolaus Notabene, a cura di D. Borso, Guerini e Associati, Milano
1990 [= PI.

Stadier paa Livets Vei. Studier af Forskjellige. Sammenbragte, befor-
drede til Trykken og udgivne af Hilarius Bogbinder, ivi 30 aprile
1845; S. K., Stadi sul cammino della vita, a cura di Ludovica Koch,
Rizzoli, Milano 1993 [= SCV].

En flygtig Bemaerkning betreeffende en Enkelthed i “Don Juan”, (A),
in “Feedrelandet”, nn. 1890-91, ivi, 19-20 maggio 1845; Un’osservazio-
ne fugace su un dettaglio del “Don Giovanni”, (A), a cura di S. Davini,
infra, Appendice.

Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift til de philosophiske Smuler.
Mimisk-pathetisk-dialektisk Sammenskrift, Existentielt Indleg. Af
Johannes Climacus. Udgiven af S. Kierkegaard, ivi 27 febbraio 1846;
Postilla conclusiva non scientifica alle Briciole di filosofia, composizione



mimico-patetico-dialettica, Saggio esistenziale, di Johannes Climacus, edi-
to da S. Kierkegaard, in S. K., Opere, a cura di Cornelio Fabro, Sanso-
ni, Firenze 1972 [= OP], pp. 259-611.

En literair Anmeldelse. Af S. Kierkegaard, ivi 30 marzo 1846; S. K.,
Una recensione letteraria, a cura di D. Borso, Guerini, Milano 1995
[= RL].

Den ethiske og den ethisk-religieuse Meddelelses Dialektik. Et lille
Udkast (1847) (Pap. vIII 2 B 79-89); La dialettica della comunicazione
etica ed etico-religiosa. Un piccolo abbozzo, in Kierkegaard, Scritti sul-
la comunicazione, a cura di C. Fabro, 2 voll., Edizioni Logos, Roma
1979-1982 [= SC], vol. I, pp. 49-96.

Krisen og en Krise i en Skuespillerindes Liv, (Inter et Inter), in “Fee-
drelandet”, nn. 188-91, ivi, 24-27 luglio 1848; Inter et inter (S. K.), La
crisi e una crisi nella vita di un’attrice, a cura di Inge Lise Rasmussen
Pin, in Aa. Vv., Maschere kierkegaardiane, a cura di Leonardo Amo-
roso, Rosenberg & Sellier, Torino 1990, pp. 211-32 [= CC].

Hr. Phister som Captain Scipio (i Syngestykket “Ludovic”). En Erin-
dring og for Erindringen [II Sig. Phister qual Capitano Scipione (nel-
I'opera comica “Ludovic”). Un ricordo e per il ricordo], (Procul), di-
cembre 1848 (Pap. IX B 68).

Sygdommen til Dgden. Af Anti-Climacus. Udgivet af S. Kierke-
gaard, ivi 30 luglio 1849; S. K., La malattia per la morte, a cura di Et-
tore Rocca, Donzelli, Roma 1999 [= MM].

Indgvelse i Christendom. Af Anti-Climacus. Nr. I, II, III. — Udgivet
af S. Kierkegaard, ivi 25 settembre 1850; Esercizio del cristianesimo, di
Anti-Climacus, Numeri 1, 11, 111, edito da S. Kierkegaard, in S. K., Opere,
cit., [= OP], pp. 693-822.

Om min Forfatter-Virksomhed. Af S. Kierkegaard, ivi 7 agosto
1851; Sulla mia attivita letteraria, di S. K., in Kierkegaard, Scritti sul-
la comunicazione, a cura di C. Fabro, 2 voll., Edizioni Logos, Roma
1979-1982 [= SC], vol. I, pp. 99-118.

S. Kierkegaard, Derved bliver det! [Insisto!], in “Fadrelandet Lar-
dag”, 30 dicembre 1854, (n. 304).

Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed. En ligefrem Meddelelse,
Rapport til Historien, af S. Kierkegaard (scritto nel 1848, ma pubbli-
cato nel 1859 dal fratello di Kierkegaard, Peter Christian); Il punto di
vista della mia attivita letteraria. Una comunicazione diretta. Rapporto
alla storia, di S. K., in Kierkegaard, Scritti sulla comunicazione, a cura
di C. Fabro, 2 voll.,, Edizioni Logos, Roma 1979-1982 [= SC], vol. I,
pp. 121-210.

Desidero ringraziare Leonardo Amoroso, Ettore Rocca, Andrea Scaramuc-
cia, Ivan Z. Serensen per il generoso e competente aiuto, e Luigi Russo per aver
accolto il lavoro in questa collana (S. D.).



Introduzione

Nel suo saggio sulla categoria kierkegaardiana dell’estetico, Theo-
dor W. Adorno insisteva sulla necessita di «ricercare innanzitutto le
equivocazioni del termine», cio¢ i vari significati che «l’estetico» [det
FEsthetiske] assume nell’opera di Kierkegaard, giacché «la sintesi dei
significati [...] puo riuscire alla costruzione solo quando se ne siano
resi chiari e nitidi gli elementi», per quanto non si lasci «ricavare dalla
loro addizione», né si lasci «ottenere dal loro conflitto astrattos» . Da
parte sua Adorno riteneva che fossero distinguibili almeno tre signifi-
cati, «nonostante compaiano sempre intrecciati»: «Anzitutto — scrive
Adorno — “estetico” indica in Kierkegaard, come nell’'uso corrente del-
la parola, il campo delle opere d’arte e della riflessione teorica sull’ar-
te. Cosi nella maggior parte degli scritti che costituiscono il primo vo-
lume di Aut-aut: il vasto saggio sul Don Giovanni di Mozart, la breve
e importante trattazione Sul riflesso del tragico antico nel tragico moder-
no, le Silhouettes di personaggi di drammi, e I'interpretazione del Pri-
mo amore di Scribe. Con la scelta degli oggetti, tali scritti si ricollega-
no al secondo significato, quello centrale, della parola in Kierkegaard:
I’estetico come atteggiamento, ovvero, secondo 1'uso che ne fa piu tar-
di, come “sfera”. [...] [Questo] secondo uso della parola viene defini-
to esplicitamente gia in Aut-aut: “L’estetica nell'uomo ¢ quello per cui
egli spontaneamente & quello che &; I’etica & quello per cui diventa
quello che diventa. Chi vive tutto immerso, penetrato nell’estetico, vive
esteticamente”. [...] Il terzo significato della parola rimane alquanto in
disparte dall’uso abituale kierkegaardiano. Esso si trova solo nella Po-
stilla conclusiva non scientifica. Qui I’estetico ¢é riferito alla forma della
comunicazione soggettiva [...] [e indica] la maniera secondo la quale
I'interiorita si manifesta quale modo della comunicazione soggettiva,
perché secondo la dottrina di Kierkegaard essa non puo diventare
“oggettiva”: “Dovunque, nella conoscenza, ha importanza il soggetti-
vo e quindi 'appropriazione ¢ la cosa principale, ivi la comunicazione
¢ un’opera d’arte”, oppure brevemente: “quanto piu arte, tanto piu
interiorita”» 2.

Di questi tre significati quello a cui storicamente ¢& stata riservata
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maggiore attenzione da parte della letteratura critica ¢ sicuramente il
secondo, non solo perché in effetti costituisce, come gia rilevava Ador-
no, il significato centrale in Kierkegaard, ma perché utilizzando origi-
nalmente il termine «estetico» per designare un atteggiamento esisten-
ziale, un modus vivendi, quello proprio di chi vive «nel, grazie al, del
e per l'estetico», inteso come «cid per cui egli ¢ immediatamente cid
che &» 3, Kierkegaard si inseriva da protagonista in quel processo di
“sdefinizione” dell’estetica che avrebbe dato i suoi frutti nel secolo
successivo ampliando 'ambito dell’estetica ben oltre gli angusti confini
della riflessione teorica sul bello e sull’arte che I'Ottocento le aveva
assegnato.

In anni recenti, sotto la spinta del decostruzionismo, ¢ invece il ter-
zo dei significati distinti da Adorno a venire in primo piano, nella mi-
sura in cui I'attenzione dei critici si & principalmente concentrata su-
gli aspetti formali dell’'opera di Kierkegaard, sulla “retorica”, potrem-
mo dire, del discorso kierkergaardiano. Che gli scritti di Kierkegaard
presentino caratteristiche formali del tutto peculiari, che li rendono
difficilmente classificabili (sono libri di filosofia? sono opere di lette-
ratura?), lo si era notato da sempre, avendolo rilevato gia Georg Bran-
des, autore della prima monografia su Kierkegaard 4. Ma questa con-
statazione, collocata il piu delle volte nella prefazione al libro, a mo’ di
obbligata premessa, restava quasi sempre priva di conseguenze sul-
Peffettivo lavoro interpretativo svolto poi dal critico nel libro stesso,
ove il pensiero di Kierkegaard veniva analizzato nei suoi aspetti con-
tenutistici a prescindere totalmente dalla forma in cui tale contenuto
era stato esposto. La recente lettura “estetica” di Kierkegaard, atten-
ta al come del suo discorso, alla testualita del testo, ha dunque preso
in considerazione un aspetto dell’opera kierkegaardiana prima trascu-
rato, un aspetto che Kierkegaard stesso riteneva fondamentale. Avve-
nendo pero all’interno del presupposto decostruzionista secondo cui il
“testo” dice di pit dell’“opera” e spesso anche la contraddice, ha con-
dotto altresi a una riconsiderazione complessiva dell’'opera e della figu-
ra di Kierkegaard .

Continua invece a suscitare scarso interesse tra gli studiosi di Kier-
kegaard I'ambito tematico denotato dal primo dei significati distinti da
Adorno. A tutt'oggi gli studi dedicati all’estetica kierkegaardiana, nel-
Paccezione tradizionale del termine, si contano sulle dita di una mano.
Esistono, & vero, numerosi saggi che trattano singoli aspetti della rifles-
sione kierkegaardiana sull’arte bella: saggi che prendono in esame, ad
esempio, la sua teoria del medio musicale, o la sua celebre interpreta-
zione del Don Giovanni di Mozart, o la sua concezione del tragico, o
del comico, ma sono assai pochi gli studi che si propongono di rico-
struire e analizzare la sua visione estetica complessiva, che cio¢ pren-
dano in esame unitariamente la sua concezione dell’opera d’arte, della
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creazione e della fruizione artistica ¢. La ragione di cid va a mio avviso
ricercata nella tesi, assai diffusa, secondo cui Kierkegaard non avreb-
be una sua estetica. In sostanza, gli studi mancherebbero per mancan-
za dell’oggetto. Secondo questo luogo comune, infatti, nei suoi scrit-
ti di estetica Kierkegaard riprenderebbe alla bisogna — spesso sempli-
ficandole — tesi elaborate da altri (Aristotele, Lessing, Hegel, Heiberg)
e difficilmente armonizzabili in una visione unitaria 7.

Nelle pagine che seguono mi propongo di mostrare non solo come
negli scritti di Kierkegaard sia al contrario rintracciabile un vero e pro-
prio sistema di estetica, seppur esposto in forma frammentaria, ma an-
che che ricostruirlo & estremamente importante per due ordini di mo-
tivi. In primo luogo questo sistema di estetica ¢ alla base dell’attivita
di critico di Kierkegaard, guida e fonda cio¢ la sua prassi in questo
campo. Un’attivita cospicua, che occupa una parte non irrilevante dei
suoi scritti, Il libro di esordio di Kierkegaard, Af en endnu Levendes
Papirer, del 1838, & sostanzialmente uno scritto di critica letteraria, una
lunga recensione del romanzo di Hans Christian Andersen, Kun en
Spillemand [Nient’altro che un suonatore ambulante], uscito alcuni
mesi prima. E con uno scritto di critica letteraria, En literair Anmeldel-

e, (1846), recensione del romanzo To Tidsaldre [Due epoche], (1845),
di Thomasine Gyllembourg, celebre scrittrice danese dell’epoca, Kier-
kegaard, otto anni dopo, aveva in un primo tempo pensato di conclu-
dere la sua «attivita di scrittore» 8. Ma ¢& soprattutto in relazione all’arte
drammatica, da lui considerata la forma suprema di arte, trovandosi
per questo aspetto in sintonia con la filosofia idealistica dell’epoca, che
Kierkegaard da il meglio di sé come critico. Basti pensare alla magistra-
le recensione della commedia Il primo amore di Scribe, contenuta nella
prima parte di Enten — Eller, o all’articolo del 1848, La crisi e una crisi
nella vita di un’attrice, o, ancora, al testo tradotto in appendice al pre-
sente volume.

In secondo luogo, ricostruire il sistema di estetica di Kierkegaard &
importante perché puo contribuire a illuminare la sua pratica comuni-
cativa. Recentemente ha suscitato una certa risonanza in Danimarca un
libro sulla “poetica” di Kierkegaard: Tanken i billedet. Saren Kierke-
gaards poetik [I1 pensiero nell'immagine. La poetica di S. K.], (Kg-
benhavn 1998). In esso 'autore, Isak Winkel Holm, sostiene che tra
«l’estetica» di Kierkegaard, cio¢ tra la riflessione che Kierkegaard svol-
ge esplicitamente nei suoi scritti intorno ai temi dell’arte e della bellez-
za, di scarsissimo interesse, in quanto semplice collage di tesi prese a
prestito dalla contemporanea filosofia idealistica (Hegel e soprattutto
Heiberg), e la sua «poetica» (quest’ultima, si, di notevolissimo interes-
se, dovendosi con essa intendere «la riflessione di Kierkegaard sulla
sua propria opera in qualita di autore», una «riflessione poetologica»
in cui «Kierkegaard non formula una teoria coerente della sua prassi,

13



ma si esprime principalmente attraverso immagini letterarie» e che «&
interessata al movimento del pensiero in direzione del significato attra-
verso le immagini sensibili del testo», quindi una poetica «che concer-
ne il movimento del pensiero nell’immagine ed ¢ essa stessa un pensa-
re per immagini letterarie») non esiste alcuna connessione significati-
va: 'estetica e la poetica di Kierkegaard sono non solo ambiti distin-
ti, ma ambiti che sostanzialmente non interagiscono tra loro °.
Personalmente ritengo che il rapporto tra I'estetica di Kierkegaard
e la sua prassi comunicativa sia pitt problematico di quanto sostiene
Winkel Holm. Da un lato, infatti, Kierkegaard elabora la sua concezio-
ne di un’“arte oltre I’estetica”, cosi si potrebbe chiamare a mio avvi-
so la sua «arte della comunicazione», cio¢ il tipo di comunicazione che
egli adotta nei suoi scritti pseudonimi, in consapevole contrapposizione
all’arte esteticamente intesa, o meglio, all’arte bella cosi come lui la
concepiva, e quindi quest’ultima rientra, seppur negativamente, in tale
elaborazione, svolge comunque un ruolo nella sua prassi comunicati-
va, seppur quello negativo di bersaglio polemico; dall’altro, positiva-
mente, alcuni tratti dell’operare artistico cosi come Kierkegaard lo con-
cepiva trapassano, pill o meno consapevolmente, nella sua prassi comu-
nicativa: esiste, ad esempio, ¢ Kierkegaard stesso a sottolinearlo, una
notevole affinita tra i suoi pseudonimi e i personaggi di un dramma
teatrale. Il modo in cui Kierkegaard costruisce questi «autori poetico-
reali», come lui li chiama, si avvicina molto al modo in cui a suo avviso
un drammaturgo dovrebbe costruire i personaggi dei propri drammi.
In conclusione, sia Iattivita di critico di Kierkegaard, sia la sua prassi
letteraria, non possono essere comprese appieno e valutate se non sul-
lo sfondo della sua concezione estetica. Vediamo dunque quale fosse.

L’arte e I'idea

In una delle primissime annotazioni dei Papirer, datata 11 settem-
bre 1834, Kierkegaard riflette sul proprio differente rapporto con la
natura e con l’'arte: I'arte & per lui fonte di godimento, di piacere este-
tico, la natura no. Scrive il giovane Kierkegaard: «La ragione per cui
non posso propriamente dire di godere in modo determinato della na-
tura ¢ che non vuol diventare chiaro alla mia riflessione di che cosa io
goda. Un’opera d’arte, invece, posso comprenderla; sono in grado — se
cosi posso dire — di trovare quel punto archimedeo individuato il quale
tutto mi diventa facilmente chiaro. Ora posso svolgere quest’unico
grande pensiero e vedere come tutti i particolari contribuiscano a illu-
minarlo. Vedo, per cosi dire, I'intera individualita dell’autore come il
mare in cui ogni particolare si riflette. Lo spirito dell’autore mi & affi-
ne, magari potra essermi superiore e di molto, ma & comunque finito
come me. Le opere divine sono troppo grandi per me; non posso non
perdermi nei particolari. Cio spiega anche perché le espressioni della
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gente al cospetto della natura: “E magnifico”, “grande”, ecc., siano
cosi vuote; sono infatti troppo antropomorfiche; si fermano al lato este-
riore; I'interno, il profondo, non sanno esprimerlo. Da questo punto di
vista mi sembra anche altamente significativo che i grandi geni della
poesia (come un Ossian, un Omero) siano raffigurati ciechi. Natural-
mente per me ¢ indifferente se lo siano stati realmente o no, mi inte-
ressa solo il fatto che la gente li abbia immaginati ciechi, giacché con
cio sembrerebbe venisse indicato che quanto vedevano quando canta-
vano la bellezza della natura non lo vedevano con 'occhio esteriore ma
si mostrava a un’intuizione interna. Non ¢ significativo che uno dei
migliori, anzi, il miglior scrittore sulle api fosse cieco fin dalla sua pri-
ma giovinezza? Cio parrebbe indicare che qui, dove si dovrebbe cre-
dere che 'osservazione esteriore sia della massima importanza, egli
aveva trovato quel punto e ora muovendo da esso, per mezzo di un’at-
tivita unicamente spirituale, si riportava indietro a tutte le particolarita
e le ricostruiva in analogia alla natura» (Pap. T A 8).

11 piacere estetico & per Kierkegaard un piacere eminentemente in-
tellettuale, un piacere che ha origine da un atto di comprensione.
L’opera d’arte ¢ fonte di piacere estetico perché puod essere compresa,
perché ¢ cioé possibile trovare quel «punto archimedeo» che costitu-
isce la sua ragion d’essere, ovvero quel principio che rende ragione di
ogni suo particolare, da cui ogni suo particolare discende come con-
seguenza necessaria. Comprendere, in senso estetico e intellettuale,
significa infatti per Kierkegaard, come si legge nella Postilla, «risolvere
I’esse della realta nel posse» (SV2 VII 347; OP 456), ovvero riportare
tutte le determinazioni che costituiscono la realta alla possibilita da cui
scaturiscono °, In questo senso, un’opera d’arte ¢, almeno in linea di
principio, pienamente comprensibile.

La natura invece non ¢ un oggetto estetico in quanto eccede le no-
stre, umane, capacitd di comprensione. Di fronte a un prodotto natu-
rale si resta irretiti nei particolari, si € normalmente incapaci di risalire
da essi al loro principio unitario. Kierkegaard non esclude che ci sia-
no individualita eccezionali, i grandi geni della poesia, cui la natura
possa apparire bella nello stesso senso in cui ¢ bella un’opera d’arte:
in tal caso & perché sono state capaci di penetrarne con un atto di
intuizione il principio costitutivo, quel principio che rende ragione di
ogni sua determinazione. Non c’¢ dunque per Kierkegaard una diffe-
renza ontologica tra arte e natura; per un intelletto infinito, o finito,
ma capace temporaneamente di trascendersi, anche la natura & un’ope-
ra d’arte, cio¢ un’esistenza pienamente riconducibile alla propria ra-
gion d’essere.

La concezione — che emerge nell’annotazione citata — dell’opera
d’arte come totalita coerente e trasparente al pensiero non verra mai
meno in Kierkegaard. Certo, essa si arricchira — come vedremo — di
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ulteriori aspetti, verra cioé inglobata in una visione piti complessa e
articolata, ma non verra mai abbandonata, restera un tratto fortemente
caratterizzante I'estetica kierkegaardiana. Ancora nel suo ultimo scritto
estetico, risalente alla fine del 1848, Il Sig. Phister qual Capitano Scipio-
ne, Kierkegaard fara sviluppare a Procul, 'autore pseudonimo, come
premessa alla critica che sta per svolgere, la tesi secondo cui la vera
ammirazione nei confronti di un’opera d’arte consiste nella sua «com-
piuta comprensione, né pitt né meno», cio¢ nel «saper scoprire e ca-
pire I'intero: Perché? — Perché» dell’opera (Pap. IX B 68, p. 386).

11 principio archimedeo che costituisce la chiave di volta di ogni
opera d’arte, individuato il quale essa si apre alla comprensione del
fruitore diventando cosi per lui fonte di godimento estetico, & I'idea
rappresentata nell’opera. Un’opera d’arte ¢ infatti per Kierkegaard la
rappresentazione di un’idea. Cosi il Don Giovanni di Mozart & la rap-
presentazione dell’idea di Don Giovanni, ovvero dell’idea del demo-
niaco sensuale; il Faust di Goethe la rappresentazione dell’idea di
Faust, incarnazione del demoniaco spirituale, per fare solo due esempi
particolarmente cari a Kierkegaard !!. Proprio perché suo scopo & rap-
presentare un’idea, ove rappresentare significa, come vedremo, dare
apparenza sensibile all’idea, nell’opera d’arte ogni particolare, ogni de-
terminazione deve esprimere o manifestare I'idea in essa rappresentata
e dunque stare in un rapporto di implicazione, di connessione neces-
saria con 'idea. L’idea costituisce percio il principio unitario dell’ope-
ra, cid che fa di essa una totalita coerente.

Una volta risaliti dall’opera all’'idea, cioé dai particolari al loro prin-
cipio unitario, alla loro ragion d’essere, sara poi possibile compiere il
movimento inverso, ridiscendere dall’idea all’'opera e spiegare ciascun
particolare alla luce dell’idea. L’opera risultera allora un’esistenza pie-
namente comprensibile, trasparente al pensiero. Cio vale pero solo per
i grandi capolavori dell’arte come, ad esempio, il Don Giovanni di
Mozart, giacché solo in essi si realizza questa perfetta congruenza di
apparenza sensibile e idea. La maggior parte delle opere d’arte presen-
ta invece zone pilt 0 meno ampie di “opacita”, cioé contiene partico-
lari inspiegabili alla luce dell’idea, se non addirittura in contrasto o
contraddizione con essa, come Kierkegaard mette in luce in pitt occa-
sioni (si veda, ad esempio, la sua analisi del Dom Juan di Moliére o del
Don Juan di Byron ne Gli stadi erotici immediati, Enten — Eller, 1), e
cio a scapito del loro valore estetico. Maggiore ¢ il numero di tali par-
ticolari e minore sara il valore estetico dell’opera. E proprio la coeren-
za rispetto all’idea, infatti, a costituire per Kierkegaard il valore este-
tico di un’opera. Se 'opera d’arte & per definizione la rappresentazio-
ne di un’idea, un’opera sara tanto pill riuscita quanto pill coerente-
mente avra saputo dare apparenza sensibile all’'idea, ovvero quanti pit
particolari in essa risulteranno coerenti con I'idea rappresentata e giu-
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stificabili alla luce di tale idea; sara tanto meno riuscita quanti pitl par-
ticolari in essa saranno in contrasto o in contraddizione con 'idea o,
comungque, non riconducibili all’idea, non spiegabili alla luce dell’idea
e in tal senso, dunque, casuali.

Questo criterio di valutazione estetica & all’opera fin da subito in
Kierkegaard, come attestano alcuni commenti sul Faust di Goethe e
sul Faust di Lenau che leggiamo nei Papirer degli anni giovanili. «Sa-
rei stato tanto contento — scrive ad esempio Kierkegaard — se Goethe
non avesse mai continuato il Faust, lo avrei considerato una meraviglia;
ma qui ha prevalso la debolezza umana. Ci vuole una certa forza per
vedere I'eroe di un dramma soccombere nella lotta, come qui dispera-
re del proprio dubbio; ma era proprio questo che rendeva grande
Faust; mentre con la conversione egli viene abbassato a un livello pit
ordinario» (Pap. I A 104, datato 1 novembre 1835). E perché, facen-
do convertire Faust, Goethe avrebbe compromesso il suo capolavoro?
Perché cosi facendo, leggiamo in un’annotazione di qualche mese pre-
cedente, «ha peccato contro I'idea», ha cio¢ dato all’idea di Faust uno
sviluppo che la contraddice. Faust ¢ il «dubbio personificato» e «di
pitt non deve essere»: «secondo la sua idea egli non potrebbe mai ar-
rivare a rivolgersi a Dio, perché nel momento in cui lo facesse, do-
vrebbe riconoscere che in verita qui si trova la luce; ma nello stesso
istante avrebbe rinnegato la sua natura di dubitante» (Pap. T A 72, p.
47, datato 1 giugno 1835). Anche la conclusione del Faust di Lenau
(suicidio) non convince Kierkegaard, che scrive: «Faust non pud sui-
cidarsi; come idea trascendente tutte le sue concretizzazioni deve com-
piersi in una nuova idea (I'Ebreo Errante)» (Pap. It A 56). Il suicidio
puo essere I'epilogo di un’esistenza rosa dal dubbio, ma Faust non &
un individuo, ¢ un’idea, cioé I'incarnazione di un principio, e come
tale pud evolversi solo in un altro principio, nell'idea del’Ebreo Er-
rante, incarnazione della disperazione.

Come avremo modo di verificare, al criterio della coerenza rispetto
all'idea saranno fortemente improntati tutti gli scritti kierkegaardiani
di critica. «Corretto», «appropriato», «adeguato», «giusto», «conforme
all'idea»: sono questi, come vedremo, gli aggettivi che in essi ricorrono
maggiormente come sinonimi di «esteticamente valido».

Mimesis

«Un’osservazione nella Vita di Filostrato di Apollonio di Tiana
[...]: “Tutta la poesia & imitazione” (Aristotele): “migliori, peggiori,
come siamo”. Con cid la poesia indica oltre se stessa verso la realta e
verso I'idealitd metafisica. — dove si trova la medieta poetica — Non ap-
pena si oltrepassa la simpatia — Non possiamo percio dire che simpa-
tizziamo con Cristo, la Scrittura dice del resto il contrario. Cfr. Eb. 4»
(Pap. v C 109) 12,
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Questa nota fa parte di un gruppo di annotazioni che Kierkegaard
butta giti su un quaderno intitolato AEsthetica e datato 20 novembre
1842 (Pap. v C 102-127), in connessione, appunto, con le letture di
estetica che andava conducendo in quel periodo . Essa riassume bene
un altro aspetto della concezione kierkegaardiana dell’arte. L’arte &
imitazione della realta, mimesis in senso aristotelico o, meglio, in quel
senso chiarito ottimamente da Gadamer nel suo Verita e metodo, ad
esempio laddove scrive che «il concetto di imitazione puo servire a
descrivere il gioco dell’arte solo nella misura in cui si tiene presente il
significato conoscitivo insito nell’imitazione», il quale consiste nel «ri-
conoscimento» 4. «Che cosa sia il riconoscimento, nella sua essenza
pit profonda — spiega Gadamer —, non lo si capisce se ci si limita a
osservare che in esso viene conosciuto di nuovo qualcosa che gia si
conosce, che il conosciuto viene riconosciuto. Il piacere del riconosci-
mento [che ¢ poi il piacere estetico] consiste piuttosto nel fatto che in
esso si conosce pill di cio che gia si conosceva. Nel riconoscimento la
cosa conosciuta emerge, per cosi dire, come attraverso una nuova illu-
minazione, dalla casualita e dalla variabilita delle condizioni in cui in
genere ¢ sommersa, e viene colta nella sua essenza. Essa viene cono-
sciuta come qualcosa. [...] Dal punto di vista della conoscenza del ve-
ro, l'essere della rappresentazione ¢ pit che I'essere del materiale rap-
presentato, I’ Achille omerico piu che il suo modello» . «Il rapporto
mimetico — conclude Gadamer — non implica dunque soltanto che il
rappresentato & presente in esso, ma che esso viene in luce in modo
piu autentico e proprio» ¢,

Analogamente per Kierkegaard 'opera d’arte non & una mera co-
struzione fantastica, essa si rapporta alla realt; tale rapporto, pero,
non ¢ quello passivo della copia all’originale: I'arte non & riproduzio-
ne, bensi trasfigurazione della realta, ossia, per servirci ancora del lin-
guaggio di Gadamer, «trasmutazione in forma della realta», in quan-
to ci presenta la realta nella sua idealita, nei suoi tratti essenziali e de-
finitori, nella sua verita. Gia in un’annotazione giovanile, datata 5 feb-
braio 1839, a riprova di come certe idee di fondo maturino molto pre-
sto in lui, Kierkegaard osservava, giocando sul doppio significato del
sostantivo danese “Forklarelse”: «La poesia ¢ la trasfigurazione [For-
klarelse] (Transfiguration) della vita essendone la chiarificazione [For-
klarelse] (la vita vi ¢ chiarificata, illuminata, spiegata ecc.). E davvero
significativo che la lingua abbia questa ambiguita» (Pap. I1 A 352).

L’opera d’arte — abbiamo detto — & per Kierkegaard la rappresen-
tazione di un’idea; I'idea a sua volta ¢ la rappresentazione di un aspet-
to della realta, della vita, colto nella sua idealita ed essenzialita. Infatti:
quando nascono le idee? Ad esempio, le grandi idee di Don Giovan-
ni, Faust, 'Ebreo Errante, su cui Kierkegaard tanto riflette nei suoi
anni giovanili e intorno alle quali tanto si documenta e legge '7? Nel
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Medioevo, giacché — spiega A, I'esteta autore degli scritti che compon-
gono la prima parte di Enten — Eller, ne Gli stadi erotici immediati —
«il Medioevo, consciamente o inconsciamente, ¢ soprattutto I'idea del-
la rappresentazione; il totale & rappresentato in un singolo individuo,
ma in modo che solo un singolo aspetto & determinato come totalita e
appare in un singolo individuo, il quale percio & sia pil, sia meno di
un individuo. Accanto a questo individuo si trovera allora un altro
individuo che altrettanto totalmente rappresentera un altro aspetto del
contenuto della vita, ed ecco il cavaliere e lo scolastico, I’ecclesiastico
e il laico. Insomma, la grandiosa dialettica della vita & qui resa costan-
temente evidente in individui rappresentativi che, il piu delle volte, a
coppie, stanno 'uno di fronte all’altro; la vita esiste costantemente solo
sub una specie, e la grande unita dialettica che la vita possiede in unita
sub utraque specie non ¢ presentita» (SV21 80; EE 1 155). E se talora,
conclude A, accanto all’individuo rappresentativo, viene posto un al-
tro individuo che gli sia in rapporto, «generalmente questo rapporto &
un rapporto comico, in cui un individuo rimedia come puo alla spro-
porzionata grandezza dell’altro di fronte alla vita. Cosi il re ha accanto
a sé il giullare, Faust ha Wagner, Don Chisciotte Sancio Panza, Don
Giovanni Leporello» (ib.; EE 1 155-56).

Le idee (Don Giovanni, Faust, I'Ebreo Errante, ecc.) sono indivi-
dui rappresentativi; incarnazioni, personificazioni di principi; individui
cioé totalmente determinati dal principio che incarnano; pure essenze,
pure idealita. E prima di diventare oggetto di trattamento artistico, le
idee nascono come miti, come leggende; esse non sono il parto della
fantasia di un singolo poeta, bensi «idee primitive che con autoctona
spontaneita erompono dal mondo della coscienza popolare» (ib.; EE
I 156). In tal senso, come produzioni mitiche, come personaggi leggen-
dari, come idealita, le idee preesistono all’attivita artistica; compito del
poeta (o del compositore) & quello di rappresentarcele nella loro pu-
rezza, essenzialita, idealita, di badare cioé che nella rappresentazione
non «s’immischi qualcosa d’accidentale, qualcosa non riguardante
Iidea» (SV21 66; EE I 140), come hanno fatto, invece, Goethe e Le-
nau con I'idea di Faust, e Moli¢re e Byron con I'idea di Don Giovanni
(cfr. supra, § 2). Il difetto delle loro opere sta nell’aver interpretato tali
personaggi come singoli individui, come individui particolari, e in tal
modo nel non aver potuto evitare che diventassero di piti di quanto
devono essere, «perché tale in un certo senso istantaneamente [un si-
mile personaggio] diventa, appena diventa individuo. Ma nel diventare
piti, diventa meno, cessa d’essere I'ideax (ib.; ib.). Quando I'artista rie-
sce invece nel suo compito, cioé a rappresentare I'idea nella sua idea-
lita, come ha fatto ad esempio Mozart con il suo Don Giovanni, I’ar-
te rivela tutto il suo potere mimetico, tutta la sua capacita di svelarci
la realta, di mostrarcela nel suo vero essere.
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La natura mimetica dell’arte si riflette anche nell’ambivalente rap-
porto che essa intrattiene con la storia. Da un lato, infatti, le idee sono
storiche, hanno un’origine nel tempo, e cid non nel senso, debole, che
vengono scoperte nel tempo, ma in senso forte, perché la realta di cui
vengono a costituire, per cosi dire, dei principi di visibilita & una re-
alta storica, divenuta. L’esteta dedica diverse pagine del suo saggio su
Gli stadi erotici immediati a mostrare come il principio della genialita
sensuale, che si incarna nell’idea di Don Giovanni, sia stato introdotto
nel mondo dal cristianesimo e come fosse sconosciuto alla grecita. Lo
stesso dicasi per i principi che si incarnano nelle idee di Faust e del-
I’Ebreo Errante, anch’essi conseguenze di quell’evento storico per ec-
cellenza — perché fondatore della possibilita stessa della storia — che &
stato I'Incarnazione.

D’altra parte, pero, Kierkegaard fa propria la tesi aristotelica secon-
do cui la poesia ¢ «pill nobile e pit filosofica» della storia (Poetica,
1451 b 5): «la poesia ¢ superiore alla storia, perché la storia espone so-
lo cid che ¢ accaduto, la poesia cid che avrebbe potuto o dovuto acca-
dere», scrive Johannes Climacus nella Postilla (SV2 viI 306; OP 433) e
spiega: «la poesia cio¢ dispone della possibilita» e «dal punto di vista
poetico e intellettuale, la possibilita & superiore alla realta» (ib.; ib.). E
pertanto un equivoco gigantesco da parte dello spettatore chiedersi, ad
esempio, se I'azione rappresentata in un dramma sia realmente accadu-
ta, o, da parte del poeta, cercare sostegno nella realta storica, rassicu-
rando lo spettatore che i fatti rappresentati sono realmente accaduti.
L’arte & mimesis, trasmutazione in forma della realta, la quale nell'opera
giunge alla sua verita, alla sua pienezza di senso, alla sua compiuta
manifestazione. E assurdo pertanto valutare la verita dell’opera com-
misurandola a una realta precedente e preesistente all’'opera: I'opera ha
in se stessa la sua verita, la sua veritd poetica. E un’arte fallita quella
che ha bisogno di appoggiarsi alla realta per essere vera 's.

Alla natura mimetica dell’opera d’arte Kierkegaard fa risalire anche
il potere catartico che analogamente ad Aristotele le attribuisce. In una
nota a margine all’annotazione citata in apertura di paragrafo egli in-
fatti osserva: «Il piacere che ogni uomo trova nell’imitazione, persino
di cio che solitamente lo spaventa. [....] Non risiede qui la condizio-
ne al contempo dell’inquietudine (terrore [Skreek] e compassione
[Medlidenhed]) che la poesia suscita e della pacificazione che da?»
(Pap. 1v C 116). E in un’annotazione successiva, prendendo posizione
in merito alla lunga controversia sul significato da attribuire a quella
parte della definizione aristotelica della tragedia che concerne Ieffet-
to sullo spettatore, egli chiarisce cosi il suo pensiero: «Il significato &
certamente quello che la tragedia per mezzo della compassione [Medli-
denhed] e del timore [Frygt] vuole produrre la loro purificazione, no-
bilitando la simpatia. "EXeog e ¢6Bog come determinazioni egoistiche
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sono la condizione per avere un’impressione estetica; I'effetto & che
#\eog e ¢0Bog diventano puramente simpatetici, che io dimentico me
stesso nell’estetico, puramente simpatetico #ieog ko1 ¢6Boc. Questa &
la pacificazione che in genere da Iestetico, non con il pensiero che gli
altri soffrono di pit, ma con il perdersi nella contemplazione dell’este-
tico stesso, del dolore estetico» (Pap. IV C 110). Che la tragedia si rap-
porti alla realta dello spettatore € la condizione perché questi possa im-
medesimarsi nella rappresentazione e provare compassione e timore.
Ma per il fatto che questa realta & trasmutata in forma, idealizzata, cioé
presentata nella sua essenzialita e necessita, essa produce la purificazio-
ne di tali passioni e costituisce una forma, seppur imperfetta, di ricon-
ciliazione con I’esistenza (cfr. Pap. Iv C 108 e 117 e La validita estetica
del matrimonio, Enten — Eller, 11, SV2 11 149; EE 1V 190).

La rappresentazione estetica

11 4 febbraio 1837 Kierkegaard annota nel suo diario: «Per poter
scrivere una vera battuta drammatica & necessario aver raggiunto una
notevole chiarezza e superato I'indistinto generico e nebuloso; ad uno
stadio precedente si scrivera quella che dovrebbe essere la battuta in-
frammezzandola di incisi, che normalmente vengono stampati in pic-
colo e nei quali si indica quello che I'attore deve fare, per esempio:
“con impeto”, “commosso” ecc.» (Pap. IT A 15). E a margine aggiun-
ge: «Il tutto diventa un aborto come le antiche incisioni, ad esempio
ne Il vero cristianesimo di Arndt, dove viene raffigurata artisticamen-
te, ad esempio, la proposizione: “Uccido me stesso quotidianamente”
nel modo seguente: si vede una dama con un pugnale in mano e sul
cui petto & dipinto un cuore che reca scritte queste parole: Uccido me
stessa quotidianamente» (Pap. II A 16).

In questi due appunti giovanili si affaccia, in forma germinale, un
altro aspetto della concezione kierkegaardiana dell’arte: per Kierke-
gaard I'arte (sia figurativa che drammatica) non deve dire [sige], deve
mostrare [vise]. In altri termini, I’arte ¢ comunicazione indiretta e la
forma di questa comunicazione & la rappresentazione. Un’opera d’arte
sara tanto pil riuscita, quindi, quanto piti 'autore usera per esprimersi
dei mezzi propri del linguaggio o del medio da lui scelto, ad esempio
battuta e situazione per la poesia drammatica, forme e colori per la
pittura, e si asterra dal comunicare direttamente, cioé verbalmente nel
caso dell’arte figurativa o narrativamente nel caso dell’arte drammatica,
quanto voleva esprimere nell’opera.

L’esempio delle antiche incisioni come modello negativo di cio che
I’arte non deve fare ritorna anche in Silhouettes, uno degli scritti che
compongono la prima parte di Enten — Eller, all’interno di alcune ri-
flessioni che A svolge sulla differenza tra «poesia» e «arte», cioé tra
poesia e arti figurative, e sulle rispettive potenzialita rappresentative,
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come premessa ai tre “ritratti” di Marie, Elvira, Margherita che tratteg-
gia nel corpo del testo. Egli dichiara di rifarsi alla differenza stabilita
da Lessing nel suo celebre Laokoon e riconosciuta unanimemente da
tutti gli esteti, secondo la quale: «l’arte sta nella determinazione dello
spazio, la poesia in quella del tempo, I’arte rappresenta cio che ¢ in
riposo, la poesia cio che & in movimento» (SV21169; EE 11 55). Da
questa premessa generale A ricava il precetto secondo cui «quello che
diventera oggetto di rappresentazione artistica dovra avere la quieta
limpidezza del fatto che I'interno riposa in un esterno corrispondente.
Tanto meno sara cosi, tanto piu difficile diventera il compito dell’at-
tista, finché si fa valere la suddetta differenza che gli insegna che in tal
caso non ha affatto compiti» (ib.; ib.). Proprio in considerazione dei li-
miti intrinseci alla propria arte — conclude A — I'artista, cio¢ lo scultore
o il pittore, deve fare molta attenzione nella scelta dei propri sogget-
ti, «se I'arte non vuol limitarsi all’ingenuita di cui si trovano esempi ne-
gli scritti degli antichi, ove si raffigura un personaggio che all’incirca
pud rappresentare chicchessia, mentre invece si scorge sul suo petto
una piastrina, un cuore o cosa simile che da ogni possibile informazio-
ne, specialmente quando il personaggio con il suo atteggiamento v’at-
tira 'attenzione, persino vi punta il dito, effetto che si potrebbe altret-
tanto bene ottenere scrivendovi sopra: un “Notate, prego!”» (SV?2
1173; EE 11 60), ovvero se I’arte non vuol cessare di essere arte.

In un altro scritto della prima parte di Enten — Eller, la recensio-
ne a Il primo amore di Scribe, I'esteta elogia invece la commedia mo-
derna e in particolare, appunto, quella di Scribe, perché in essa, a dif-
ferenza dell’antica, «la sostanza individuale del personaggio poetico
diventa commensurabile al dialogo, le effusioni verbali del monologo
sono rese superflue; la sostanza dell’azione drammatica diventa com-
mensurabile alla situazione, le dilucidazioni d’ordine novellistico sono
rese superflue; il dialogo, infine, diventa udibile nella trasparenza della
situazione. Ne viene dunque che non & necessaria nessuna dilucidazio-
ne per orientare lo spettatore, che non & necessaria nessuna pausa nel
dramma per fornire indizi e notizie. Cosi succede nella vita, dove a
ogni istante si abbisogna di note esplicative, ma cosi non deve succe-
dere nella poesia! Lo spettatore puo dunque gustare tranquillamente,
puo sorbire indisturbato la vita drammatica» (SV21255-56; EE 11 151).

L’immagine, la raffigurazione artistica, non & un semplice segno,
che ha con il proprio significato un rapporto estrinseco, convenzionale,
e la cui funzione ¢, si, quella di attirare a sé, ma per rimandare subito
ad altro da sé '°. Nella raffigurazione artistica il significato, cio che essa
raffigura e significa, deve essere visibile nell'immagine stessa; questa
percid non rimanda ad altro da sé, attira I'attenzione su di sé per trat-
tenerla presso di sé, perché cio che essa rappresenta ¢ i, nell'immagine
stessa. Analogamente non pud essere un legame estrinseco, quale, ad
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esempio, il semplice fatto che un personaggio di un dramma pronuncia
una certa battuta a fare di essa una sua battuta, ma il personaggio, il
carattere, deve essere presente nella battuta, visibile, per cosi dire, in
essa. In un dramma artisticamente riuscito ad ogni personaggio deve
essere possibile dire con Kierkegaard: loquere te ut videam.

L’opera d’arte ¢ kierkegaardianamente la rappresentazione di
un’idea. Il verbo danese «at fremstille» [rappresentare] significa etimo-
logicamente, come nota lo stesso Kierkegaard (cfr., ad esempio, Pap.
IX B 68, p. 395), mettere fuori [stille frem], portare all’esterno, e dun-
que mettere davanti agli occhi, portare alla visibilita, rendere visibile
cio che ¢ interno, celato, e come tale invisibile. Nell’'opera d’arte, per-
cio, I'idea deve essere presente, visibile, nella concretezza dell’opera,
nel suo essere immediato. In altri termini, proprio per la sua natura
rappresentativa, 'opera d’arte & simbolica in senso lato, in quanto non
rimanda al suo significato, 'idea, attraverso un rapporto convenziona-
le, ma contiene gia tale significato nella propria immediatezza sensibi-
le 2. Cio vale tanto piu per I'opera d’arte classica 2!, che per Kierke-
gaard ¢ la vera arte, l'arte che realizza al meglio la sua funzione rap-
presentativa e che, per la perfetta coincidenza di apparenza e idea,
puo dirsi simbolica in senso stretto 22, mentre I’arte romantica, proprio
per 'inadeguatezza dell’apparenza rispetto all'idea, ha, invece, secondo
Kierkegaard, un rapporto essenziale con I'allegoria 2.

1l rapporto simbolico che nell’'opera d’arte sussiste tra rappresen-
tante (U'opera) e rappresentato (I'idea) si fonda ancor piti in profondita
sulla natura simbolica delle idee, che emerge se riflettiamo con Kier-
kegaard sul loro carattere rappresentativo. Le grandi idee, le idee, ad
esempio, di Don Giovanni, Faust, dell’Ebreo Errante sono individui
rappresentativi. Che significa? «I.’idea della rappresentazione — spiega
A — ¢ introdotta nel mondo con il cristianesimo» (SV? 1 54; EE I 127);
¢ un rapporto di tipo rappresentativo, infatti, «quello che sta a fonda-
mento dell'Incarnazione» (SV2153; EE 1 126). Tale idea era sconosciu-
ta alla grecita. Prendiamo ad esempio la figura mitica di Eros. «Eros
era il dio dell’'amore — osserva I’esteta —, ma di per sé non fu innamo-
rato. Se gli altri dei o gli uomini avvertivano in loro la potenza del-
I’amore, ne attribuivano a lui la responsabilita, ma Eros di per sé non
s'innamoro; e se una volta gli capito, quella fu un’eccezione; e benché
dio dell’amore, quanto a numero d’avventure fu di gran lunga inferiore
agli altri dei, di gran lunga inferiore agli uomini. Dicendo che s’inna-
mord viene piuttosto espresso il fatto che anch’egli cedette all’univer-
sale potenza dell’amore, la quale in un certo senso diventd cosi una
potenza al di fuori di lui, sebbene lontano da lui non ci fosse luogo al-
cuno in cui la si potesse cercare» (ib.; ib.). Nel rapporto rappresenta-
tivo avviene invece I’esatto contrario: «Nel rapporto rappresentativo
tutta la forza & concentrata in un singolo individuo, e i singoli individui
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vi partecipano in quanto partecipano i singoli movimenti di questo»
(ib.; ib.). Cosi «nell'Incarnazione il singolo ha in sé tutta la pienezza
della vita e tale pienezza per gli altri individui ¢ solo in quanto la con-
templano nell’'individuo incarnato», mentre «per i greci [...] quella che
¢ la forza del dio non ¢ nel dio, ma in tutti gli altri individui che gliela
attribuirono; di per sé egli & per cosi dire privo di forza, ¢ debole per-
ché ha comunicato la sua forza a tutto il resto del mondo» (ib.; EE I
126-127). Proprio per il rapporto rappresentativo che sussiste tra Don
Giovanni e il principio che in lui si incarna, Don Giovanni, a differen-
za di Eros, & una figura simbolica: Don Giovanni non rimanda al prin-
cipio della genialita sensuale come ad altro da sé, tale principio ¢ in lui,
in lui si incarna, € lui stesso. Non per nulla il numero delle sue sedotte
ammonta a 1003 nella sola Spagna, mentre a voler immaginare «un dio
o una dea del desiderio, sarebbe autenticamente greco che mentre tutti
coloro che conoscessero la dolce ansieta o il dolore del desiderio I’at-
tribuirebbero a quell’essere, quell’essere di per sé non avesse conoscen-
za alcuna del desiderio» (ib.; EE I 126).

Proprio in considerazione del carattere simbolico dell’opera d’arte,
ovvero del legame intrinseco che sussiste tra I'opera e cio che essa rap-
presenta, & necessario conoscere le potenzialita e i limiti di ogni medio
artistico, al fine di non voler rappresentare con un medio cid che con
esso non pud essere rappresentato. Certi oggetti per le loro caratteri-
stiche costitutive non possono essere rappresentati, ad esempio, utiliz-
zando i media della pittura o della scultura. Un errore nella scelta del
medio comporta inevitabilmente il fallimento dell’opera, come Kierke-
gaard mostra a proposito del Dom Juan di Moliére e del Don Juan di
Byron, nella sezione degli Stadi erotici immediati intitolata Altre riela-
borazioni di Don Giovanni considerate in rapporto all’interpretazione
musicale. Sia Moliere che Byron usano il medio della parola (il primo
in chiave drammatica, il secondo in chiave epica), ma Don Giovanni,
nella sua essenzialita e nella sua idealita, puod essere rappresentato solo
in musica, come |’esteta non si stanca di ripetere per tutto il suo sag-
gio. «L’idea pil astratta che si pud immaginare — scrive A — ¢ la genia-
lita sensuale. Ma qual ¢ il medio attraverso cui la si pud rappresenta-
re? Unicamente la musica. Non la si pud rappresentare nella scultura,
poiché & un tipo di determinazione in sé dell’interiorita; non la si puo
dipingere, poiché non ¢ fissabile in contorni determinati; in tutta la
sua liricita ¢ una forza, un respiro, insofferenza, passione, ecc., eppure
non ¢ in un momento, ma in una successione di momenti, perché se
fosse in un momento, la si potrebbe ritrarre o dipingere. Il fatto che
sia in una successione di momenti esprime il suo carattere epico, ma
non ¢ epica nel senso pitl stretto, poiché non ¢& tanto forte da farsi
sentire, si muove costantemente in una immediatezza. Nemmeno dun-
que nella poesia la si puo rappresentare. L’unico medio che la puo
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rappresentare ¢ la musica. La musica ha infatti in sé un momento di
tempo, e tuttavia non scorre nel tempo se non in senso figurato. La
musica non pud esprimere cio che nel tempo & storico» (SV2 T 45-46;
EE 1118-119) %4,

La teoria dei media artistici che ’esteta A espone frammentaria-
mente nei suoi scritti & ripresa sostanzialmente da B, cioé dal magistra-
to Wilhem, I'autore delle carte che costituiscono la seconda parte di
Enten — Eller. Nelle scarne ma importanti considerazioni che nella pri-
ma delle sue lettere all’amico esteta egli svolge intorno alla rappresen-
tazione artistica e che, com’e nel suo stile, invita modestamente a con-
siderare «l’'umile offerta di un marito sull’altare dell’estetica» (SV?2
11 148; EE 1V 189), anche B opera una distinzione tra i media sulla
base della loro (minore o maggiore) capacita di rappresentare cio che
ha in sé una determinazione temporale, ma piu esplicitamente di
quanto faccia A, da alla successione che cosi viene a stabilire il signi-
ficato di un progresso in direzione della perfezione artistica. Scrive
infatti B: «Allorché tanto dialetticamente quanto storicamente si inve-
stiga sullo sviluppo dell’esteticamente bello, si trovera che il senso di
tale moto ¢& a partire dalle determinazioni dello spazio verso quelle del
tempo, e che il perfezionamento dell’arte dipende dalla progressiva
possibilita di sempre pit liberarsi dallo spazio risolvendosi decisamen-
te per il tempo. In cid giace il passaggio e il significato del passaggio
dalla scultura alla pittura cosiccome ’ha primamente additato lo Schel-
ling. La musica ha come suo elemento il tempo, ma non acquista sus-
sistenza alcuna in esso, il suo significato € la costante sparizione nel
tempo, essa suona nel tempo, ma egualmente sfuma, e appunto non
ha alcuna sussistenza. E in fin dei conti la poesia la piu perfetta di
tutte le arti, e percio anche quella che meglio sa far valere il significato
del tempo. Essa non ha bisogno di ridursi al momento, alla maniera
della pittura, né sparisce senza lasciar traccia alla maniera della musi-
ca» (SV2 11 148-49; EE 1V 189-190) . Anche la poesia, pero, non pud
rappresentare qualsivoglia oggetto, anch’essa ha dei limiti. Sono i limiti
che ineriscono alla forma stessa della «rappresentazione estetica» in
quanto «implicita al rappresentare esteticamente, ad una rappresenta-
zione estetica, &€ sempre una concentrazione nel momento, e quanto
pill ricca questa concentrazione sara, tanto piu grande sara I'effetto
estetico» (SV2 11 145; EE 1V 185). «Trovandosi costretta a concentrarsi
nel momento», anche la poesia «non puo rappresentare cio la cui ve-
rita & proprio la successione temporale», cioé I'autentica storia, che &
poi la storia «interiore», la storia propria dell'individualita «aperta»,
nella quale «ogni singolo piccolo momento & d’estrema importanza»,
e dovra limitarsi a rappresentare «la storia esteriore», che, essendo
priva di concretezza, si lascia abbreviare «senza alcun inconveniente»,
e I'individualita ad essa corrispondente, «!’individualita chiusa e tutto
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quanto le conviene» (SV?2 11 146-47; EE 1v 186). Cosi, per fare alcuni
esempi, la poesia potra rappresentare «l’orgoglio, che ¢ fierezza, ma
anche alterigia e superbia, [...] perché I’essentiale dell’orgoglio non &
successione, ma intensita nel momento», mentre difficilmente potra
rappresentare «'umilta [...], poiché si tratta proprio di successione, e
mentre 1’osservatore non abbisogna d’altro che di vedere I'orgoglio al
suo culmine, cosi propriamente, in questo secondo caso, egli esigera
[...] di vedere 'umilta nel suo costante generarsi, perché questo essen-
zialmente appartiene all'umilta, il fatto che costantemente diviene; e al-
lorché gliela si mostra nel suo momento ideale, egli avvertira la man-
canza di qualcosa, poiché sentira che I'autentica idealita di essa non
consiste nel fatto che sia ideale nel momento, ma nel fatto che & co-
stantemente» (SV21I 147; EE 1V 188). «L’amore romantico — continua
B — si lascia eccellentemente rappresentare nel momento, quello matri-
moniale no, perché un marito idealizzato non & chi lo sia qualche volta
nella vita, ma chi lo & ogni giorno» (ib.; ib.). E ancora: «Quando io
voglia rappresentare un eroe che conquista regni e paesi, si, allora cio
si lascia eccellentemente rappresentare nel momento, ma un uomo
curvo sotto il peso degli affanni quotidiani, un crucifero che solleva
ogni giorno la sua croce non si lascia rappresentare né in poesia, né in
arte, poiché qui sta il punto, lo fa ogni giorno!» (ib.; ib.).

I magistrato Wilhelm espone qui una tesi molto importante, una
tesi che, essendo condivisa da tutti gli pseudonimi che si esprimono
sull’argomento, puo essere attribuita allo stesso Kierkegaard ed essere
considerata un presupposto della sua produzione: oggetto della rap-
presentazione estetica, cio¢ dell’opera d’arte, pud essere solo 'uomo
che vive esteticamente. Solo dall’ambito dell’estetico I'artista puo attin-
gere materia per le sue opere, mentre le individualita etiche, e ancor
pit quelle religiose, sfuggono a questo tipo di rappresentazione 2.

L’arte in un’epoca iper-riflessa

Nelle prime pagine della Futile introduzione che apre gli Stadi ero-
tici immediati, lo scritto kierkegaardiano di estetica forse pil organico,
A espone con particolare enfasi la sua teoria del classico. Essa si com-
pone di due aspetti, che per I'autore coincidono e che invece a una
considerazione critica appaiono distinti, se non addirittura in contra-
sto tra loro. La «felicita» che secondo A caratterizza ogni produzione
classica ¢ infatti talvolta da lui definita come armonia, unita, mutua
compenetrazione, assoluta corrispondenza di forma e contenuto, talal-
tra questa felicita sta a indicare la pari rilevanza, la pari importanza
che, a suo giudizio, rivestono entrambi i fattori, la «materia» e I'«at-
tivita formativa», nella produzione di un’opera classica: «La felicita ha
due fattori: ¢ felice che la piti importante materia epica toccd ad Ome-
ro, e I'accento ¢ infatti posto tanto su Omero quanto sulla materia.
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Ecco dov’e la profonda armonia che risuona in ogni produzione che
noi chiamiamo classica!» (SV2136; EE 1 108).

La definizione del classico come perfetta corrispondenza di forma
e contenuto porta inevitabilmente ad affermare un primato della for-
ma sul contenuto: da questo punto di vista, infatti, qualunque conte-
nuto, anche il piu irrilevante, se espresso nella sua forma corrispon-
dente, puo dar luogo ad un’opera classica. Di contro, la tesi della pari
rilevanza di materia e forma ¢ formulata da A proprio in polemica con
quella «scuola di esteti che, sottolineando unilateralmente il valore del-
la forma» (SV2138; EE T 110), ha «talmente allargato» il concetto di
classico che «un tal pantheon venne arricchito, venne sovraccaricato di
ninnoli e bagattelle classiche, al punto che 'immagine naturale d’una
fresca sala percorsa da certe e determinate grandi figure scomparve del
tutto, e un tal pantheon diventod piuttosto un ripostiglio» (SV2 1 41;
EE 1 114). Secondo tale estetica formalistica, «ogni piccola e gentil
cosa, artisticamente perfetta, era un’opera classica cui era assicurata
un’assoluta immortalitd; in quel giuoco di prestigio si diede soprattutto
la preferenza a inezie del genere, e sebbene, per altro, s’aborrissero i
paradossi, non si pavento il paradosso che I’arte autentica fosse cid che
& minimo» (SV2 1 41-42; ib.). L’esteta vede in questa concezione che
insiste unilateralmente sull’«attivita poetica» «una forma di quel radi-
calismo che s’¢ analogamente manifestato in numerosissime sedi», una
delle tante manifestazioni «dell’intemperante soggetto nella sua altret-
tanto intemperante mancanza di contenuto», la quale, al pari di mol-
te altre, «trovo il suo domatore in Hegel» (SV2 1 42; ib.). Nella sua
Estetica, infatti, Hegel «ridiede alla materia e all’idea i loro diritti e
espulse cosi dalle volte della classicita queste opere classiche superfi-
ciali, questi esseri leggeri, questi sciami di insetti notturni» (ib.; EE T
115) %, cui «una certa eternita si pud ben concedere», quell’eternita
che «propriamente non ¢ altro che listante eterno che ogni autentica
opera d’arte possiede», ma «non la piena eternita che sta nel cuore
delle alterne vicissitudini dei tempi» (ib.; ib.) e che spetta solo alle
grandi opere classiche 2. «Cio che mancava a quelle opere — chiarisce
conclusivamente A — erano le idee» ed «& solo dove I'idea ha trovato
riposo e trasparenza in una forma determinata che si puo parlare
d’opera classica, solo cosi essa potra resistere ai tempi» (SV2 1 43; ib.).
La grande arte, quella che merita I'appellativo di classica e che puo so-
stenere il soffio del tempo, ¢ caratterizzata non solo da perfezione for-
male, dal fatto che una certa materia trova in essa «riposo e trasparen-
za» Ovvero una rappresentazione pienamente adeguata, ma anche da
grandi contenuti, dal fatto che a trovare riposo e trasparenza in una
forma determinata & un’idea: Prometeo, Don Giovanni, Faust..., che,
come abbiamo visto, rappresentano un aspetto fondamentale dell’esi-
stenza umana determinato come totalita, assolutizzato. La grande arte
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rappresenta dunque i grandi ideali, le grandi passioni, le grandi forze
che muovono I'umanita.

Da questo punto di vista, I'arte & forse una cosa ormai passata, nel-
la misura in cui 'epoca attuale ¢ incapace di grandi passioni, di grandi
ideali. «Si lamentino gli altri che questa ¢ un’epoca malvagia; io mi la-
mento che & meschina, poiché & priva di passione», scrive A in uno dei
Diapsalmata che aprono la prima parte di Enten — Eller, e spiega: «I
pensieri degli uomini sono sottili e fragili come merletti, destano pie-
ta come le metlettaie. I pensieri dei loro cuori sono troppo poveri per
essere peccaminosi. Forse per un verme potrebbe essere peccato avere
pensieri come questi; non per un uomo, che & creato a immagine di
Dio. I loro desideri sono composti e apatici, le loro passioni sonnolen-
te; fanno il loro dovere queste anime mercenarie, ma pure si permet-
tono, come gli ebrei, di taglieggiare un pochino sulla moneta, pensa-
no che se anche nostro Signore tiene un registro bene ordinato, con un
po’ d’inganno ce la si pud sempre cavare. Questa gente... Puah!... Ecco
perché la mia anima ritorna sempre al Vecchio Testamento e a Shake-
speare. L4 almeno si sente che sono uomini quelli che parlano; 1a si
odia, 1a si ama, s’uccide il proprio nemico, se ne maledice la discen-
denza per tutte le generazioni, 1a si pecca!» (SV21 13-14; EE 1 84-85).

E che questa fosse 'opinione dello stesso Kierkegaard, e non solo
di un suo pseudonimo, lo conferma la magistrale descrizione della
propria epoca come epoca «essenzialmente spassionata» che egli ci ha
lasciato nella terza parte di Una recensione letteraria (cfr. SV? VIII 65
ss.; RL 103 ss.), scritto che pubblica con il proprio nome. Fin dalla
sua dissertazione per il conseguimento del titolo di magister, Sul con-
cetto di ironia, Kierkegaard vede nell’epoca moderna I’epoca in cui si
afferma il principio della soggettivita assolutamente riflessa in sé, ov-
vero, in termini hegeliani, il momento del puro essere per sé della sog-
gettivita. In quanto tale, 'epoca attuale — sostiene |’esteta nel suo sag-
gio su |l riflesso del tragico antico nel tragico moderno — ¢ un’epoca es-
senzialmente anti-tragica. Allo stesso modo in cui — scrive A — «nella
tragedia greca I'azione & una cosa a mezzo tra I'agire e il patire, cosi
anche la colpa, ed & qui che sta la collisione tragica. Invece, tanto pit
la soggettivita diventa riflessa, tanto piti pelagianamente si vede I'indi-
viduo da solo e lasciato a se stesso, tanto pill etica diventa la colpa.
Tra questi due estremi sta il tragico. Se I'individuo non ha colpa alcu-
na, l'interesse tragico & annullato, perché in tal caso & snervata la col-
lisione tragica; se invece ha assolutamente colpa, non ci interessa pit
dal punto di vista tragico. E percid senza dubbio un fraintendimento
del tragico quando la nostra epoca si sforza di far si che tutto quel che
¢ fatalita si transustanzi in individualita e soggettivita. Non si vuol sa-
pere e dire nulla del passato dell’eroe, gli si rovescia tutta la sua vita
sulle sue spalle quale risultato dei suoi propri atti, lo si rende respon-
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sabile di tutto; ma in tal modo si trasforma anche la sua colpa esteti-
ca in colpa etica. L’eroe tragico diventa cosi un perverso, il male di-
venta il vero e proprio oggetto del tragico; ma il male non ha alcun
interesse estetico e il peccato non & un elemento estetico» (SV? I 140-
41; EE 11 25). L’esteta chiarisce ulteriormente il suo pensiero con un
esempio: «Se si volesse rappresentare un individuo su cui infelici cir-
costanze dell’infanzia hanno influito con impressioni tanto conturbanti
da provocarne la rovina, la cosa non andrebbe affatto a genio all’epoca
attuale, e naturalmente non perché sarebbe trattata male — infatti ho
ragione di pensare che sarebbe trattata egregiamente —, ma perché essa
adotta un’altra scala di misurazione. Essa non vuol saperne di pettego-
lezzi del genere, e senza indugio rende I'individuo responsabile della
propria vita. Se dunque I'individuo si perde, la cosa non ¢ tragica, ma
¢ male» (SV21141; EE 11 26).

Oltre ad essere essenzialmente anti-tragica, 'epoca moderna & an-
che essenzialmente nichilista: quando la soggettivita assolutamente ri-
flessa in sé si volge verso 'oggettivita scopre inevitabilmente I’«essere
per lei» di tale oggettivita e dunque la sua nullita. Il dubbio e I'ironia
sono pertanto gli atteggiamenti esistenziali tipici dell’epoca moderna:
«L’esistenza ¢ resa indeterminata dal dubbio soggettivo, I'isolamento
prende costantemente e sempre pit il predominio» (SV2 1 137; EE 11
21), nella misura in cui i valori condivisi vengono meno e ciascuno &
chiamato a costruirsi autonomamente la propria identita: «La nostra
epoca ha perduto tutte le determinazioni sostanziali di famiglia, stato,
stirpe; deve abbandonare completamente a se stesso il singolo indivi-
duo, cosicché questi nel senso piti forte della parola diventa il suo pro-
prio creatore» (SV2 1 146; EE 11 31). Ma proprio per questo I’epoca
attuale presenta anche una caratteristica tendenza al comico: «Si po-
trebbe pensare allora — scrive A, ancora nel suo saggio sul tragico —
che sia un reame di déi la generazione in cui ho 'onore di vivere...
Tuttavia non ¢ affatto cosi. Quel vigore, quel coraggio che in tal modo
vogliono essere creatori della loro propria fortuna, si, creatori di sé
stessi, sono un’illusione, e perdendo il tragico la nostra epoca trova la
disperazione. Ci sono nel tragico una melanconia e una virtu curativa
che in vero non devono sdegnare, e volendo trovare se stessi nella ma-
niera soprannaturale in cui cerca di farlo la nostra epoca, si perde se
stessi e si diventa comici» (SV2 1 141-42; EE 11 26). In altri termini, «il
comico [e la disperazione] sta nel fatto che la soggettivita vuol farsi va-
lere come la forma pura» (SV21 139; EE 11 23) 2.

Ma l’epoca attuale, ’epoca in cui egli si trova a vivere, non pud
nemmeno dirsi — secondo Kierkegaard — un’epoca di nichilismo di-
spiegato; essa ¢, pill sommessamente, un’epoca di nichilismo striscian-
te. «La nostra epoca — scrive il magistrato Wilhelm nella sua prima
lettera all’amico esteta — ricorda molto il disgregarsi dello stato greco:
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tutto resta in piedi e perd non c’¢ nessuno che ci creda!» (SV? 11 23;
EE 1v 37). E per questo ¢ doppiamente ridicola.

E questo lo sfondo che dobbiamo tenere presente per comprendere
il significato della recensione della commedia Il primo amore di Scri-
be, contenuta nella prima parte di Enten — Eller. Questa commedia —
a giudizio dell’esteta — & da considerarsi «un piccolo capolavoro» (SV2
1256; EE 11 152), non solo per la sua perfezione formale (per il fatto
cio¢ che in questa commedia & perfettamente visibile quello che, come
abbiamo visto, secondo A, ¢ il merito della commedia moderna rispet-
to all’antica, di aver reso cio¢ la sostanza del personaggio poetico com-
mensurabile al dialogo, superflue le effusioni verbali del monologo, la
sostanza dell’azione drammatica commensurabile alla situazione, super-
flue le dilucidazioni di ordine novellistico, il dialogo udibile nella tra-
sparenza della situazione), ma anche perché meglio di ogni altra inter-
preta ed esprime lo “spirito” dell’epoca. L’esteta approva in pieno la
scelta di Scribe di fare di Emmeline il personaggio su cui ruota tutto
il canovaccio: «Il canovaccio deve appoggiarsi su Emmeline, non pud
essercene dubbio. Emmeline ¢ in tutti i modi avvezza a dettar legge, ed
¢ percio giustissimo che faccia la dominatrice anche nel canovaccio. Ha
tutte le qualita possibili per diventare un’eroina, perd non sostanzial-
mente, ma in senso negativo. E dunque comica, e grazie a lei la com-
posizione diventa una commedia. E avvezza a dettar legge come si con-
viene a un’eroina, ma coloro ai quali detta legge sono un padre vane-
sio, la servittl, ecc. Ha pathos, ma poiché il contenuto di questo ¢ non
senso, il suo pathos & essenzialmente chiacchiera; ha passione, ma poi-
ché il contenuto di questa ¢ un fantasma, la sua passione & essenzial-
mente follia; va in estasi, ma poiché il contenuto di questa ¢ nulla, la
sua estasi ¢ essenzialmente cicalata; vuol fare sacrifici d’ogni genere alla
sua passione, cioé vuol sacrificare tutto per nulla! Come eroina comica
¢ impareggiabile. In lei tutto s’impernia su una chimera, e tutto quel
che ¢ al di fuori di lei s’impernia a sua volta su di lei e cosi sulla sua
chimera. Si vede facilmente come I'insieme diventi perfettamente co-
mico, vi si guarda dentro come se si guardasse in un abisso di ridicolo»
(SV21261-62; EE 11 158-159). 1l personaggio di Emmeline & dunque
I'incarnazione perfetta della vacuita che, secondo Kierkegaard, carat-
terizzava I'epoca in cui gli era capitato di vivere 3°.

Arte e pensiero: Kierkegaard e Kant

Nei paragrafi centrali della terza Critica, che trattano dell’arte bella,
Kant codifica, soprattutto laddove introduce le nozioni di «genio» e di
«idee estetiche», un modo di concepire I'arte e in particolare la poe-
sia che si affermera sempre piti nei due secoli successivi. «Le arti belle
— scrive Kant nel § 46 della Kritik der Urtheilskraft — devono essere
necessariamente considerate come arti del genio» *!, e il genio viene
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poi definito, tra ’altro, come «la facolta di esibire idee estetiche», do-
vendosi intendere «per idea estetica [...] quella rappresentazione del-
I'immaginazione che da occasione di pensare molto, senza pero che
qualche pensiero determinato, cioé qualche concetto, possa esserle ade-
guato, una rappresentazione, di conseguenza, che nessun linguaggio
pud raggiungere totalmente e rendere comprensibile. — Si vede facil-
mente che essa ¢ il corrispettivo (pendant) di una idea della ragione, la
quale, viceversa, ¢ un concetto al quale nessuna intuizione (rappresen-
tazione dell’immaginazione) pud essere adeguata» 2. Proprio per que-
sta eccedenza delle idee estetiche rispetto ai concetti, 'opera d’arte, e
in particolare la poesia, non pud mai essere ricondotta a un significato
preciso; la sua caratteristica distintiva sara proprio quella di trascende-
re ogni significato determinato che si vorra assegnatle. In considerazio-
ne di questa sua “ulteriorita”, la poesia ¢ il luogo in cui si mostra, nel-
I'unico modo in cui pud mostrarsi, cioé traducendosi in una serie di
significati che perd non sono mai in grado di esaurirlo, la condizione
stessa di ogni significare, il senso, di per sé indicibile e indefinibile.
Non per nulla Kant chiama la facolta di idee estetiche che costituisce
il genio: il talento di «esprimere cio che c’¢ d’ineffabile» . Ora que-
sta concezione dell’arte & antitetica a quella kierkegaardiana nella mi-
sura in cui per Kierkegaard I"opera d’arte ha un significato preciso,
che coincide con I'idea in essa rappresentata. Un confronto, seppur
rapido, tra queste due concezioni potra dunque servire a precisare ul-
teriormente il punto di vista kierkegaardiano sull’arte.

Tutto ruota intorno al differente significato che Kierkegaard e Kant
danno al termine chiave da loro usato, il termine «idea». Kierkegaard
non intende per idea né cid che Kant intende per idea estetica, né cid
che Kant intende per idea della ragione.

Confrontiamo innanzitutto I'idea kierkegaardiana con I'idea estetica
kantiana. Tentiamo un esperimento mentale. Proviamo cio¢ a trasferire
il significato che Kant assegna all’idea estetica nel contesto kierkegaar-
diano. Ipotizziamo che quando, ad esempio, parla dell’idea di Don
Giovanni, Kierkegaard dia al termine «idea» il significato che ha per
Kant I’espressione «idea estetica». Se cosi fosse I'idea di Don Giovanni,
questa rappresentazione mitica, non potrebbe essere ricondotta ad un
concetto. Ma ¢ proprio quello che fa I'esteta A nel suo saggio sul ca-
polavoro mozartiano, ove I'idea, intesa come rappresentazione mitica,
di Don Giovanni, ¢ ricondotta al concetto di genialita sensuale, con-
cetto che egli poi analizza discorsivamente nelle sue implicazioni al fine
di mostrare come esso abbia trovato una impareggiabile rappresenta-
zione estetica nella musica di Mozart. E se cio & possibile per 'idea di
Don Giovanni, che ¢ I'idea di una vita puramente immediata, lo sara
tanto pit per le altre idee, giacché — secondo quanto nota A — «il lin-
guaggio [...] ¢ I'autentico medio dell’idea» (SV2 157; EE 1 130).
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Naturalmente Kierkegaard non intende per concetto, in questo
contesto, cio che si intende comunemente, cio¢ una rappresentazione
astratta, I'insieme di determinazioni che una classe di oggetti condivi-
de; il concetto per lui ¢, hegelianamente, una unita di determinazioni
differenti, un principio da cui si generano tutte le determinazioni che
costituiscono la sua realta, allo stesso modo in cui nel seme sono con-
tenute tutte le determinazioni dell’albero 4.

La possibilita di ricondurre I'idea, intesa come rappresentazione
mitica (o estetica), a un concetto & un presupposto fondamentale del-
Destetica kierkegardiana. E proprio tale concetto che guida la produ-
zione dell’artista, sia come telos, in quanto fine dell’artista & rappresen-
tare, dare apparenza sensibile all’idea-concetto, sia come canone, nel
senso che ogni determinazione dell’opera dovra essere riconducibile
all'idea, dovra essere una manifestazione dell’idea e dunque ad essa
conforme. E solo avendo in mente tale idea-concetto che, nella pro-
spettiva kierkegaardiana, I’artista pud darne una rappresentazione sen-
sibile adeguata *°.

La possibilita di ricondurre la rappresentazione estetica ad un con-
cetto & fondamentale anche per 'altro versante dell’esperienza esteti-
ca, quello della fruizione. Soltanto dopo aver colto il concetto in essa
rappresentato, ¢ possibile fruire pienamente di un’opera d’arte. Frui-
re di un’opera d’arte per Kierkegaard significa, come abbiamo visto,
capirla. Non & la semplice apparenza sensibile dell’opera a darci pia-
cere, ma cio che ci da piacere ¢ la possibilita di ricondurre questa ap-
parenza alla sua ragion d’essere, capire che questa apparenza sensibile
¢ la manifestazione dell’idea-concetto. Persino nel caso del Don Gio-
vanni, in cui ad essere rappresentata & una vita puramente immediata,
il piacere estetico ¢ legato alla comprensione dell’opera. Nel Futile
epilogo P'esteta conclude il suo saggio rallegrandosi «ancora una volta
della felicita di Mozart, felicita che invero ¢ invidiabile, sia in sé e per
sé, sia perché rende felici tutti coloro che anche solo in parte sono in
grado di comprenderla. o, per lo meno, mi sento indescrivibilmente
felice d’aver capito Mozart, seppur solo da lontano, e d’aver presentito
la sua felicita; quanto pit, dunque, coloro che I’hanno perfettamente
capito, quanto pitt dovranno sentirsi felici con quel felice!» (SV21132;
EE 1213).

L’opera d’arte, dunque, in quanto rappresentazione estetica di quel
concetto cui ¢ riportabile I'idea intesa come rappresentazione mitica &
per Kierkegaard solo una forma diversa di espressione del concetto,
I’espressione sensibile, che pero, dal punto di vista conoscitivo, non
aggiunge niente al concetto. L’opera d’arte non contiene un surplus di
conoscenza rispetto a quanto discorsivamente si puo ricavare dal con-
cetto in essa rappresentato. I Don Giovanni di Mozart costituisce in-
dubbiamente, da questo punto di vista, un’eccezione, ma ¢& I’eccezio-
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ne che conferma la regola. Qui c’¢ in effetti un surplus dell’opera ri-
spetto a quanto discorsivamente si pud dire sulla genialita sensuale, ma
cio ¢ dovuto alla particolarita dell’idea rappresentata, al fatto che Don
Giovanni incarna una vita puramente immediata, assolutamente priva
di riflessione, una vita, dunque, che il linguaggio, poiché in esso «si
trova la riflessione» (SV21 60; EE I 134), non puo esprimere nella sua
immediatezza: «La riflessione uccide I'immediato, e percio nel linguag-
gio & impossibile esprimere il musicale», spiega I'esteta, che pero signi-
ficativamente aggiunge: «ma questa apparente poverta del linguaggio
¢ proprio la sua ricchezza. L'immediato ¢ infatti I'indeterminabile e
percio il linguaggio non lo puo cogliere; ma il fatto che sia I'indeter-
minabile non costituisce una perfezione quanto un difetto» (ib.; ib.)

Se passiamo ora a confrontare I'idea kierkegaardiana con I'idea del-
la ragione kantiana, scopriamo che Kierkegaard non intende per idea
nemmeno cid che Kant intende per idea della ragione. Per Kierke-
gaard I'arte & una rappresentazione adeguata dell’idea. Nella vera arte
«non resta niente di incommensurabile», potremmo dire usando
un’espressione kierkegaardiana; I'idea cioé € interamente “convertita”
nella rappresentazione estetica. Nell’arte, quando & vera arte, grande
arte, I'idea trova — come abbiamo visto — «riposo e trasparenza», men-
tre per Kant nessuna rappresentazione potra mai essere adeguata ad
un’idea della ragione. L’idea della ragione & per Kant «un concetto
indimostrabile della ragione» (laddove per «“dimostrare” si deve in-
tendere, come nell’anatomia, il mero esibire») ¢, di cui si danno solo
rappresentazioni «simboliche» e non «schematiche». «Per provare la
realta dei nostri concetti — scrive Kant nel § 59 della sua terza Critica
— si richiedono sempre intuizioni. Se si tratta di concetti empirici, esse
si chiamano esempi. Se si tratta di concetti puri dell’intelletto, esse
sono dette schemi. Se poi si pretende che venga provata la realta og-
gettiva dei concetti della ragione, cio¢ delle idee, in funzione, anzi,
della loro conoscenza teoretica, si vuole qualcosa d’impossibile, perché
ad esse non si pud dare assolutamente un’intuizione adeguata. Ogni
ipotiposi (esibizione, subiecto sub adspectum), in quanto resa sensibile,
¢ di uno di questi due tipi: o schematica, se a un concetto colto dall’in-
telletto viene data a priori I'intuizione corrispondente; oppure simbo-
lica, se sotto a un concetto che solo la ragione puo pensare, e al quale
nessuna intuizione sensibile puo essere adeguata, ne viene posta una
con la quale il modo di procedere della capacita di giudizio ¢ solo ana-
logo a quello che essa segue nello schematizzare, in quanto conviene
con quello solo secondo la regola di questo modo di procedere, non
secondo l'intuizione stessa, e dunque solo secondo la forma della ri-
flessione, non secondo il contenuto» *7. Gli schemi sono dunque «esi-
bizioni dirette» di concetti, i simboli «esibizioni indirette» 4.

In conclusione, volendo compiere un’operazione inversa rispetto a
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quella precedente, cioé volendo provare ad esprimere in termini kan-
tiani la concezione kierkegaardiana dell’arte, potremmo dire che I'ope-
ra d’arte, cosi come la concepisce Kierkegaard, ¢, kantianamente, una
esibizione di concetti apriorici, la rappresentazione schematica di un
concetto a priori. L’idea per Kierkegaard, pur essendo storica, & infatti
logicamente a priori rispetto all’esperienza. Ora di questa idea €& pos-
sibile, secondo Kierkegaard, farsi mentalmente un’intuizione analizzan-
dola discorsivamente nelle sue implicazioni. A tale intuizione I'opera
d’arte dara poi concretezza sensibile, evitando accuratamente di mi-
schiare ad essa elementi di casualita e di compromettere cosi la purez-
za dell’intuizione e insieme il proprio valore estetico.

Kierkegaard non si ¢ limitato a teorizzare un simile percorso, lo ha
anche praticato, ad esempio nella prima parte di Enten — Eller, laddo-
ve l'esteta dapprima, ne Gli stadi erotici immediati, seguendo «la mo-
dificazione» che subisce '«idea» di Don Giovanni allorché gli si da la
replica, quando ciog, anziché come potenza, forza della natura, lo si
interpreti come individuo, guadagna I'idea del seduttore «riflesso» o
«intensivo» *, da cui poi “deduce”, attraverso un’analisi concettuale,
le caratteristiche costitutive di un simile personaggio 4°, dandocene in-
fine la rappresentazione estetica nel Diario del seduttore .

E un’opera d’arte, un’opera letteraria, il Diario del seduttore di
Kierkegaard? Dal punto di vista di Kierkegaard con ogni probabilita
si. In primo luogo esso ¢ la rappresentazione estetica di un’idea, I'idea
appunto del seduttore riflesso: «Non si chiama Diario di un seduttore
[En Forfarers Dagbogl, ma del seduttore [Forfarerens]l» (Pap. v A
231), nota Kierkegaard appuntando una copia stampata dell’opera,
accanto al titolo. Per valutare poi se questa rappresentazione sia pitl o
meno riuscita i criteri da utilizzare saranno, dal punto di vista kierke-
gaardiano, da un lato la sua conformita all’idea, cio¢ la possibilita di
ricondurre ogni suo particolare all’idea, di spiegarlo alla luce di essa,
di avere dunque nell’idea un principio di comprensione dell’opera,
dall’altro 'adeguatezza all’idea del medio impiegato: nella fattispecie la
forma diaristica rispetto ad una individualita iper-riflessa e adusa alla
mistificazione, una individualita, per usare la terminologia kierkegaar-
diana, il cui «esterno» era in costante contraddizione con I’«internos.
Dal punto di vista, ad esempio, di Goethe, con cui Kierkegaard si
confronta spesso, sia nelle Opere che nelle Carte, Forfarerens Dagbog
non potrebbe dirsi un’opera letteraria, un’opera di poesia: «Ed ecco-
li che vengono a domandare a quale idea ho cercato di dar corpo nel
mio Faust. Come se io lo sapessi e lo potessi dire! Ne sarebbe nato un
bel pasticcio se io avessi voluto infilare sul tenue filo di un’unica idea
sempre presente la vita ricca, varia e multiforme che ho rappresenta-
to nel mio Faust. Del resto non ¢ nel mio carattere di poeta il cerca-
re di dar corpo a qualche cosa di astratto. Sono invece del parere che
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un’opera poetica tanto pill &€ incommensurabile e tanto meno & acces-
sibile all’intelletto, tanto migliore &» 2. Kant, e molti altri con lui,
avrebbero sottoscritto queste affermazioni di Goethe.

L’arte oltre I'estetica: gli pseudonimi e la «doppia riflessione»

Se ora, dopo aver ricostruito, seppur a rapidi tratti, la concezione
kierkegaardiana dell’arte bella, ritorniamo a quei tre significati con cui
a giudizio di Adorno il termine «det AEsthetiske» ricorrerebbe nel-
I'opera di Kierkegaard, possiamo intanto notare come il primo e il se-
condo di tali significati siano fortemente intrecciati tra loro, non nel
senso, pill volte sottolineato dalla letteratura critica, secondo cui vivere
esteticamente significherebbe per Kierkegaard vivere artisticamente
(una visione sicuramente riduttiva dello stadio estetico kierkegaardia-
no), ma nel senso che 'arte esteticamente intesa, I'arte bella, ha per
oggetto — secondo Kierkegaard — I’estetico come stadio esistenziale,
puo cioé rappresentare uomini che vivono in tale stadio, mentre le
sono precluse le individualita etiche e religiose e tutto cio che ad esse
pertiene. Inoltre — come abbiamo visto — I'effetto catartico che I'arte
esercita sul fruitore rafforza in questi un atteggiamento estetico nei
confronti dell’esistenza, in quanto lo trasforma in un puro e disinteres-
sato soggetto contemplante, laddove solo nell’interesse dell’esistente
per la propria esistenza puo trovare fondamento un’esistenza etica.

In questo paragrafo mi propongo di verificare se esiste una connes-
sione anche tra il primo e il terzo degli usi kierkegaardiani di «esteti-
co» distinti da Adorno. La questione dell’artisticita, della qualita lette-
raria di uno scritto come il Diario del seduttore, sollevata alla fine del
paragrafo precedente, induce a porre pill in generale il problema di
quale statuto assegnare alla produzione pseudonima kierkegaardiana,
ad opere, ad esempio, come Enten — Eller, di cui il Diario del sedutto-
re ¢ solo una parte, o La ripetizione, o ancora Stadi sul cammino del-
la vita. Chiunque abbia anche solo sfogliato questi scritti ha potuto
rendersi conto del loro carattere anomalo. E filosofia? E letteratura?
La questione ¢ estremamente complessa e aperta, a giudicare almeno
dalle opposte risposte che ha ricevuto nella letteratura critica, le quali
naturalmente dipendono dall’idea di filosofia, da un lato, e di arte-
poesia-letteratura, dall’altro, che si fa valere . Qui tentero di affron-
tare I’argomento ponendomi dal punto di vista di Kierkegaard, usan-
do cioé come criterio di giudizio la sua concezione estetica qual ¢
emersa nei paragrafi precedenti. La questione quindi &: che rapporto
c’¢ in Kierkegaard tra la sua estetica e la sua cosiddetta «comunicazio-
ne indiretta»? Per rispondere a questa domanda non & necessario a
mio avviso prendere in esame la produzione pseudonima kierkegaar-
diana e vagliarla alla luce di tale concezione (indagine che ovviamen-
te non potrebbe essere svolta in questa sede), ¢ sufficiente prendere in
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esame la prassi comunicativa kierkegaardiana cosi come Kierkegaard
I’ha teorizzata in alcuni suoi scritti.

Ritorniamo al luogo dove secondo Adorno ricorrerebbe il terzo
uso del termine «estetico» da parte di Kierkegaard. Si tratta di un bre-
ve paragrafo della seconda parte della Postilla intitolato: Il pensatore
soggettivo esistente & attento alla dialettica della comunicazione. Ador-
no ha ragione a sostenere che qui Kierkegaard sta indirettamente teo-
rizzando la sua pratica comunicativa, o almeno una parte di essa, quel-
la adottata negli scritti pseudonimi, in quanto, come proprio nella Po-
stilla viene esplicitamente affermato, gli autori pseudonimi sono ap-
punto «pensatori soggettivi (poetico-reali)» (cfr. SV2 VII 237 ss. e le
pagine conclusive non numerate; OP 395 ss. e 608 ss.).

11 paragrafo si apre con la distinzione tra pensiero/pensatore «og-
gettivo» e pensiero/pensatore «soggettivo» che verra poi ampiamente
illustrata nei paragrafi successivi: «Mentre il pensiero oggettivo — si
legge — ¢ indifferente nei confronti del soggetto pensante e della sua
esistenza, il pensatore soggettivo, in quanto esistente essenzialmente in-
teressato al suo proprio pensiero, & esistente in esso. Il suo pensiero
pertanto ha un’altra specie di riflessione, cioé¢ quella dell’interiorita, del
possesso, per mezzo della quale esso appartiene al soggetto e a nessun
altro» (SV2 VII 60-61; OP 296). «La riflessione dell’interiorita — chia-
risce poi Climacus — ¢ la doppia riflessione del pensatore soggettivo.
Pensando il pensatore pensa 'universale, ma in quanto esistente in
questo pensiero, in quanto lo acquisisce nella sua interiorita, si isola
sempre pit nella sua soggettivita» (SV2 VII 61; ib.). Il pensiero ogget-
tivo e il pensiero soggettivo, potremmo anche dire sulla base dell’ana-
lisi che Climacus svolgera nei paragrafi successivi, fanno valere due di-
verse concezioni della verita: la verita oggettivamente intesa, il primo,
la verita soggettivamente intesa, il secondo. Nel primo caso la verita «&
un oggetto a cui il conoscente si rapporta. [...] E sufficiente che cio
cui ci si rapporta sia la verita, il vero, perché il soggetto sia nella ve-
rita»; nel secondo caso la verita sta «nel rapporto; ¢ sufficiente che il
come del rapporto sia nella verita perché I'individuo sia nella verita,
anche nel caso in cui si rapportasse alla non-verita» (SV2 VII 184-85;
OP 365-66). Nel primo caso il rapporto & costituito dal sapere, nel se-
condo caso da cio che in termini kierkegaardiani potremmo chiamare
«appropriazione esistenziale».

Ma nel paragrafo che stiamo esaminando la distinzione tra queste
due diverse modalita del pensare & operata dal punto di vista della di-
versa forma di comunicazione cui mettono capo. Mentre il pensatore
oggettivo, essendo «il pensiero oggettivo del tutto indifferente nei con-
fronti della soggettivita e, di conseguenza, nei confronti dell’interiorita
e dell’appropriazione», usa una «comunicazione diretta» (cfr. SV2 vII
63; OP 298), si limita cio¢ alla esternazione dell’espressione verbale
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del suo pensiero, la quale, a ben guardare, «non costituisce alcuna co-
municazione, almeno alcuna comunicazione artistica, nella misura in
cui in ogni comunicazione di questo tipo si esige sempre di pensare al
destinatario e di badare alla forma della comunicazione in relazione al
fraintendimento del destinatario» (SV2 VII 64; ib.) %, il pensatore sog-
gettivo, proprio perché qui ¢ il rapporto esistenziale alla verita a venire
in primo piano, «deve fare subito attenzione che la forma abbia arti-
sticamente tanta riflessione quanta ne ha lui stesso esistendo nel suo
pensiero. Artisticamente, si noti bene, giacché il segreto non & che egli
enunci direttamente la doppia riflessione, essendo appunto tale enun-
ciazione una contraddizione» (SV? VII 62; OP 297). Johannes Clima-
cus mostra con diversi esempi come I'enunciazione diretta di verita
esistenziali, di proposizioni «doppiamente riflesse», conduca a conse-
guenze paradossali. Quando ¢ in giuoco la verita soggettiva, cio che si
vuol comunicare ¢ il rapporto esistenziale alla verita, laddove una co-
municazione diretta trasforma la verita soggettiva in verita oggettiva, in
un sapere.

La verita soggettiva va dunque comunicata «artisticamente», giac-
ché «quanta pil arte, tanta pit interiorita» (SV2 VII 65; OP 299). Ecco
perché Climacus puo affermare, nel passo citato da Adorno, che «ogni-
qualvolta I’elemento soggettivo ¢ importante nella conoscenza, quindi
I'appropriazione ¢ la cosa principale, la comunicazione & un’opera d’ar-
te» (SV2 VII 66 ; OP 300). Che cosa intende dire Climacus, e con lui
Kierkegaard, il quale sta qui indirettamente dandoci indicazioni sul tipo
di comunicazione da lui stesso adottata negli scritti pseudonimi? Vuol
forse dire che solo Iarte, intendendo per arte cid che comunemente in-
tendiamo per tale, e cioé¢ I'arte bella, ’arte in senso estetico, & il me-
dio idoneo a comunicare una verita soggettiva, una verita esistenziale?
In che senso Kierkegaard parla qui di arte e di opera d’arte? In real-
ta, contrariamente a quello che afferma Adorno, nel paragrafo che stia-
mo esaminando non ricorrono mai né il sostantivo «det AEsthetiske»,
né Paggettivo «asthetisk», e cid deve quantomeno mettere sull’avviso
nel caso di un autore come Kierkegaard che nel suo scritto tematica-
mente dedicato al problema della comunicazione, La dialettica della
comunicazione etica ed etico-religiosa, critica la concezione moderna
secondo cui «l’arte € intesa solo esteticamente come arte bella» (Pap.
VIII 2 B 81, 5, p. 144; SC 213).

A ben guardare il significato di arte in questo contesto pare esse-
re piuttosto quello di “comportamento guidato da un metodo in vista
del conseguimento di un fine”, fine che non potrebbe essere raggiunto
con un comportamento spontaneo, non guidato da riflessione. Non a
caso «arte» nelle pagine che stiamo esaminando si accompagna il pit
delle volte ad «abilita», «astuzia», «stratagemma», «autodominio» ¥. Il
fine da realizzare in questo contesto & 'appropriazione esistenziale del
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messaggio da parte del destinatario, il metodo ¢ la forma da dare alla
comunicazione, una forma che favorisca tale appropriazione. Natural-
mente, presupposto di quest’«arte della comunicazione» & la distinzio-
ne operata da Climacus tra I’espressione verbale di un pensiero e la
forma in cui viene comunicato: «La forma della comunicazione ¢ altra
cosa dall’espressione della comunicazione. Quando il pensiero ha tro-
vato la sua corretta espressione verbale, che si ottiene con la prima
riflessione, allora viene la seconda riflessione, che concerne il rapporto
della comunicazione al comunicante e ripete il rapporto del comuni-
cante esistente all'idea» (SV2 VII 64; OP 298)

E vero che anche Iarte in senso estetico ¢ comunicazione indiret-
ta, nel senso ora chiarito, e che cid che caratterizza un’opera d’arte &
proprio 'adeguatezza della forma al contenuto, ma le analogie tra I'ar-
te in senso estetico e la kierkegaardiana arte della comunicazione fini-
scono qui, in quanto la forma che realizza ’arte in senso estetico ¢ —
come abbiamo visto — la rappresentazione estetica, mentre la forma
che persegue I'arte kierkegaardiana della comunicazione & la «doppia
riflessione» .

Per comprendere meglio che cosa Kierkegaard intenda per «dop-
pia riflessione» dobbiamo volgerci ad un’altra sua opera, Esercizio di
cristianesimo, di qualche anno posteriore alla Postilla. Nel paragrafo 3
dell’Esercizio n. 11, intitolato: L’impossibilita della comunicazione diretta,
Anti-Climacus indica nella «doppia riflessione» uno dei due modi in
cui si puo realizzare una comunicazione indiretta (I'altro ¢ il caso del
tutto eccezionale della comunicazione del messaggio evangelico da par-
te di Cristo, che diventa comunicazione indiretta a causa della natura
contraddittoria del comunicante): «La comunicazione indiretta puo
essere un’arte della comunicazione nel raddoppiare la comunicazione.
L’arte consiste appunto nell’annientarsi come comunicanti, nel farsi
nessuno, nel rendersi puramente obiettivi e poi porre continuamente
in unita gli opposti qualitativi. E cio che alcuni pseudonimi sono so-
liti chiamare la doppia riflessione della comunicazione» (SV? XII 154;
OP 757). Gli esempi addotti da Anti-Climacus chiariscono ulterior-
mente il tipo di messaggio cui la kierkergaardiana «arte della comuni-
cazione» mette capo: «E per esempio comunicazione indiretta mette-
re insieme scherzo e serieta in modo che la composizione & un nodo
dialettico: e poi essere da parte nostra nessuno. Se qualcuno vuole ave-
re a che fare con questo genere di comunicazione, bisogna che sciol-
ga il nodo da sé. Oppure unificare la difesa e 'attacco in modo tale
che nessuno puo dire direttamente se si attacca o si difende, cosi che
il piu zelante fautore della causa e il suo piti accanito nemico possano
credere entrambi di vedere un alleato in colui che da parte sua ¢ nes-
suno, un posto vacante, qualcosa di obiettivo, non un essere umano»
(SV2 x11 154-55; OP 757-58). Ecco ancora un altro «esempio di comu-
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nicazione indiretta o comunicazione nella doppia riflessione: si rappre-
senta la fede in senso eminente, ma lo si fa in modo tale che il piu
ortodosso vi veda una difesa della fede e il libero pensatore un attacco,
mentre colui che comunica & uno zero, non un essere umano, ma
qualcosa di oggettivo, o forse un’abile spia che con l'aiuto di quella
comunicazione riesce a sapere chi & I'uno e chi ¢ altro, chi ¢ il cre-
dente e chi il libero pensatore, poiché questo diventa manifesto dal
modo di giudicare quella produzione che non & né una difesa né un
attacco» (SV2 X1I 155; OP 758).

La comunicazione indiretta, nel significato piti ristretto che Kierke-
gaard sta teorizzando qui, consiste nella produzione di messaggi ogget-
tivamente indecidibili: E uno scherzo? E una cosa seria? E un attacco?
E una difesa ¥? Sono cioé messaggi che pongono il destinatario di
fronte a un aut-aut, nella condizione di dover operare una scelta, inter-
pretativa, prima ancora che esistenziale, di mettersi dunque in giuoco,
giacché nella scelta interpretativa che opera, il lettore svela se stesso,
i pensieri che albergano in lui (allo stesso modo in cui Cristo, il segno
di contraddizione, rende manifesti i pensieri dei cuori) . «Solche
Werke sind Spiegel: wenn ein Affe hinein guckt, kann kein Apostel
heraus sehenx» #°, si potrebbe dire, citando I'aforisma di Lichtenberg
che fa da epigrafe a In vino veritas (cfr. SV2 v120; SCV 88). «Il segre-
to della comunicazione sta nel rendere libero I’altro» (SV2 viI 62; OP
297), scriveva Climacus nel paragrafo della Postilla precedentemente
preso in esame, cio¢ nello stimolare I'autoattivita del ricevente, nel ri-
chiamare Daltro alla propria interiorita. E questa la condizione prima
per ogni appropriazione esistenziale. Ed ¢ questo che si propongono
gli pseudonimi kierkegaardiani ricorrendo all’arte della comunicazio-
ne nella doppia riflessione *°.

Ora, il metodo della doppia riflessione & stato praticato dagli pseu-
donimi kierkegaardiani essenzialmente in due modi. Uno & quello del
Dobbeltveerk, utilizzato in Enten — Eller e in Stadi sul cammino della
vita nel suo complesso, scritti in cui — come ha notato Aage Henrik-
sen — «viene condotto un dialogo eterno tra tipi rappresentativi di for-
me di esistenza, che si parlano senza esercitare alcuna influenza 'uno
sull’altro» 3'; 'altro ¢ quello dell’Experiment, in cui 'unione degli op-
posti qualitativi (serieta e scherzo, realta e invenzione, tragico e comi-
co), per il particolare tipo di esposizione in esso utilizzata, & realizza-
ta in un unico scritto. E tra le opere pseudonime di Kierkegaard sono
proprio gli scritti in forma di Experiment, come ad esempio La ripeti-
zione e Colpevole? — Innocente?, a realizzare al meglio quell’ “arte ol-
tre ’estetica” cui Kierkegaard mirava con la sua comunicazione indi-
retta, giacché in essi la dialetticita del messaggio ¢ intrinseca al testo,
mentre nell’altro caso sopraggiunge, per cosi dire, dall’esterno 2. Prese
singolarmente, la prima e la seconda parte di Enten — Eller, ad esem-
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pio, hanno molto in comune con 'opera d’arte in senso estetico cosi
come la concepiva Kierkegaard. L’opera d’arte ¢ per Kierkegaard, ab-
biamo detto, la rappresentazione sensibile di un’idea. La prima e la se-
conda parte di Enten — Eller rappresentano anch’esse un’idea, rispet-
tivamente I'idea di una concezione di vita estetica e I'idea di una con-
cezione di vita etica. Attraverso le parole dell’esteta A e dell’'uomo
etico, nei loro scritti, sono le rispettive concezioni di vita a parlare e a
trovare cosi rappresentazione sensibile.

Pit in generale, Kierkegaard ritorna alla concezione tradizionale
dell’arte nella delineazione degli autori pseudonimi, i quali hanno molti
tratti in comune con quegli individui rappresentativi che trovano
espressione nelle opere d’arte: Don Giovanni, Faust, 'Ebreo Errante
ecc. Lo pseudonimo kierkegaardiano non ¢é un individuo che ha una
certa concezione di vita, ad esempio una concezione di vita estetica o
etica o religiosa, ma ¢ la concezione di vita, estetica, etica o religiosa,
fatta individuo, incarnatasi. Tra lo pseudonimo e la concezione di vita
esiste lo stesso rapporto che esiste tra 'individuo rappresentativo e il
principio che in lui si incarna. E allo stesso modo in cui nell’opera
d’arte che rappresenta un tale individuo ciascun particolare deve essere
una manifestazione dell’idea, cosi tutto cid che lo pseudonimo dice
deve essere un’espressione della concezione di vita che in lui si incarna.
Tutto, persino il nome dello pseudonimo deve esprimere tale concezio-
ne, allo stesso modo in cui, secondo una certa teoria drammaturgica,
i nomi dei personaggi di un dramma dovevano essere in sintonia con
i tipi umani da essi rappresentati . C’¢ insomma negli scritti pseu-
donimi, almeno in linea di principio, una assoluta congruenza tra la
concezione di vita che lo pseudonimo incarna e tutto cid che egli dice
e fa nello scritto. E cio conferma il loro carattere ideale, giacché in un
individuo reale una tale coerenza, una tale trasparenza del pensiero
nell’esistenza ¢ rarissima da trovare, essendo unicamente propria delle
individualita religiose .

C’¢ anche un’altra affinita tra gli pseudonimi kierkegaardiani e gli
eroi dei drammi teatrali: entrambi non possono compiere movimenti
o, meglio, possono muoversi solo all’'interno dello spazio circoscritto
rispettivamente dalla concezione di vita incarnata dallo pseudonimo e
dall’idea incarnata dal personaggio. Ma questi non sono movimenti,
giacché per Kierkegaard il movimento implica un salto, una rottura,
un passaggio da uno stadio all’altro . Allo stesso modo in cui Faust,
come abbiamo visto, non puo rivolgersi a Dio, giacché non sarebbe
pit Faust, il dubitante “per eccellenza”, e Don Giovanni, se non inter-
venisse dall’esterno il Commendatore, continuerebbe la sua inarresta-
bile corsa in avanti, cosi Constantin Constantius dichiara esplicitamen-
te: «Movimenti religiosi non so farne, va contro la mia natura. Ma non
per questo nego loro realta, o che si possa imparare moltissimo da un
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giovane» (SV? IV 248; 248; R 84), (e proprio al giovane, che non € uno
pseudonimo, ma un semplice individuo, ¢ affidato nell’'opera il ruolo
di andare al di 1a della concezione della ripetizione incarnata dallo
pseudonimo), cosi Johannes de silentio guarda con ammirazione il
doppio movimento della fede di Abramo, un movimento che da par-
te sua non potra mai compiere, perché non puo andare al di a dello
stadio che in lui si incarna, lo stadio dell’infinita rassegnazione.

Per una critica “artistica”

Nelle pagine introduttive della recensione a Il primo amore di Scri-
be (Enten — Eller, 1), dopo aver individuato nell’«invocazione della
musa» e nell’«occasione» i «poli estremi» di ogni vera produzione ar-
tistica, I'esteta passa ad esaminare le conseguenze che una tale conce-
zione del fare artistico ha sull’altro versante, quello della fruizione este-
tica, e su quell’attivita pill strutturata, a questa connessa, che ¢ la cri-
tica d’arte. Ad una prima considerazione — osserva A — potrebbe sem-
brare che il critico non abbia bisogno di alcuna occasione giacché «og-
getto di considerazione per I'esteta & senza dubbio il gia finito, e a
differenza del poeta egli non deve anche produrre» (SV21243; EE 11
138). Ma cosi non &: anche qui, nei riguardi cio¢ di «recensioni e note
critiche» (ib.; EE 11 137), 'occasione ha la stessa fondamentale impor-
tanza, svolge il medesimo insostituibile ruolo che svolge per la produ-
zione dell’opera, e proprio nell’aver trascurato tale importanza, misco-
nosciuto tale ruolo, va ricercata, a giudizio di A, «la causa del fatto che
le recensioni sono in genere cosi artigianali, come un lavoro di pura
routine» (ib.; ib.). Infatti, «I’esteta che ritiene I’estetica sua professio-
ne, e che inoltre nella sua professione vede la vera e propria occasio-
ne, & €0 ipso perduto» (ib.; EE 11 138). Chi ha fatto della critica d’arte
un mestiere, il critico di professione, scrive su commissione, per obbli-
go contrattuale, e pud trovarsi a dover produrre la sua critica anche
quando non ha niente da dire, anche quando cio¢ non ¢& stato minima-
mente toccato dall’opera. Se il critico ha bisogno di un’occasione, dun-
que, & perché, al pari dell’artista, anche lui dev’essere chiamato dalla
musa, dev’essere ispirato. Occasione e entusiasmo — come 'esteta ha
mostrato a proposito della produzione artistica — vanno sempre insie-
me, sono cosi dialetticamente uniti che, non solo non si da 'una senza
Paltro, ma la mancanza dell’'una & indice della mancanza dell’altro .
Che anche il critico abbia bisogno di un’occasione significa allora, in
ultima istanza, che & artista anche lui; del resto — ricorda A — «il simile
¢ solo capito dal simile» (ib.; ib.): nell’artista creatore I’entusiamo coin-
cide con la visione dell’idea, cioe¢ della vera realta, ovvero del vero es-
sere della realta, ch’egli poi rappresentera nell’opera; nell’artista frui-
tore coincide con la visione dell’idea rappresentata nell’opera *7. Solo
da una tale visione pud scaturire una critica d’arte degna di questo
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nome. Infatti, una volta risalito dall’opera all'idea in essa rappresentata
(con un movimento inverso a quello dell’artista produttore, che va dal-
I'idea alla sua rappresentazione, cioé dall'idea all’'opera), il critico ridi-
scendera da quella all’opera, per verificare in che misura I'opera sia
una rappresentazione adeguata dell’idea.

Nel caso di opere pienamente riuscite, dei capolavori dell’arte, la
critica consistera nel mostrare come ogni dettaglio, ogni particolare di
tali opere esprima 'idea, sia in accordo con I'idea e pertanto spiegabile
alla luce di essa, ovvero sara essa stessa un’opera d’arte, quell’«opera
d’arte» — come Kierkegaard fa dire all’autore pseudonimo del suo ul-
timo scritto estetico — che consiste nello «scomporre una tale presta-
zione in ogni suo dettaglio, spiegare ciascheduno, e poi ricomporre il
tutto in un intero» (Pap. IX B 68, pp. 385-86), dove spiegare il detta-
glio significa appunto mostrare come esso abbia la sua ragion d’esse-
re nell'idea. Un esempio di tale critica magistrale di un’opera magistra-
le pud essere considerata proprio la recensione a Il primo amore di
Scribe che segue le riflessioni di A sull’«occasiones.

Nel caso di opere non completamente riuscite, la critica consiste-
ra nel mostrare le loro incoerenze, ovvero quei particolari che contrad-
dicono I'idea o che comunque non discendono da essa; nel caso di
opere sostanzialmente fallite, il radicale travisamento che I'idea subisce
nell'opera. E quanto fa Kierkegaard, sempre sotto lo pseudonimo di A,
con il Dom Juan di Moliére %, su cui si diffonde particolarmente per-
ché lo ritiene il «modello» delle interpretazioni di Don Giovanni che
usano il medio della parola, «cosi [...], cercando di darne una valu-
tazione dal punto di vista estetico», potra «in pari tempo dare indiret-
tamente una valutazione delle altre interpretazioni» (SV? 1 99; EE 1
176).

L’errore di fondo di Moliére, da cui discendono tutti gli altri, & di
non aver tenuto conto delle profonde modificazioni che I'idea subisce
allorché si da a Don Giovanni la replica: Don Giovanni diventa una
personalita riflessa, un individuo, e perde quell’idealita che ha nella
rappresentazione tradizionale e che solo la musica pud adeguatamente
rappresentare: «Il Don Giovanni musicale — spiega I'esteta — ¢ assolu-
tamente vincitore, e percid, naturalmente, anche in assoluto possesso
d’ogni mezzo che possa portare a questa vittoria, o meglio, € in cosi
assoluto possesso del mezzo che & come se non avesse bisogno d’usar-
lo, cioé non lo usa come mezzo. Allorché egli diventi un individuo
riflesso, si vedra che esiste qualcosa che si chiama “il mezzo”. Ora se
il poeta glielo da, ma accanto a cio gli rende 'opposizione e I'ostacolo
cosi pericolosi che la vittoria diventa dubbia, Don Giovanni cadra sot-
to la determinazione dell’interessante, e da questo punto di vista saran-
no possibili parecchie interpretazioni di Don Giovanni, finché s’arri-
vera a quel che abbiamo sopra definito la seduzione intensiva; se il
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poeta gli nega il mezzo, I'interpretazione cadra sotto la determinazione
del comico» (SV21103; EE 1 181). E a questa interpretazione comica
che, per certi versi, pare tendere Moliére con il suo Dom Juan, ma non
riesce ad essere «corretto», cioé a percorrere coerentemente questa
strada, «e quello che gli ha impedito di diventarlo & I’aver mantenuto
in Don Giovanni qualcosa dell’ideale della rappresentazione tradizio-
nale» (SV21 106; EE 1 184), (fornendo cosi I’ennesima prova che nella
sua idealita Don Giovanni puo essere rappresentato solo in musica).
Moliére vuol farci credere che il suo Don Giovanni ¢ il Don Giovanni
dell’interpretazione tradizionale, il Don Giovanni che ha sedotto Elvi-
ra, ucciso il Commendatore, ecc. Di qui le cadute di gusto, le incoe-
renze e le vere e proprie assurdita che punteggiano il dramma molie-
riano; di qui il comico involontario in cui Moliére frequentemente in-
corre e che l'esteta mette in luce attraverso un puntuale confronto con
il capolavoro mozartiano, nel quale il metodo critico kierkegaardiano
emerge con particolare chiarezza: «Nel Dom Juan di Moliére — scrive
I’esteta — Sganarello ha subito al primo atto una replica molto lunga in
cui vuol darci un’immagine della sconfinata passione del suo signore
e della molteplicita delle sue avventure. Questa replica corrisponde
esattamente alla seconda aria del servo nell’opera. La replica non su-
scita altro effetto che quello comico [...]. Moliére [...] tenta di farci
presentire la potenza di Don Giovanni, ma non gli riesce; solo la mu-
sica puo combinare le due cose, perché, nel momento stesso in cui
descrive il comportamento di Don Giovanni, nel momento stesso in
cui la lista ci si srotola dinanzi, ci fa udire la potenza della seduzione»
(SV21106-107; EE 1 184-85). Continua ’esteta: «In Moliére la statua
interviene all’ultimo atto per andare a prendere Don Giovanni. Ora,
benché il poeta abbia cercato di motivare la comparsa della statua fa-
cendola precedere da un “avvertimento”, questa pietra sara sempre
una pietra d’inciampo drammatico! Se Don Giovanni & interpretato
idealmente come forza, come passione, ¢ il cielo stesso che deve met-
tersi in movimento. Se non ¢& interpretato in tal modo, sara sempre
pericoloso usare di mezzi cosi forti. Il Commendatore non avra in vero
bisogno di scomodarsi, perché ¢ molto pit giusto che sia il signor
Paaske a far mettere Don Giovanni in prigione. Cio, per altro, sarebbe
del tutto nello spirito della commedia moderna, la quale, per schiac-
ciare, non ha bisogno di potenze cosi grosse, proprio perché le sue
potenze motrici non sono cosi grandiose; sarebbe del tutto conforme
alla sua natura far si che Don Giovanni venga a conoscere le triviali
barriere della realta» (SV2 1 107; EE 1 185). L’ambiguita di fondo del-
l'opera di Moliére, in bilico tra interpretazione comica e interpretazio-
ne ideale, si riflette anche sul personaggio di Sganarello, il servo di
Don Giovanni: «Sganarello, cosi com’¢ interpretato da Moliére, & un
personaggio inesplicabile le cui caratteristiche rimangono estremamente
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confuse. Qui quel che arreca disturbo & ancora il fatto che Moliére
abbia conservato qualcosa della tradizione. Se Don Giovanni ¢ soprat-
tutto una potenza, cid apparira anche nel suo rapporto con Leporel-
lo, che si sente attratto verso di lui, da lui sopraffatto, che in lui spro-
fonda, e rimane soltanto uno strumento della volonta del suo signore.
Quest’oscura, opaca simpatia fa appunto di Leporello un personaggio
musicale, e si trovera del tutto appropriato che egli non abbia il potere
di staccarsi da Don Giovanni. Con Sganarello la cosa ¢ diversa. In Mo-
liere Don Giovanni ¢ un semplice individuo e dunque Sganarello entra
in rapporto con lui come con un individuo. Ora se Sganarello gli si
sente indissolubilmente legato, domandarne la spiegazione non & pitl
che una giusta esigenza estetica. Non giova a nulla che Moliére gli fac-
cia dire che non puo staccarsi da lui, e infatti il lettore o lo spettato-
re vedranno non essercene alcun motivo ragionevole» (SV21 108; EE
I 186). L’ultimo rilievo critico di A riguarda la figura stessa di Don
Giovanni: «Anche il Don Giovanni di Moliére & un seduttore, ma di
cio il lavoro ci da solo una pallida immagine. [...] La scena in cui egli
si mostra nella massima attivita & quella con Catlotta e Maturina, ove
intrattiene entrambe con delle chiacchiere, e a ciascuna fa continua-
mente credere d’essere colei che ha promesso di sposare. Ma cio che
qui occupa la nostra attenzione non ¢ la sua arte seduttrice, ma un co-
munissimo intrigo teatrale» (SV2 1 110; EE T 188); «Si puo dire insom-
ma che nel Dom Juan di Moliére solo da un punto di vista storico ve-
niamo a sapere che il protagonista ¢ un seduttore, drammaticamente
non lo si vede» (ib.; ib.).

Che cosa accade, invece, se il critico non coglie I'idea o comunque
se nella sua critica non si fa guidare da questo criterio di valutazione?
Nel migliore dei casi accade quello che accade nello scritto di Hotho
sul Don Giovanni di Mozart *, cui 'esteta negli Stadi erotici immediati
contrappone la propria analisi del capolavoro mozartiano. Per quanto
«pieno di talento», il commento di Hotho «non pud essere ritenuto
soddisfacente», sostiene A, giacché a Hotho ¢ sfuggito «I’elemento pro-
fondo e assoluto del Don Giovannix», ovvero la sua assoluta classicita,
quella perfetta, mutua compenetrazione di materia e forma, idea e me-
dio che in esso si realizza e che lo rende non solo migliore, ma quali-
tativamente diverso da tutte le altre opere (cfr. SV2178-79; EE 1 154).
Tale classicita si fonda a sua volta sulla natura assolutamente musicale
dell’idea in esso rappresentata, dell’idea di genialita erotico-sensuale.
«Ma quando non si & scorto questo con 'onnipresente sicurezza del-
l’occhio speculativo — spiega A —, non si pud parlare con dignita o
precisione di Don Giovanni, anche se, qualora lo si avesse scorto, si
era in grado di parlarne in maniera senza dubbio pit splendida, pit
ricca e soprattutto pit vera, di colui che qui si azzarda a prendere la
parola» (SV2179; ib.). Intanto Hotho non ha saputo evitare la «falsa
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astrazione» di operare separatamente una valutazione estetica della
musica e una analisi della struttura drammatica del testo (cfr. SV2 1
111; EE 1 189). Per quanto riguarda il primo aspetto, I’esteta nota che
un commento puntuale alla musica mozartiana non potra «contenere
altro che soggettive accidentalita e idiosincrasie» e s’indirizzera «solo
a un qualcosa d’equivalente nel lettore», come appunto prova il fatto
che persino «un commentatore cosi di buon gusto e cosi ricco di rifles-
sione, cosi vario nell’espressione come il Dottor Hotho non ha potu-
to evitare che la sua interpretazione degenerasse in uno sproloquio che
dovrebbe costituire un compenso alla polifonia di Mozart, ovvero che
essa fosse una debole eco, una scialba riproduzione della sonora e opu-
lenta ricchezza di Mozart» (SV2 177-78; EE 1 153). E un’operazione
perdente in partenza voler riprodurre a parole quanto Mozart ha
espresso con la sua musica: per quanti predicati si accumuleranno, essi
serviranno soltanto a mettere in luce I'impotenza del linguaggio nei
confronti di un’idea assolutamente musicale come Don Giovanni. Per
quanto riguarda il secondo aspetto, le categorie utilizzate da Hotho
«sono indeterminate e fluttuanti, la sua interpretazione di Don Giovan-
ni non ¢ impregnata di un unico pensiero, ma diluita in molti. Per lui
Don Giovanni & un seduttore. Ma gia questa categoria ¢ indeterminata,
e va quindi determinato in che senso egli lo sia, cosi come mi son pro-
vato di fare anch’io. Ora di questo seduttore si dicono moltissime cose
in sé e per sé vere; ma poiché al riguardo ebbero fin troppo il permes-
so di comandare delle idee generiche, ¢ facile che un tal seduttore di-
venti cosi riflesso da cessare d’essere assolutamente musicale» (SV? 1
111-12; EE 1 190). «Hotho — conclude I’esteta — esamina il canovaccio
scena per scena, la sua analisi ¢ vivamente penetrata della sua indivi-
dualit, e in certi punti forse un po’ troppo. Quando cid avviene, spes-
so fan seguito simpatetiche effusioni sulla bellezza, la ricchezza, la va-
rietd con cui Mozart ha espresso tutto questo. Ma questa gioia lirica
sulla musica di Mozart & sempre troppo poco, e per quanto gli vada a
pennello, per quanto essa sappia esprimersi con finezza, con tale inter-
pretazione il Don Giovanni di Mozart non viene riconosciuto nel suo
assoluto valore» (SV21 112; ib.). E a questo riconoscimento che invece
aspira I'esteta e ad esso si perviene attraverso un’analisi dell’idea di ge-
nialita sensuale, I'idea rappresentata nel Don Giovanni, che ne metta
in luce il carattere assolutamente musicale. E quanto si propone I’esteta
nella sua critica: «Quello che voglio — scrive A — ¢ illuminare da tut-
ti i lati possibili I'idea e il suo rapporto con il linguaggio, e in tal modo
serrare sempre piu il territorio in cui abita la musica, cosiccome tor-
mentarla fino a farla emergere, pur senza che, mentre si lascia ascolta-
re, io possa dire nulla piti di: “Ascolta !”. [...] Io voglio costantemente
scoprire le tracce del musicale a partire dall'idea, dalla situazione ecc.,
[...] e quando avro fatto diventare il lettore musicalmente ricettivo al
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punto di credere d’udire la musica, pur non udendo nulla, allora avro
concluso la mia missione, allora tacero, allora al lettore come a me
stesso dird: “Ascolta!”» (SV2178-79; EE 1 153-154).

Generalmente pero, a giudizio di Kierkegaard, la critica raggiunge
risultati ben pitt deludenti di quelli di un autore come Hotho. E il
caso, ad esempio, della contemporanea critica giornalistica, dei com-
menti e delle recensioni che si leggevano sui giornali e sulle riviste del-
I’epoca, in cui I'intrinseca debolezza di una critica “artigianale”, di una
critica cioé priva del criterio dell'idea, si combina ai perversi meccani-
smi della comunicazione di massa e da luogo ad una critica del tutto
generica, supertficiale, che non entra mai nel merito ed esalta o stronca
un’opera o una performance in base a motivi del tutto estrinseci.

Tl motivo della critica alla critica giornalistica «ordinaria» (Pap. IX
B 68, p. 400) accomuna pressoché tutti gli scritti critici di Kierke-
gaard, da quelli di critica letteraria a quelli di critica teatrale. Esso &
perd svolto in chiavi diverse. Talvolta la polemica & diretta, come nelle
pagine iniziali della recensione a Il primo amore di Scribe, sopra esa-
minate, nella Prefazione di Una recensione letteraria e, come vedremo,
in Krisen og en Krise i en Skuespillerindes Liv, nell’abbozzo Rosenkilde
som “Hummer” e in Hr. Phister som Captain Scipio; talaltra & ironica,
e allora utilizza o il modulo dell’autoabbassamento, come in En flygtig
Bemarkning betraeffende en Enkelthed i “Don Juan”, o quello parodi-
co, come in SKrift-Prgver ¢,

L’unico scritto critico di Kierkegaard che non reca tracce di que-
sta polemica ¢ il suo libro d’esordio, Dalle carte di uno ancora in vita,
una lunga recensione del romanzo di Hans Christian Andersen, Kun
en Spillemand [Nient’altro che un suonatore ambulante]. Ma & proprio
in questa occasione che Kierkegaard comincia a sperimentare la pro-
pria distanza dalla critica che appariva su giornali e riviste. La recen-
sione era destinata al secondo numero di “Perseus. Journal for den
speculative Idee” [Perseo. Giornale dell'Tdea speculativa] ¢!, rivista
fondata e diretta da Johan Ludvig Heiberg (il primo numero era usci-
to nel giugno 1837), che si rivolgeva a quanti, in ambito artistico, re-
ligioso, filosofico, fossero capaci di «esprimere un pensiero positivo e
autonomo» e che contava nel folto numero dei sottoscrittori intellet-
tuali del calibro di H. N. Clausen, J. P. Mynster, A. Oehlenschlager,
F. C. Sibbern e H. C. @rsted. Una collocazione particolarmente pre-
stigiosa, dunque, e probabilmente ambita da Kiekergaard: un suo sag-
gio sulle colonne di “Perseus” avrebbe sancito definitivamente la sua
appartenenza al Circolo Heiberg 2. Da una lettera di Kierkegaard a
Heiberg, datata 28 luglio 1838, si evince perd che questi aveva avan-
zato delle perplessita, sia per scritto che a voce, sul saggio di Kierke-
gaard e richiesto delle modifiche, che Kierkegaard si dichiara disposto
ad apportare. Le riserve riguardavano soprattutto lo stile, giudicato
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pesante @, Ora, il 25 agosto esce il secondo numero di “Perseus” sen-
za il saggio di Kierkegaard. Le ipotesi sono due (come notano i cura-
tori dei SKS): o Kierkegaard non ¢ riuscito a portare a termine in tem-
po utile la revisione o Heiberg non ¢ rimasto soddisfatto delle modi-
fiche apportate (cfr. SKS K 1, 71). Fatto sta che la rivista chiuse e
Kierkegaard si vide costretto a pubblicare lo scritto a proprie spese
come testo a sé stante, aggiungendo probabilmente il Forord iniziale
che chiarisce, almeno in parte, lo strano titolo con cui l'opera usci il 7
settembre 1838 . Questa vicenda segnod in qualche misura Kierke-
gaard ¢, il quale viveva gli avvenimenti della sua vita sempre in modo
molto amplificato, ed & importante anche perché costituisce la prima
incrinatura nel rapporto con Heiberg. Probabilmente la questione sti-
listica nascondeva una divergenza pit sostanziale. Da un lato la recen-
sione del romanzo di Andersen appare improntata ai dettami estetici
di Heiberg: Kierkegaard vi conduce una critica “logica” che mette in
luce le incoerenze e le casualita contenute nel romanzo di Andersen;
dall’altro Kierkegaard pare distanziarsi da Heiberg sia laddove intro-
duce la nozione di «visione di vita» [Livs-Anskuelse] ¢, sia a conclusio-
ne del saggio, laddove, quasi a voler mitigare la stroncatura operata
nelle pagine precedenti, sveste i panni del critico e indossa quelli del
semplice lettore e allora ringrazia Andersen per la «molteplicita di stati
d’animo poetici» che la lettura del romanzo gli ha suscitato (SV? X111
99-100; DC 117-19) ¢. Entrambe queste “correzioni-integrazioni” van-
no nella direzione di quel superamento di una critica unicamente at-
tenta alla correttezza della forma e della corrispondente concezione
formalistica dell’'opera d’arte, cui Kierkegaard — come abbiamo visto —
approdera in Enten — Eller . L’incrinatura si approfondira notevol-
mente proprio in seguito alla recensione di Heiberg a Enten — Eller €,
diventera insanabile dopo la replica di Kierkegaard affidata all’articolo
Ringraziamento al Sig. Professor Heiberg, firmato Victor Eremita 7°, e
si consumera definitivamente con la recensione di Heiberg a Gjenta-
gelsen apparsa su Urania. Annuario per il 1844 71,

11 giovane Kierkegaard vedeva in Heiberg un esteta di prim’ordine,
un maestro indiscusso di gusto, colui che con la sua attivita culturale
avrebbe potuto operare una educazione estetica dei ceti colti danesi 7;
il Kierkegaard maturo tendera sempre pitl ad associatlo alla superficia-
lita e al pressappochismo che a suo avviso caratterizzavano il mondo
editoriale danese e che egli mettera ironicamente in luce nel magistrale
libello del 1844, Prefazioni di Nicolaus Notabene, nel quale Heiberg &
appunto uno dei principali bersagli polemici 7.

Gli scritti di critica teatrale

Anche il critico, dunque, se & un vero esteta e non un mestieran-
te, ha bisogno di un’occasione, affinché «cid che ¢ diventato una de-
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terminazione interiore possa diventare anche una determinazione este-
riore», ha cioé bisogno di qualcosa che lo costringa a trasformare la
sua comprensione dell’'opera in una produzione sull’opera. L’occasione
ha da essere veramente tale, circostanza fortuita, evento assolutamente
casuale ed imprevedibile. Non potra percid costituire un’occasione in
questo senso la rappresentazione scenica, nel caso di un’opera teatrale,
o, nel caso di un’opera musicale, 'esecuzione, come avviene invece co-
munemente nella critica giornalistica. Rappresentazione scenica ed ese-
cuzione stanno in un rapporto troppo essenziale con I'opera per poter
costituire delle occasioni nell’accezione che A da a questo termine; le
cose infatti — sostiene I’esteta — non stanno come lasciano intendere
generalmente i recensori, i quali «prima parlano del canovaccio e poi,
a parte, della realizzazione per il teatro» (SV2 1 246; EE 11 140). Rap-
presentazione scenica ed esecuzione formano un tutt’uno con l'opera,
in quanto, secondo A, «¢ la realizzazione stessa il canovaccio» (ib.; ib.).

Quest’affermazione non puo essere liquidata come una battuta di
spirito né considerata semplicemente 1’opinione di uno pseudonimo;
essa sintetizza una precisa concezione estetica che & di Kierkegaard
stesso a giudicare dal numero di pagine che egli dedica al mondo del
teatro e in particolare ad alcuni attori della scena danese 7. Tra la rap-
presentazione scenica e 'opera sussiste lo stesso rapporto mimetico
che c’¢ tra 'opera e la realta. Allo stesso modo in cui 'opera d’arte
trasfigura la realtd, rendendola piti vera, svelandone il vero essere, cosi
una rappresentazione scenica (o un’esecuzione) magistrale trasfigura
l'opera, la quale, dopo tale rappresentazione (o esecuzione), non sara
pitt la stessa di prima. L’opera che si offrira all'interpretazione del cri-
tico sara 'opera quale & diventata nella — e grazie alla — interpretazione
costituita dalla rappresentazione. Ma quand’¢ che una rappresentazio-
ne scenica opera sul canovaccio una tale trasfigurazione? Quand’e che
una rappresentazione scenica pud dirsi magistrale? Analogamente alla
trasfigurazione operata dall’opera sulla realta, la trasfigurazione del-
I'opera da parte della rappresentazione scenica consiste nel suo svela-
mento; la rappresentazione sara tanto pill riuscita, artisticamente vali-
da, quanto piu sapra cogliere e far emergere I'idea rappresentata nel-
l'opera, la quale solo allora, cioé appunto nella rappresentazione sce-
nica, potra dirsi pienamente giunta all’apparenza sensibile 7.

C’e anche un altro fattore alla base della cospicua produzione che
Kierkegaard dedica ai suoi attori prediletti, e cio¢ la convinzione che
la critica teatrale «ordinaria», quella che si leggeva su giornali e riviste
dell’epoca, fosse assolutamente incapace di comprendere e, dunque,
apprezzare veramente la loro grandezza: «I comuni critici teatrali —
scrive lo pseudonimo Procul — vanno a teatro la prima sera in cui una
nuova opera viene rappresentata e il solo vederla quest’unica volta ba-
sta loro per giudicare 'opera e ogni singolo attore — un Phister, un
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Rosenkilde, un Nielsen, un Wiehe, una Signora Heiberg, una Madame
Nielsen ecc., che talvolta hanno impiegato mesi e tutto il loro genio,
tutta la loro ponderazione, la loro solerzia, per assolvere il compito»
(Pap. IX B 68, pp. 399-400) 7¢. Al pari della critica letteraria, anche la
«critica teatrale ordinaria», mancando di sicuri criteri ermeneutici, qua-
le puo essere il criterio dell’idea, & una critica superficiale, casuale, ge-
nerica, che sa offrire solo interiezioni ed ammirazione immediata, con
I'aggravante che un attore & pili esposto personalmente di uno scrittore
all'incompetenza e alla superficialita dei critici 7. Cosi a cominciare da
La crisi e una crisi nella vita di un’attrice, dedicato a Luise Heiberg 78,
passando per il progettato Rosenkilde qual “Hummer””®, per giungere
infine all’articolo sull’amatissimo Phister 8, Kierkegaard concepisce i
suoi scritti di critica teatrale, in cui appunto teorizza, e pratica, un mo-
dello alternativo di critica, incentrato, come si & detto, sul criterio del-
I'idea, come risarcimenti nei confronti di questi artisti incompresi, co-
me tentativi di saldare 'enorme debito che il pubblico danese ha nei
loro confronti e che la contemporanea critica teatrale non fa che au-
mentare 8. Ancora nel 1854, in uno degli articoli polemici contro la
Chiesa di Stato %, Kierkegaard citera «artisti scenici come Nielsen,
Rosenkilde, Phister» (SV2 X1V 20) tra quei danesi che, pur essendosi
particolarmente distinti nei loro campi, non hanno ricevuto dai loro
compatrioti gli adeguati riconoscimenti nel corso della vita. Essendo le
prestazioni di tali attori totalita «trans-riflesse», interpretazioni ove
niente ¢ lasciato al caso e ogni dettaglio ha il suo perché, solo una re-
censione esemplare in cui il critico dimostri di aver capito alla perfe-
zione la prestazione e di saperne percid spiegare ogni dettaglio, I'«in-
tero perché», puo restituire esattamente quello che con tanta precisio-
ne l'attore ha dato e dunque costituire un adeguato riconoscimento
della sua grandezza. E per quanto ciascuna prestazione di questi attori
riveli 'applicazione e la cura per il dettaglio con cui essi affrontano i
ruoli e, quindi, da questo punto di vista, una valga Ialtra, il bravo cri-
tico si indirizzera preferibilmente verso quelle interpretazioni in cui la
potenza di tali attori si esprime al meglio, verso quei ruoli cioé che
esaltano al massimo la loro riflessivita.

Cosi in La crisi e una crisi nella vita di un’attrice, lo pseudonimo
Inter et Inter si sofferma sul ruolo di Giulietta nel Romeo e Giulietta
di Shakespeare, che Luise Heiberg era tornata a interpretare dopo
quasi vent’anni, e vi vede un esempio particolarmente significativo di
quella che chiama «metamorfosi del potenziamento» (SV2 X 389; CC
231), ovvero di un «ritorno in senso eminente al proprio primo mo-
mento» (SV? X 387; CC 229). Chi sara maggiormente in grado di in-
terpretare la Giulietta shakesperiana, la giovane attrice diciassettenne
o lattrice pit che trentenne? Lo pseudonimo kierkegaardiano non ha
dubbi. Poiché interpretare Giulietta significa rapportarsi all’idea della
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giovinezza femminile, e non semplicemente essere una giovane fanciul-
la, P«attrice che possa in assoluto riprodurre Giulietta deve essenzial-
mente avere una differenza di eta rispetto a Giulietta» (ib.; ib.), esse-
re cioé pitt “vecchia” di Giulietta. E necessario che I'attrice «si rappor-
ti all'idea a distanza dall’idea» (SV? X 385; CC 227), ovvero tramite il
ricordo: «Riguardo a tutte le determinazioni naturali vale che la prima
volta ¢ il massimo, ¢ il culmine; riguardo all’idealita vale che la secon-
da volta ¢ il massimo, perché che cos’e¢ I'idealita se non: la seconda
volta? L’idea della giovinezza come compito e il fatto stesso d’essere
molto giovane non si corrispondo affatto, in rapporto all'idealita» (SV?
X 385-86; CC 227-28).

L’articolo su Phister prende in esame la sua interpretazione del
personaggio di Capitano Scipione nell’opera comica Ludovic . Un
ruolo minore, ma che mette decisamente alla prova le doti di comico
riflettente proprie di Phister. Scipione € un uomo cui piace bere, ma
non & propriamente un ubriaco, & uno che & sempre un po’ alticcio e
che fa di tutto, anche in considerazione della posizione che ricopre (&
capitano nella polizia pontificia), per nasconderlo. L’arte sta dunque
nel mostrare lo stato di ebbrezza del personaggio attraverso i tentati-
vi che egli fa per nasconderla, quindi del tutto indirettamente, ironica-
mente: «Capite che rappresentare cid & un compito ben altrimenti dif-
ficile» dall’interpretare un ubriaco, nota lo pseudonimo Procul; «a tal
fine si richiede un comico piu sottile, raro a trovarsi in qualunque te-
atro. In un certo senso I'immediato & negato; immediatamente non si
deve mai vedere che & ubriaco, perché non & ubriaco a quel modo. Tl
compito percid & una contraddizione: rappresentare (e qui c¢’¢ nuova-
mente una contraddizione, giacché il “rappresentare” si rapporta al-
Pesteriorita) un uomo che & ubriaco — e tuttavia non lo &, un uomo
che ha un vizietto, ma sa anche badare, sia come civile che come mi-
litare, a nasconderlo. L’astuzia comica sta nel renderlo manifesto con
segnali telegrafici, nello svelare il segreto furtivamente proprio con i
mezzi con cui il Capitano nasconde il vero stato di cose. [...] Solo per
afferrare correttamente un compito del genere ci vuole veramente un
comico notevole, figuriamoci per assolverlo: un’ebbrezza tanto segre-
ta che il segno di riconoscimento, 1’elemento rivelatore ¢ proprio lo
sforzo di nasconderla» (Pap. IX B 68, pp. 395-396) 8.

1l tipo di critica teorizzata e praticata da Kierkegaard nei suoi scritti
di critica teatrale, in quanto essenzialmente opera della riflessione, ha
bisogno di distanza, la distanza che corrisponde a quella cui il bravo
attore si pone rispetto al ruolo interpretato. Cosi lo pseudonimo Pro-
cul, al termine dell’articolo su Phister, tiene a precisare di averlo com-
posto a distanza di molti anni da quando vide Ludovic per la prima
volta e da quando l'operetta fu rappresentata per I'ultima volta (cfr.
Pap. IX B 68, p. 399). Di qui il sottotitolo: «Un ricordo e per il ricor-
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do». Anche il progettato articolo su Rosenkilde avrebbe dovuto avere
come sottotitolo «Et Erindrings-Forsgg [Un tentativo di ricordo]» (Pap.
VIIT 2 B 172), mentre nelle prime righe dell'Introduzione 'autore
avrebbe dichiarato: «Sono passati almeno due anni dall’ultima volta
che ho visto Hummer; in questi due anni non ho voluto assistervi per
non turbare il mio ricordo con la memoria» (Pap. VIII 2 B 173) &.

Se da un lato, nel momento in cui, come teorizza Procul nel suo ar-
ticolo, la vera ammirazione nei confronti di un artista «riflettente», qua-
le appunto Phister o la Heiberg, ¢ né pitt né meno che la «compiuta
comprensione» dell'interpretazione (cfr. Pap. IX B 68, p. 386), il rap-
porto tra ammirante e ammirato diventa «infinitamente distante quanto
¢ possibile, cosi eminentemente distante quanto puo essetlo lo spirito
dallo spirito» (Pap. IX B 68, p. 387), dall’altro la critica diventa una
questione a due tra recensore e artista, e la recensione in fondo non ¢
scritta che per il recensito stesso. Al materiale manoscritto concernente
Hr. Phister som Captain Scipio, (Ia bella copia e le stesure primitive),
era allegata una lettera indirizzata «All’Attore Sig. Phister» %, nella
quale, tra I'altro, Kierkegaard prega il destinatario di «non disdegna-
re il dono di questo piccolo manoscritto che, in fondo, & come si rivol-
gesse a un lettore soltanto», cioé Phister stesso. «Infatti — continua
Kierkegaard — qualora facessi stampare I'articolo e, mettiamo, venisse
letto da tutti — se non venisse letto da Lei, non avrebbe tuttavia trovato
il suo lettore; e, d’altra parte, se sara letto da Lei, quand’anche nessun
altro lo leggesse, avra raggiunto la sua destinazione, avra trovato “il
lettore”, il solo, si, I'unico, perché nemmeno io, 'autore, oso parago-
narmi a questo lettore, quasi fossi altrettanto competente» (B&A 193)%.
Lo stesso pensiero & espresso anche nella lettera con cui, nell’agosto
1851, Kierkegaard accompagno I'invio a Luise Heiberg dello scritto
Sulla mia attivita letteraria, nel quale rivelava di essere 'autore di Kri-
sen. Kierkegaard esorta la Heiberg, nel caso non lo abbia ancora fat-
to, a leggere l'articolo giacché esso «si rapporta in particolare a Lei. Sia
che a suo tempo sia stato letto da molti oppure solo da pochi, se non
¢ stato letto da Lei, non sara, secondo 'opinione dell’autore, arrivato
alla sua destinazione. Qualora, invece, da Lei sia stato letto — nel caso
in cui si sia trovato ad essere, se non in perfetto almeno in piuttosto
felice accordo con i Suoi pensieri al riguardo, ebbene, allora, secondo
lopinione dell’autore, avra del tutto raggiunto la sua destinazione»
(B&A 283 e SV2 X 366) .

L’unico pezzo non elogiativo nei confronti dell’artista in esso recen-
sito ¢ En flygtig Bemarkning betreffende en Enkelthed i “Don Juan”,
lo scritto pseudonimo tradotto in appendice al presente volume *°. A
parte questa “anomalia”, Particolo ¢ per il resto estremamente esem-
plificativo del metodo critico kierkegaardiano. Il quadro teorico in cui
questa nota critica si inserisce ¢ quello delineato negli Stadi erotici im-
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mediati, a cui rimanda anche la sigla con la quale Kierkegaard * firma
lo scritto: «A», la stessa utilizzata da Victor Eremita per designare lo
sconosciuto autore degli scritti che compongono la prima parte di En-
ten — Eller, tra i quali figura appunto quello sul capolavoro mozartia-
no. Le principali tesi sviluppate in quel celebre saggio vengono qui ra-
pidamente richiamate o semplicemente date per presupposte: il Don
Giovanni di Mozart ¢ un capolavoro assoluto, sia per la perfetta con-
gruenza di materia e forma, idea e medio che in esso si realizza, sia per
la grandezza delle forze e delle passioni che mette in campo. L’idea
rappresentata in quest’opera ¢ I'idea di genialita erotico-sensuale, di cui
¢ incarnazione Don Giovanni, il quale dunque ¢ piti che un individuo,
¢ una forza della natura. L’idea di genialita sensuale, I'idea pit astratta
che si possa immaginare, ¢ assolutamente musicale; in essa la musica,
medio tra i pill astratti, ha il suo vero e proprio oggetto, cosicché nel
Don Giovanni la musica non interviene come accompagnamento, ma,
mentre rivela I'idea, rivela la sua essenza piti intima. (Di qui la differen-
za qualitativa che sussiste tra quest’opera e tutte le altre). L’erotico sen-
suale & seduzione e Don Giovanni & un seduttore, ma un seduttore, si
badi bene, immediato. Egli seduce con la forza, I'energia del desiderio,
e non usa alcun mezzo, a differenza del seduttore riflesso... °!.

11 «dettaglio» del Don Giovanni cui allude il titolo e su cui dunque
verte 'osservazione fugace dell’esteta ¢ il duetto tra Don Giovanni e
Zerlina nel primo atto, un punto a cui non era stata riservata partico-
lare attenzione ne Gli stadi erotici immediati e che qui invece viene
posto sotto la lente di ingrandimento dell’esteta. Tale analisi non ¢ fine
a se stessa, ma funzionale alla critica che A muove all’interpretazione
fornita in quel punto dal Sig. Hansen, il cantante-attore che sostiene il
ruolo di Don Giovanni nella rappresentazione che ’esteta sta, a suo
modo, recensendo (si tratta dell’allestimento del capolavoro mozartia-
no da parte del Kongelige Theater di Copenaghen nella primavera del
1845). Rispetto al saggio contenuto in Enten — Eller, infatti, I’articolo
estende originalmente lo sguardo critico anche alla esecuzione-rappre-
sentazione dell’opera, in particolare alla prova dei cantanti 2. I’analisi
del duetto serve a individuare '“idea” che in esso il compositore ha
voluto rappresentare; ad essa andra commisurata I'interpretazione dei
due artisti che sostengono rispettivamente i ruoli di Don Giovanni e
Zerlina, la quale potra dirsi riuscita nella misura in cui avra saputo
cogliere e rendere tale idea.

La polemica nei confronti della critica giornalistica «ordinaria»,
che, come abbiamo detto, accomuna tutti gli scritti estetici di Kierke-
gaard, & qui svolta in chiave ironica, secondo il modulo dell’autoabbas-
samento. Di contro ai comuni critici teatrali, cui & sufficiente assiste-
re ad una singola rappresentazione per giudicare di una messa in scena
nel complesso e nei particolari, per formulare giudizi di portata univer-
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sale, A si limita a svolgere un’osservazione fugace su un unico detta-
glio, un dettaglio per di piti giudicato comunemente insignificante: chi
si prenderebbe infatti I'incomodo di fare oggetto di considerazioni
estetiche Zerlina? L’ironia & palese, si dice una cosa e si intende 1’op-
posto, ed & volta a mettere in luce, indirettamente, la presunzione e
l'inconsistenza dei recensori di professione. ’osservazione fugace del-
Iesteta non ha infatti niente del rilievo estemporaneo e immotivato,
non ¢ 'esternazione di insindacabili preferenze di gusto, ma discende
da una precisa interpretazione del capolavoro mozartiano, quella espo-
sta appunto ne Gli stadi erotici immediati, la quale presuppone a sua
volta un intero sistema di estetica. Secondo tale concezione, come ab-
biamo visto, un’opera d’arte & un tutto organico in cui ogni dettaglio
riflette ed esprime il principio informatore dell’opera. Cid vale tanto
pit per il Don Giovanni, in quanto dramma musicale di assoluta per-
fezione, come A chiarisce molto bene in una sezione degli Stadi inti-
tolata L’intima costruzione musicale dell’opera. «Don Giovanni — scrive
esteta — & 'eroe dell’opera; su di lui si concentra I'interesse principale,
non solo, egli da interesse a tutti gli altri personaggi. Cid perd non va
preso in un senso esteriore, anzi, il segreto di quest’opera & proprio il
fatto che in essa I’eroe ¢ anche la forza degli altri personaggi, il fatto
che la vita di Don Giovanni ¢ il loro principio di vita. La sua passio-
ne mette in moto la passione degli altri, la sua passione echeggia per
ogni dove, echeggia e sostiene la gravita del Commendatore, la colle-
ra di Elvira, 'odio di Anna, la boria di Ottavio, I'angoscia di Zerlina,
I’esasperazione di Masetto, il disorientamento di Leporello. [...] Ora,
se da un’opera si esige che la sua unita sia una nota fondamentale, si
vedra facilmente che per essa non ¢ immaginabile tema piu perfetto di
Don Giovanni. [...] Nel Don Giovanni la nota fondamentale non &
nient’altro che la forza fondamentale dell’opera stessa, cioé Don Gio-
vanni, il quale, a sua volta, proprio perché non ¢ un carattere ma es-
senzialmente vita, ¢ assolutamente musicale. Neppure gli altri perso-
naggi dell’opera sono caratteri, ma essenzialmente passioni che sono
poste con Don Giovanni, e che in questo senso diventano a loro vol-
ta musicali» (SV? 1 114-115; EE 1 193). Proprio «a causa dell’onnipre-
senza del musicale in questa musica — concludeva I’esteta —, se ne potra
gustare una singola particella, e tuttavia si ¢ istantaneamente trascinati;
si potra arrivare durante ’esecuzione, e istantaneamente si € al centro,
perché questo centro, che ¢ la vita di Don Giovanni, & per ogni dove»
(SV21115; EE 1 194).

Date queste premesse & evidente che trattando di un dettaglio si
dice in realta qualcosa dell’opera nel suo complesso. Cosi, in una ste-
sura primitiva dell’articolo, A in chiusura gettava la maschera dell’iro-
nista e osservava: «Forse a qualcuno quanto precede potra sembrare
senza importanza. Ma non ¢ cosi. Cio illumina tutta Popera; infatti &
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questa la cosa meravigliosa in quest’opera, che dappertutto si trova
l'intero» (Pap. VI B 190, p. 267). Ora, se cid & vero per ogni singolo
dettaglio dell’opera, lo & tanto pil per il punto preso in esame nell’ar-
ticolo, giacché & qui, nel duetto con Zerlina, che Don Giovanni si mo-
stra direttamente allo spettatore nella sua qualita di seduttore. Il duetto
con Zerlina ¢ la vera e propria scena di seduzione dell’opera e dunque
il centro del centro: un errore del compositore in questo punto e I'in-
tera opera sarebbe stata irrimediabilmente compromessa. L’esteta os-
serva a tale proposito che Mozart aveva davanti a sé queste due pos-
sibilita: «O una seduzione cosi difficile e rischiosa che I'incitamento
della tensione eccitera al massimo il desiderio di Don Giovanni e la sua
forza (il che perd indebolira I'effetto di Anna ed Elvira e sara da questo
indebolito), oppure un’insignificante amabile contadinella, infantile e
con una naturale birbanteria, una specie femminile di cui al Nord si
trovano solo approssimazioni e per la quale la Chiesa cattolica ha una
categoria ibrida» (SV2 XIIT 486 nota; infra, p. 78, nota 80). Mozart scel-
se questa seconda strada, nella quale «Don Giovanni & si nel suo ele-
mento, ma l'effetto delle altre forze del canovaccio non & indebolito»
(ib.; ib.), cio¢ la strada di una seduzione puramente musicale: «Don
Giovanni e Zerlina si rapportano immediatamente 'uno all’altra come
la forza naturale alla determinazione naturale, un rapporto puramen-
te musicale» (ib.; ib.). E poiché 'esteta ha ampiamente chiarito ne Gli
stadi erotici immediati in che senso Don Giovanni sia un seduttore,
come vada intesa questa qualifica in rapporto a lui, e ripetuto innume-
revoli volte che Don Giovanni non va interpretato come un individuo,
ma come vita, passione, forza della natura, ora puo volgersi al versante
femminile della seduzione musicale e prendere in esame il personaggio
di Zerlina. In questa analisi, ricca di fini osservazioni, si puo vedere
all’'opera il tipico procedimento kierkegaardiano: si tratta infatti di in-
dividuare I'“idea” di Zerlina e da essa “dedurre” cio che le si addice
e cio che non le si addice. Come Don Giovanni ¢ vita assolutamente
immediata, senza alcuna riflessione, cosi sarebbe del tutto fuori luogo
applicare a Zerlina, in quanto determinazione della natura, la «categoria
seria», cio¢ sottoporre il suo comportamento a valutazioni di caratte-
re morale, giacché Zerlina & assolutamente priva di coscienza morale,
come dimostra il fatto che non si rende minimamente conto delle con-
seguenze del suo comportamento. Il richiamo che I’erotico-sensuale
esercita sulla femminilita in Zerlina ¢ vissuto immediatamente, senza
filtri di sorta .

Allo stesso modo in cui I'arte, 'abilita del compositore & stata quella
di tenere fuori la riflessione, cosi gli attori che sostengono i ruoli di
Don Giovanni e Zerlina devono badare a non farvela rientrare con le
loro interpretazioni, come ha fatto invece il Sig. Hansen nel punto in
questione **. Dapprima giudicata una perla, una preziosa rarita, in

54



quanto tecnicamente perfetta, la sua prova esce in realta demolita dalle
considerazioni dell’esteta, che ne mostrano la totale incongruenza, il
suo essere del tutto fuori luogo. Non ¢ il virtuosismo o la perfezione
tecnica a determinare la grandezza di un’opera d’arte e quindi anche di
quell’opera d’arte che é l'interpretazione di un ruolo, ma la sua ap-
propriatezza, la sua adeguatezza all'idea. Don Giovanni non & un sedut-
tore riflesso, ma un seduttore immediato. Nel duetto con Zerlina egli
percid non canta per Zerlina, come fa invece il Sig. Hansen nella sua
interpretazione, ma canta a Zerlina: Don Giovanni non ha infatti biso-
gno di stimolare, con il suo canto melodioso, la fantasia della fanciul-
la per favorire il suo abbandono (mezzo cui potrebbe ricorrere semmai
un seduttore del tipo di Johannes); gli basta mostrarsi a Zerlina in tutta
la sua prestanza fisica ed esprimerle cantando tutto il suo desiderio per
uscirne vincitore, per sedurla. Ancora una volta I'idea, nella fattispecie
I'idea di una seduzione immediata, si rivela essere per Kierkegaard il
criterio estetico decisivo.

! Theodor W. Adorno, Kierkegaard. Konstruktion des Asthetischen, Frankfurt-Tiibingen
1933, tr. it. di Alba Burger Cori, Kierkegaard. La costruzione dell’estetico, Longanesi, Milano
1983 (1°* ed. 1962), p. 47.

2 Git., pp. 47-51.

3 Queste definizioni si trovano ne L’equilibrio tra I'estetico e I'etico nell’elaborazione della
personalita (Enten — Eller, Seconda Parte), cfr. SV2 11 193; EE V 46.

4 Sgren Kierkegaard. En kritisk Fremstilling i Grundrids [S. K. Un’esposizione critica in
compendio], Kebenhavn 1877, in cui Brandes rilevava come I’allora modesta popolarita di
Kierkegaard fosse dovuta alla sua «stilistisk Eiendommelighed» [peculiarita stilistical, che cosi
descriveva: «E 'eterogeneita dell’esposizione. La lirica pitit pura & qui mescolata a un’espres-
sione del linguaggio accademico pit astratto. Immagini cosi calde e carnali, quali poteva
concepirle Christian Winther, si alternano a una terminologia di scuola cosi arida da sembra-
re importata da una qualche cattedra hegeliana nord-tedesca» (G. Brandes, Samlede skrifter
[Scritti completi], Kjobenhavn 1899, vol. 11, p. 344).

> Come ha osservato Joakim Garff, uno dei maggiori esponenti di questo nuovo filone
interpretativo, nell’articolo L’indispensabilita dell’inutilizzabile, apparso in “Notabene. Quader-
ni di studi kierkegaardiani”, n. 1, Citta Nuova, Roma 2000, pp. 17 ss.: «La frequentazione
decostruttiva ha portato a un radicale mutamento di paradigma nella ricerca kierkegaardiana.
11 supposto padre dell’esistenzialismo & stato liberato dal gergo dell’autenticita e restituito alla
sua scrittura labirintica. [...] Kierkegaard non viene pili considerato come un oracolo esisten-
zialista, ma ha mostrato di essere depositario di notevoli problemi che si ramificano fino agli
angoli pitt remoti della modernita» (cit., pp. 20-21). Di Joakim Garff, autore tra I'altro di una
monumentale biografia di Kierkegaard (SAK. Sgren Aabye Kierkegaard. En biografi, Gads
Forlag, Kebenhavn 2000), uno dei piti grossi successi editoriali degli ultimi anni in Danimarca,
si veda in particolare “Den Sgvnlgse”. Kierkegaard laest aestetisk/biografisk [“L’insonne”. Kier-
kegaard letto in chiave estetica/biografical, C. A. Reitzels Forlag, Kebenhavn 1995.

¢ Una bella eccezione a questo proposito ¢ costituita da George Pattison, Kierkegaard.
The Aesthetic and the Religious. From the Magic Theatre to the Crucifixion of the Image, St.
Martin’s Press, New York 1992.

7 Come hanno sostenuto, ad esempio, oltre allo stesso Adorno (cfr. Kierkegaard. La co-
struzione dell’estetico, cit., pp. 52 ss.), Lars Bejerholm, secondo cui «le distinzioni e le teorie
estetiche che incontriamo nella produzione kierkegaardiana non differiscono significativamen-
te dal materiale presente nelle opere che Kierkegaard per forza di cose studio. In altri termi-
ni, Kierkegaard non ha una propria teoria estetica nel senso che non introduce teorie radi-
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calmente nuove in ambito estetico» (Meddelelses dialektik. Studier i Sgren Kierkegaards teo-
rier om sprak, kommunikation och pseudoymitet [Dialettica della comunicazione. Studi sulla
teoria kierkegaardiana del linguaggio, della comunicazione e della pseudonimial, Lund 1962,
p. 72), e di recente Isak Winkel Holm, di cui infra, nota 9. Ma questa tesi & implicitamente
sottintesa in molti lavori sull’estetico in Kierkegaard.

8 Cfr. Pap. VII 1 A 4, del 7 febbraio 1846.

?Cit., p. 319. Winkel Holm puo essere considerato un sostenitore della tesi secondo cui
«Kierkegaard non ha una sua estetica» (ib.), che ha ribadito anche in un contributo appar-
so recentemente su “Kierkegaardiana”: «Seren Kierkegaard non ha una sua teoria estetica, se
con questo termine si intende un coerente sistema filosofico riguardante le arti belle. Certo,
specialmente i suoi scritti pseudonimi sono pieni di concetti e temi provenienti dalla teoria
dell’arte, a riprova di come Kierkegaard conoscesse le teorie estetiche dell’epoca — soprattutto
quelle di Hegel e degli hegeliani — ma queste osservazioni sparse sull’arte e la letteratura non
sono niente di pitt di cid che Kierkegaard stesso una volta ha chiamato: “relitti di teorie este-
tiche”. E persino stupefacente come spesso Kierkegaard e i suoi pseudonimi non riescano a
capire gli stessi teorici da cui hanno preso le loro idee» (“Kierkegaardiana”, 20, C. A. Reit-
zels Forlag, Kebenhavn 1999, p. 139).

10Dal comprendere in senso intellettuale Kierkegaard distingue il comprendere in senso
etico, quel comprendere che consiste nell’appropriazione esistenziale, ovvero nel reduplica-
re nella propria esistenza quello che si & compreso intellettualmente. Il comprendere in senso
intellettuale & detto da Kierkegaard anche «estetico» (estetico nel senso dell’atteggiamento
esistenziale), in quanto & un comprendere che resta confinato alla sfera intellettuale, senza
conseguenze sull’esistenza di colui il quale comprende. Nella Postilla, Climacus distingue cosi
questi due tipi di comprendere: «Dal punto di vista estetico e intellettuale vale che una re-
alta & compresa e pensata solo quando il suo esse ¢ dissolto nel suo posse. Dal punto di vi-
sta etico vale che la possibilita & compresa solo quando ogni posse ¢ realmente un esse» (SV?2
VII 312; OP 436). Il punto di vista estetico e intellettuale, pertanto, «contesta ogni esse che
non sia un posse»; il punto di vista etico «condanna ogni posse che non sia un esse» (ib.; ib.).
Sulla distinzione tra «comprendere e comprendere» si veda anche La malattia per la morte,
Parte seconda, capitolo secondo (SV? XT 227 ss.; MM 91 ss.).

W Cfr, SV2183; EE I 158. Per un’analisi dell’interpretazione kierkegaardiana delle figure
di Don Giovanni e di Faust mi permetto di rimandare ad un mio saggio di qualche anno fa,
La maschera estetica del seduttore, in Aa. Vv., Maschere kierkegaardiane, a cura di Leonardo
Amoroso, Rosenberg & Sellier, Torino 1990, pp. 105-198.

121.a Scrittura dice infatti che Cristo sa «compatire le nostre infermita, essendo stato lui
stesso provato in ogni cosa, a somiglianza di noi, escluso il peccato» (Ebrei, 5, 15).

B Le annotazioni attestano la lettura, tra I'altro, della Poetica di Aristotele, nella tradu-
zione tedesca di Curtius (Hannover 1753: Aukt. 1094), della Hamburgische Dramaturgie di
Lessing (Lessings, G. E., Sammtliche Schriften, 32 voll., Berlin 1825-28: Aukt. 1747-62), della
Kritik der Urtheilskraft di Kant (2* ed., Berlin 1793: Aukt. 594), delle Vorlesungen Gber die
/Esthetik di Hegel (hrsgeg. von H. G. Hotho, 3 voll., Berlin 1835: Aukt. 1384-86).

“4H. G. Gadamer, Wahreit und Methode, Tiibingen 1960, tr. it. di Gianni Vattimo, Ve-
rita e metodo, Bompiani, Milano 1983, p. 145.

5 Cit,, p. 146.

16Cit., p. 146-47.

17 Come attestano i voll. T e I1 dei Pap. (relativi agli anni 1831-37 e 1837-40).

18 Scrive Gadamer in Verita e metodo: «Trasmutazione in forma non significa semplice-
mente trasferimento in un altro mondo. [...] La trasmutazione & una trasmutazione nella
veritd. Non ¢ una specie di incantesimo magico che aspetta sempre la parola che ce ne liberi
facendoci ritornare al mondo di prima; & invece essa stessa una tale liberazione e un ritrova-
mento del vero essere» (tr. it. cit., p. 144). Certo il mondo dell’opera — chiarisce ulteriormen-
te Gadamer — «& un mondo diverso, chiuso in sé stesso. Ma nella misura in cui & forma, esso
ha trovato in sé la sua propria misura, e non si confronta a nulla che gli sia esterno. Cosi per
esempio I’'azione di un dramma [...] si presenta come qualcosa di assolutamente autonomo,
e conchiuso in sé. Non permette nessun confronto con la realta intesa come il criterio fami-
liare di ogni somiglianza imitativa. Il dramma & posto al di sopra di ogni confronto del ge-
nere — e quindi anche al di sopra del problema se cid che vi accade sia reale o no — giacché
da esso parla una verita superiore» (ib.).

19 Caratteristica del segno &, secondo Kierkegaard, proprio la differenza tra il suo «essere

56



immediato», cid che esso ¢ immediatamente, e il suo «essere secondo», cid che esso signifi-
ca. Si veda a questo proposito quanto scrive Anti-Climacus in Esercizio di cristianesimo: «Co-
sa si intende per “segno”? Un segno ¢ 'immediatezza negata, ovvero I'essere secondo diffe-
rente dall’essere primo. Questo non significa che il segno non sia immediatamente qualcosa;
ma qualcosa & un segno non immediatamente, [...] vale a dire qualcosa, in quanto segno, non
¢ 'immediato che &. Una boa & un segno. Immediatamente & certamente qualcosa, un palo,
un faro e simili, ma non ¢ immediatamente un segno, cioé un segno ¢ qualcosa d’altro da cio
che ¢ immediatamente» (SV?2 XII 145; OP 752).

20Tn Verita e metodo Gadamer osserva acutamente che «il dilatarsi [verso la fine del
1700] del concetto di simbolo in principio estetico universale» (cit., p. 106), cioé in concetto
capace di cogliere 'essenza dell’arte, di pensare I'unita di apparenza sensibile e significato che
in essa si realizza, fu possibile perché gia «nell’uso originario, in cui esso sta a indicare il
documento, il segno di riconoscimento, il lasciapassare» (cit., p. 101), «la significazione del
symbolon si fonda sulla sua concreta presenza e solo nell’essere esibito o pronunciato acquista
la sua funzione rappresentativa» (cit., p. 100), ovvero perché «il simbolo non si fonda su una
arbitraria assunzione o stipulazione di riferimenti, ma presuppone un legame metafisico tra
visibile e invisibile» (cit., p. 101).

21 Ne Gli stadi erotici immediati I’esteta definisce «opera d’arte classica» quella in cui
«l’idea ha trovato riposo e trasparenza in una forma determinata» (SV2143; EE 1 115). Sulla
concezione kierkegaardiana del classico cfr. infra, § 5.

2 Nella distinzione tra un significato piti ampio di «simbolo» (quello con cui si indica
Pessenza dell’opera d’arte in generale quale piena identitd dell’universale e del particolare nella
forma particolare, in modo tale che il particolare non “rappresenta” ma “&¢” l'universale stes-
so0) e uno pit ristretto (quello con cui si definisce quell’opera d’arte in cui I'idea si acquieta
e traspare compiutamente) ci siamo rifatti all'uso del termine da parte di K. W. F. Solger nelle
sue Vorlesungen tber Asthetik, 1829 (tr. it. di G. Pinna, Lezioni di Estetica, Aesthetica edi-
zioni, Palermo 1995, sp. pp. 104 ss.), filosofo che Kierkegaard conosceva bene essendo uno
dei tre autori che prende in esame ne Il concetto di ironia come esemplificativi degli svilup-
pi dellironia moderna, ovvero dell’«ironia dopo Fichte» (cfr. SV? X1 408-422; CI 237-247).

% In un’annotazione giovanile, datata 3 agosto 1836, Kierkegaard appuntava: «Non si
trova in 1 Corinzi 13, 12: “Ora vediamo come in uno specchio, in maniera confusa, ma allora
vedremo faccia a faccia” un riconoscimento della necessita dell’allegoria per la nostra condi-
zione attuale? / Rapporto dell’allegoria al romantico? / quando appunto non tutta I'idea puo
trovare riposo ed essere rappresentata nell’espressione appropriata. — L’immagine —» (Pap. I
A 214). E in un’annotazione di poco successiva, concordando con il giudizio, letto su un
giornale, «che Baggesen manca dell'ineffabile», osserva: «ma questo & appunto il romantico,
un continuo tendere a qualcosa che sfugge, per cui non lo si pud rendere, ma darne solo
un’immagine; da qui 'ombra ecc., cioé I'allegoria [...]. Il classico non ha propriamente alcu-
na allegoria» (Pap. I A 306).

2412 tesi secondo cui tra I'idea di Don Giovanni e il medio musicale c’¢ un «rapporto
assoluto» ¢ il leit-motiv del saggio su Gli stadi erotici immediati, «il vero e proprio oggetto
della ricerca» (SV2195; EE I 172) in esso condotta. Il Don Giovanni di Mozart, secondo
Pesteta, «& la regina tra le opere», e cid non va inteso nel senso debole che «& I'opera miglio-
re di tutte», ma nel senso forte che «c’¢ una differenza qualitativa tra questa e tutte le altre
opere, differenza che certo puo essere cercata solo nell’assoluto rapporto tra idea, forma, ma-
teria e medio» (SV2 1 62; EE 1 136). «Certo, nella musica — precisa ulteriormente A — si pos-
sono immaginare molte altre opere classiche, ma ¢’ un’opera sola della cui idea si possa dire
che & assolutamente musicale, tanto che la musica non interviene come accompagnamento,
ma, mentre rivela I'idea, rivela la sua essenza pit intima» (SV2 1 47; EE T 119), quest’opera
¢ appunto il Don Giovanni. La genialita sensuale, I'idea che si incarna in Don Giovanni, &
assolutamente musicale e proprio per questo la musica ha in essa il suo «oggetto assoluto»
(SV2155; EE1128).

» Per quanto riguarda Schelling, il riferimento & allo scritto Ueber das Verhéltniss der
bildenden Kiinste zu der Natur (1807), in F. W. J. Schelling, Philosophische Schriften, vol. 1,
Landshut 1809 (Aukt. 763), pp. 364 ss. (cfr. SKS K 2-3, 153), tr. it. a cura di G. Moretti e
L. Rustichelli, Le arti figurative e la Natura, Aesthetica, Palermo 1989, pp. 64 ss.

2 esteta A, ad esempio, nel saggio su 1l riflesso del tragico antico nel tragico moderno,
ponendosi la questione di quale sia «la vera pena estetica e quale il vero dolore estetico»,
osserva che «il dolore pitt acerbo & evidentemente il pentimento, ma il pentimento ha real-
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ta etica, non estetica. [...] Il pentimento ha una sacralita che oscura 'estetico, non vuole
essere visto, soprattutto dallo spettatore, ed esige un travaglio personale di tutt’altra specie»
(SV21 145-146; EE 11 30-31). «E vero — continua A — che la commedia contemporanea ha tal-
volta portato sulla scena il pentimento», ma cid ¢ a suo avviso un’ulteriore conferma della
«confusione che in tanti modi si fa sentire nella nostra epoca: si cerca una cosa dove non la
si dovrebbe cercare e, quel che & peggio, la si trova dove non la si dovrebbe trovare; ci si
vuol edificare in teatro ed eccitare esteticamente in chiesa, ci si vuol convertire con i romanzi
e trar godimento dagli scritti edificanti, si vuole la filosofia sul pulpito e il prete sulla catte-
dra» (ib.; EE 11 31). Dal canto suo Frater Taciturnus, I'autore pseudonimo di Colpevole? - In-
nocente?, dedica il primo paragrafo dell’Epistola al lettore che chiude 'opera ad argomentare
la tesi secondo cui «la poesia ha a che fare con 'immediatezza» e pertanto non pud rappre-
sentare passioni «dialettiche in sé stesse»; in altri termini: «I’eroe estetico deve trovare i suoi
ostacoli fuori di sé, non dentro di sé» (SV2 VI 427-428; SCV 601-602).

27 Cfr. G. W. F. Hegel, Vorlesungen tiber die Aestheik, cit., il secondo paragrafo del ca-
pitolo quarto dell'Introduzione, tr. it. di N. Merker e N. Vaccaro, Estetica, Einaudi, Torino
1972, pp. 86-88.

2 Data I'importanza che Hegel attribuiva alla materia e all’'idea, A afferma che per lui «&
stato spesso motivo di sorpresa notare che questi esteti [che sottolinearono unilateralmente
il valore della forma] si rifacessero senz’altro alla filosofia hegeliana» (SV2 1 38; EE 1 110).
Quest’osservazione lascerebbe pensare che il bersaglio polemico di queste considerazioni sul
concetto di classico sia J. L. Heiberg che fu per 'appunto il divulgatore dell’hegelismo in
Danimarca e la cui estetica, evidentemente, cominciava ad andare stretta a Kierkegaard, per-
ché appunto troppo formalistica. Cfr. infra, § 8. I curatori dei SKS rimandano anche a Chri-
stian Hermann Weisse, System der Aesthetik von Idee der Schonheit, voll. 1-2, Leipzig 1830,
Aukt. 1379-80 (cfr. SKS K 2-3, 115).

2 Kierkegaard ha descritto e analizzato dettagliatamente il tipo di disperazione in cui
finisce il sé quando si identifica con la «forma infinita» e vuole essere creatore di sé stesso
nella sezione de La malattia per la morte di Anti-Climacus intitolata: La disperazione di voler
essere disperatamente se stesso, I’ostinazione (cfr. SV2 X1201 ss.; MM 69 ss.).

30 Nella sua recensione a Enten — Eller contenuta in Messe letteraria d'inverno (cfr. infra,
§ 8), sostanzialmente negativa nei confronti della prima parte, J. L. Heiberg stronco senza
mezzi termini questa nota critica su Il primo amore di Scribe, accusando 'autore di «aver
voluto fare di una deliziosa piccola bagattella un capolavoro» (“Intelligensblade” [Fogli in-
tellettuali] n. 24, 1 marzo 1843, vol. 2, p. 290). Dopo I'iniziale cocente delusione, questo
giudizio di Heiberg sara apparso a Kierkegaard 'ennesima conferma della schizofrenia che a
suo giudizio caratterizzava 'epoca: si dice una cosa e se ne fa un’altra. Heiberg era qui infatti
clamorosamente in contraddizione con se stesso perché proprio dal punto di vista della sua
estetica, di un’estetica attenta alla forma, la composizione di Scribe andava considerata un ca-
polavoro. Formulando quel giudizio, Heiberg dimostrava dunque di non avere piena consa-
pevolezza delle implicazioni, anche paradossali, della sua concezione dell’arte e operava una
scissione tra “teoria” (la sua estetica) e “prassi” (la sua attivita di critico).

311, Kant, Kritik der Urtheilskraft, tr. it. di Leonardo Amoroso, Critica della capacita di
giudizio, Rizzoli, Milano 1995, p. 427.

32 Cit., pp. 443-45.

5 Cit., p. 453.

34 «Per cid che riguarda la natura del concetto come tale — leggiamo nel primo capitolo
della prima parte dell’Estetica di Hegel —, questo non ¢é in se stesso 'unita astratta di contro
alle differenze della realtd, ma come concetto esso & gia l'unita di determinatezze differenti e
quindi totalita concreta» (cit., p. 125). Il concetto dunque «contiene gia tutto cio che la re-
altd come tale porta ad apparenza», ma lo contiene idealmente ed ¢ percid «affetto da que-
sta manchevolezza, che, pur essendo in se stesso la totalitd, tuttavia concede il diritto ad un
libero sviluppo solo al lato dell’unita e dell’'universalita. Ma poiché questa universalita ¢ ina-
deguata all’essenza propria al concetto, il concetto secondo il proprio concetto la toglie. Esso
si nega come questa ideale unita e universalita e fa uscire fuori ad oggettivita reale ed auto-
noma cio che quella unita e universalita racchiudevano in sé in ideale soggettivita. Il concetto
con la sua propria attivita si pone come 1’oggettivita», la quale «considerata per sé non &
quindi nient’altro che la realta del concetto, ma il concetto in forma di autonoma particola-
rizzazione e reale differenziazione di tutti i momenti, di cui il concetto in quanto soggettivo
era l'unita ideale» (cit., p. 127). Il concetto realizzatosi e postosi in unita con la sua realta &
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I'idea. L’idea, infatti, «non & soltanto I'unita ideale e la soggettivita del concetto, ma ne &
ugualmente 1'oggettivita; I"oggettivita perd, che non si contrappone al concetto come mero
opposto, bensi 'oggettivita in cui il concetto si riferisce come a sé stesso» (cit., pp. 127-28).
L’idea cosi intesa ¢ per Hegel «la verita, tutta la verita» (cit., p. 128), e «poiché il vero che
& come tale, esiste anche», «Iidea deve anche realizzarsi esternamente ed acquistare una de-
terminata esistenza attuale come oggettivita naturale e spirituale» (cit., p. 129). Quando cio
accade, quando dunque I'idea «& immediatamente per la coscienza in questa sua esistenza
esteriore e il concetto rimane immediatamente in unita con la sua apparenza esterna, I'idea
non solo ¢ vera, ma & anche bellax (ib.). Hegel pud cosi concludere che «il bello si determina
percid come la parvenza sensibile dell’idea» (ib.).

%> Questa concezione del rapporto tra pensiero e fare artistico & confermata anche nelle
pagine introduttive della recensione a Il primo amore di Scribe (Enten — Eller, 1), (cfr., infra,
§ 8), laddove D’esteta, riallacciandosi a una tradizione antichissima e variamente ripresa nei
secoli, secondo cui 'arte ¢ il prodotto di una mania, di una sorta di invasamento divino, in-
dividua si nell’«invocazione della musa», da lui interpretata come momento estatico coinci-
dente con la visione dell’idea ('invocazione della musa attrae gli artisti «fuori dal mondo, e
adesso non hanno orecchie che per la sua voce, e il tesoro del pensiero si apre dinanzi a loro,
ma con una tale potenza che, benché ogni parola risulti distinta e viva, tuttavia per loro &
come se non fosse loro possesso», SV2 1 240; EE 11 134), la condizione sine qua non di ogni
vera opera d’arte, ma sostiene anche che & solo in un momento successivo, quando cio¢ «la
coscienza & ritornata in sé al punto da possedere l'intiero contenuto», che va collocato
«l’istante che contiene in sé la possibilita della vera e propria genesi dell’opera» (ib.; ib.): cio
significa che la creazione artistica & un processo intenzionale e consapevole, artista sa quello
che sta facendo e quello che vuole.

36 Cfr. cit., p. 519.

57 Cit., pp. 541-543. Ettore Rocca nell’articolo Kierkegaard’s Second Aesthetics (apparso
in N. J. Cappelorn, H. Deuser, eds., Kierkegaard Studies. Yearbook 1999, Walter de Gruyter,
Berlin-New York 1999, pp. 278-92), da cui ho tratto lo spunto per il confronto tra Kierke-
gaard e Kant, ha proposto di interpretare come esibizioni simboliche, nel senso kantiano
dell’espressione, di verita religiose le numerose immagini che costellano la produzione religio-
sa di Kierkegaard, ad esempio I'immagine della croce, del giglio e dell’uccello, della pecca-
trice. Il ricorso a tali immagini e la riflessione sulla loro funzione costituirebbero quella che
Rocca, in analogia alla distinzione operata da Kierkegaard tra I'«etica prima» e I'«etica secon-
da», propone di chiamare I'«estetica seconda» di Kierkegaard, di contro all’«estetica prima»,
la sua filosofia dell’arte.

5 Cit., p. 545.

39 «Il Don Giovanni musicale & assolutamente vincitore» (SV2 1 103; EE 1 180), giacché
«la musica non mi rappresenta Don Giovanni come persona o individuo, ma come potenza»
(SV21101; EE 1 178). Se invece «Don Giovanni & interpretato come individuo», come accade
nelle rappresentazioni dellidea che usano il medio della parola, «& €0 ipso in conflitto con il
mondo che lo circonda; come individuo egli sente il peso e il vincolo di quest’ambiente; come
individuo grande forse lo vincera, ma si sente subito che le difficolta date dagli ostacoli qui
giuocano un altro ruolo. [...] Se lo si volesse in tal caso rappresentare con gran pompa di lin-
guaggio come assolutamente vincitore, si sentira subito che questo non soddisfa, perché a un
individuo, in quanto individuo, non compete per essenza di essere vincitore, e s’esigera la
crisi del conflitto» (ib.; EE 1 178-79). Ora «l’opposizione contro cui I'individuo ha da lotta-
re pud essere esterna e trovarsi [...] nel mondo circostante, ovvero puod trovarsi nell’ogget-
to stesso. Il primo ¢ il caso del quale si sono per lo piti occupate tutte le interpretazioni di
Don Giovanni, perché si ¢ restati a quel momento dell’idea in cui egli, in quanto erotico, de-
Vessere vincitore. Perd solo se si pone I'accento sul secondo caso, credo si schiudera la pro-
spettiva a una valida interpretazione del Don Giovanni che costituisca un riscontro all’inter-
pretazione musicale» (SV21 101-102; EE 1 179): «sara l'idealita dell’intensita quella che allora
si otterra» (SV21 102; EE 1 180), ovvero il seduttore intensivo, riflesso, che «cade sotto la
determinazione dell’interessante» (SV2 1 101; EE 1 179), di contro a quello estensivo, imme-
diatamente determinato, musicale.

40 Il Don Giovanni immediato deve sedurne 1003, quello riflesso ha solo bisogno di
sedurne una, e quel che ci occupera sara come faccia» (SV2 1 102-103; EE 1 180), ovvero
«l’arte, la penetrazione, la profonda astuzia con cui seduce» (SV2 1 102; EE 1 179); infatti,
mentre «la seduzione del Don Giovanni musicale & un batter di ciglia, la questione d’un
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istante, piti rapidamente fatta che detta» (SV2 1 103; EE 1 180), quella «del Don Giovanni
riflesso € un giuoco di destrezza, in cui ogni singola piccola mossa ha la sua particolare im-
portanza» (ib.; ib.), una seduzione, dunque, «incantatrice, metodica, successiva» (SV2 1 102;
EE 1 179). Anche il godimento, alla fine, sara diverso nei due seduttori: «Il Don Giovanni
musicale gode della soddisfazione, il Don Giovanni riflesso gode dell’inganno, dello strata-
gemma. Il godimento immediato & passato, ed egli gode piuttosto di una riflessione sul go-
dimento» (ib.; EE 1 179-180).

4 E lo stesso Kierkegaard, sempre prodigo di indicazioni di lettura, seppur indirette,
delle sue opere, a suggerire questa connessione tramite Victor Eremita, il curatore di Enten
— Eller, il quale nell’Avvertenza, molto autoironicamente, sostiene che A & in realta ricorso a
«un vecchio artificio della narrativa» allorché si dichiara I’editore e non I'autore di Forfare-
rens Dagbog: «Se si tratta di un fatto autentico del quale A era stato testimone, mi risulta
strano che il proemio non porti traccia alcuna della gioia di vedere realizzata quell’idea che
pill volte s’era presentata alla sua mente. L’idea del seduttore si trova chiaramente suggeri-
ta tanto nel saggio sull’immediato erotico, quanto in Silhouettes, dove infatti si dice che I'ana-
logia di Don Giovanni dev’essere un seduttore riflesso che sta nella categoria dell’interessante,
e dove dunque il problema non & su quante egli ne seduca, ma su come le seduce. Nel proe-
mio non trovo traccia alcuna d’una gioia del genere, ma piuttosto, [...] un tremore, un certo
orrore, che sicuramente ha il suo fondamento nel rapporto poetico di A con quell’idea» (SV?
1 XIV; EE 1 62-63).

4], P, Eckermann, Gesprache mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, tr. it. di G.
V. Amoretti, Colloqui con il Goethe, Utet, Torino 1957, pp. 432-34.

+ Si vedano, ad esempio, le opposte posizioni di Aage Henriksen, che nel suo Kierke-
gaards romaner [I romanzi di K.] (Kebenhavn 1954) definisce appunto «romanzi» le opere
pit letterarie di Kierkegaard: Enten — Eller, La ripetizione, Stadi sul cammino della vita, e Vil-
ly Serensen, che nel suo Digtere og deemoner [Poeti e demoni] (Kebenhavn 1959), proprio in
polemica con Henriksen, nega che tali scritti possano chiamarsi «romanzi»: «un’opera d’ar-
te ¢ secondo la sua essenza poesia simbolica, [...] i “romanzi” di Kierkegaard sono poesia
concettuale: la loro “idea” non si evince dall’andamento artistico, ma lo determina, cosicché
essi Non mostrano una struttura artistica, ma una struttura filosofico-sistematica» (cit., p. 25).
Dello stesso avviso di Serensen & anche Adorno, il quale in polemica con H. Gottsched, il
traduttore tedesco di Kierkegaard che aveva definito il filosofo danese «un poeta, la cui lira
¢ dotata delle corde pit possenti e piu fini, delle pitt cupe come delle piti serene» (Kierke-
gaard. La costruzione dell’estetico, cit., p. 26), sostiene che «le figure estetiche di Kierkegaard
sono unicamente illustrazioni delle sue categorie filosofiche, che esse rendono evidenti come
in un abbecedario, prima ancora che siano sufficientemente articolate come concetti. [...] Se
Kierkegaard, nel suo ultimo scritto in forma di romanzo, la Storia di sofferenze, manifesta gia
nello schema esteriore I'alternarsi di immediatezza e di riflessione, se ormai non riveste pit
che a malapena di aneddotica lo scheletro della concettualitd per giungere poi, nel poscrit-
to del Taciturno, a denudarlo completamente, & molto probabile che, insieme al prorompere
incontrastato dell’'intenzione filosofica, lo abbia guidato anche il riconoscimento dell’insuffi-
cienza del suo metodo estetico fittizio» (cit., pp. 31-32 ).

4 Comunicazione diretta, cioé mera esternazione di contenuti mentali, & per Climacus
anche la «comunicazione ordinaria», ovvero il tipo di comunicazione che gli uomini general-
mente hanno tra di loro; infatti, «in genere gli uomini vivono immediatamente» e non han-
no alcuna consapevolezza del problema dell’appropriazione della verita e, di conseguenza, del
fraintendimento costituito dall’avere un’opinione senza averla fatta propria (cfr. SV? VII 62;
OP 297).

4 «Arte» qui & usato nello stesso significato in cui — come abbiamo visto — I’esteta A
parla di un’«arte della seduzione» a proposito della «seduzione metodica, incantatrice, suc-
cessiva» di Johannes il seduttore.

4 Per un’analisi approfondita della kierkegaardiana arte della comunicazione, nei suoi
vari aspetti, rimando al saggio di Leonardo Amoroso, L’arte della comunicazione, in Aa. Vv.,
Maschere kierkegaardiane, a cura di L. Amoroso, cit., pp. 13-104. Cfr. anche il breve ma sti-
molante contributo di Poul Liibcke, Kierkegaard and Indirect Communication, in “History of
European Ideas”, vol. 12, n. 1, pp. 31-40.

4 La comunicazione indiretta — si potrebbe anche dire — & un dare che ¢ al contempo un
togliere e percid i testi scritti in questa forma comunicativa contengono in sé stessi la propria
ritrattazione.
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4 In senso lato, invece, comunicazione indiretta ¢ ogni forma di comunicazione non im-
mediata, che si pone il problema della forma della comunicazione. In questo senso abbiamo
potuto definire comunicazione indiretta anche la rappresentazione estetica.

4 «Opere simili sono specchi: quando una scimmia vi si guarda, non pud apparirvi un
apostolo» (Ueber Physiognomik wider die Physiognomen (1788), in G. C. Lichtenbergs vermi-
schte Schriften, voll. 1-1X, Géttingen 1800-06, (Aukt. 1764-72), 111 (1801), p. 479.

50In considerazione della sua finalita, ne La dialettica della comunicazione etica ed etico-
religiosa Kierkegaard definira la comunicazione indiretta «comunicazione di potere», di con-
tro alla «comunicazione di sapere» costituita dalla comunicazione diretta. Inoltre, proprio
perché essa aspira a trascendersi, a farsi realta trasformando I'esistenza del destinatario, Kier-
kegaard sosterra in quel saggio che la comunicazione indiretta & nel «medio della realta»,
mentre quella diretta & nel «medio della possibilita» in quanto resta appunto confinata nel-
la sfera intellettuale (cfr. Pap. VIII 2 B 79 ss.; SC 53 ss.).

5t A. Henriksen, Kierkegaards romaner, cit. p. 8. E, per quanto riguarda Enter — Eller, lo
aveva prima di tutti notato Victor Eremita nella sua Avvertenza all’opera: «Letto il libro, A
e B sono dimenticati, solo le concezioni continuano a fronteggiarsi vicendevolmente, senza
attendere una soluzione definitiva in determinate personalita» (SV2 1 XX; EE 1 69).

52 Come si intuisce facilmente, Kierkegaard usa il termine «Experiment» [esperimento] in
un significato peculiare, riconducibile al significato baconiano di «verifica sperimentale di
un’ipotesi», da cui anche Kierkegaard pur prende le mosse, solo attraverso diverse mediazioni
che qui non posso ripercorrere interamente. In un’annotazione del 1849 Kierkegaard elogia
lo «scritto Sulla favola di Lessing» per «la dottrina su realta e possibilita» che Lessing, ripren-
dendo Aristotele, vi propugna, osservando che essa «s’accorda perfettamente con quanto ho
sviluppato in parecchi Pseudonimi, e spiega perché ho preferito “I’esperimento” allo storico-
reale» (Pap. X 1 A 363). Quest’ultimo metodo espositivo era stato da lui impiegato in Sul
concetto di ironia, nella cui Introduzione si legge che «per quanto 'osservatore rechi con sé
il concetto, conta ugualmente che ’apparenza non patisca violenza e che il concetto sia visto
nascere in quella» (SV2 X111 113; CI 21). E infatti la prima parte dell’opera tratta de Il pun-
to di vista di Socrate interpretato come ironia, giacché appunto «il concetto di ironia fa il suo
ingresso nel mondo con Socrate» (ib.), e solo nella seconda parte dell’opera si affronta tema-
ticamente 1l concetto di ironia. Ora, un andamento analogo ¢ rintracciabile anche ne La ripe-
tizione, come mette in evidenza lo stesso Constantin Constantius in una replica non pubbli-
cata alla recensione di Heiberg al libro apparsa in Urania (cfr. infra, nota 71): «In senso gre-
co, ho voluto far si che il concetto nascesse in individualita e situazione aprendosi un cam-
mino tra ogni sorta di malintesi» (Pap. IV B 117, p. 282), con la differenza che qui I'apparen-
za fenomenica nella quale viene visto nascere il concetto, cioé la categoria di ripetizione, non
¢ costituita dall’esistenza di un personaggio storico realmente esistito, ma dall’esistenza di un
anonimo giovane poeticamente prodotto dall’autore; nel primo scritto Kierkegaard ha fatto
uso dello storico-reale, nel secondo dell’Experiment. C.C., nella sua Epistola al lettore, sostie-
ne che il suo libro, a causa del suo «andamento inverso», non piacera ad un «recensore me-
dio» (cfr. SV 111 288; R 126-27): 'andamento inverso & 'andamento che si ha nell’Experi-
ment, mentre il recensore medio & un recensore ancorato alla concezione tradizionale dell’ar-
te, cui peraltro anche Kierkegaard — come abbiamo visto — sostanzialmente aderisce nei suoi
scritti di estetica, secondo cui 'opera d’arte ¢ la rappresentazione di un’idea e pertanto in
essa I'idea informa totalmente di sé I'apparenza sensibile, nella misura in cui, appunto, ogni
dettaglio, ogni particolare dell’opera deriva dall’idea ed esprime I'idea. Nell’Experiment, an-
ch’esso opera d’arte, ma di un’arte che prova a porsi al di 1a dei limiti dell’estetica, invece,
il movimento & inverso, cioé non procede dall’idea all’apparenza sensibile, ma da questa a
quella e I'idea percio & raffigurata come indissolubilmente legata all’accidentalita che & pre-
sente nella realta.

% Cfr. ad esempio J. G. Lessing, Hamburgische Dramaturgie (1767-69), che — come ab-
biamo gia visto — Kierkegaard lesse e annotd nell’inverno ‘42-'43. Non gli saranno certo sfug-
giti quei passi dei capitoli LXXXIX e XC (dato che lo pseudonimo Frater Taciturnus mostra
di avere ben presenti queste pagine nel § 3 della Epistola al lettore che conclude Colpevole?
- Innocente?) in cui Lessing, dopo aver richiamato la tesi aristotelica della maggiore filoso-
ficita ed elevatezza della poesia rispetto alla storia, che risiede nell’«universalita» dei perso-
naggi della mimesi poetica, commedia o tragedia che sia, i quali «devono parlare e agire non
in guisa che potrebbe convenirsi solo ed esclusivamente a loro, ma cosi come potrebbe e do-
vrebbe parlare chiunque avesse un carattere analogo e si trovasse nelle medesime circostan-
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ze», interpreta |'affermazione di Aristotele secondo cui la commedia mira a tale universalita
assegnando nomi inventati ai singoli personaggi (Poetica, cap. 9) con la teoria dei «nomi
parlanti»: «La commedia — scrive Lessing — dava ai suoi personaggi dei nomi i quali, per la
loro etimologia e composizione, o per un qualche altro significato che riflettessero, esprime-
vano il carattere di questi stessi personaggi: in una parola, essa applicava loro dei nomi par-
lanti, nomi che bastava udire per comprendere la natura di chi li portava. [...] [Nomi che]
si trovano sempre in diretta relazione con lo stato sociale, con la mentalita o con qualche altra
cosa che questi personaggi abbiano in comune con pit individui. [...] Fin dal suo inizio, da
quando, ciog, i poeti giambici si elevarono dal particolare all’universale e dalla satira sferzante
nacque listruttiva commedia, si cercd di sottolineare questo lato generale mediante nomi. Il
soldato spaccone e vigliacco non prendeva il nome di un qualche condottiero, ma si chiamava
Pyrgopolinice, il capitano “sfondamuraglie”; il miserabile parassita, che lo seguiva, non si
chiamava come qualche povero diavolo della citta , ma Artotrogo, o “scoccabriciole”; il gio-
vane che indebitava il padre con le sue spese, particolarmente nei cavalli, non prendeva il
nome dal figlio di questo o quel nobile: si chiamava Filippide, “risparmiacavallo”» (Dramma-
turgia d’Amburgo, tr. it. di P. Chiarini, Laterza, Bari 1956, pp. 385-93).

>4 Ne La malattia per la morte lo pseudonimo Anti-Climacus definira la fede, ovvero la
condizione in cui la disperazione & «completamente estirpata», come quello «stato del sé» in
cui «nel rapportarsi a se stesso e nel voler essere se stesso il sé si fonda in modo trasparen-
te nella potenza che lo ha posto» (SV2 XI 145; MM 16).

% Sulla concezione kierkegaardiana del movimento mi permetto di rimandare al mio li-
bro, Il circolo del salto. Kierkegaard e la ripetizione, Ets, Pisa 1996, sp. pp. 31-58.

°6 ’espressione: «invocazione della musa», di per sé ambigua, va intesa — aveva chiari-
to I'esteta a proposito della creazione artistica — nel senso che & la musa a chiamare e non che
siamo noi a chiamare la musa. Ora, «mentre gli autori che chiamano la musa s’imbarcano nel-
P'impresa anche senza che ella venga», coloro che invece & la musa a chiamare si trovano
piuttosto «in un nuovo imbarazzo, abbisognando essi, affinché cio che & diventato una deter-
minazione interiore possa diventare anche una determinazione esteriore, di un momento in
pil; questo & cid che si deve chiamare 'occasione» (SV? 1 239-240; EE 11 133). Sono dunque
solo gli autori chiamati dalla musa, ispirati, ad avere bisogno di un’occasione, cioé¢ di una
circostanza casuale e senza alcun rapporto immanente con la futura opera, che li spinga alla
produttivita, a trasformare la visione dell’idea che li ha riempiti di entusiasmo in un’opera
vera e propria; gli altri trovano tale spinta nei fini estrinseci (morali, politici, educativi, eco-
nomici, ecc.) che assegnano all’arte. Il fatto dunque che un’opera d’arte abbia un’occasione
nel senso ora chiarito, cioé venga alla luce per una circostanza del tutto fortuita ed estrinseca
all'opera, “certifica” che D’artista & stato chiamato dalla musa ovvero che la sua & vera arte,
un’arte che non ha altri fini che la rappresentazione dell’idea. L’esteta puo cosi affermare
senza contraddizione, da un lato, che «l’occasione in sé e per sé & nulla, ed & qualcosa solo
in rapporto a cio che occasiona, e in rapporto a questo propriamente & nulla» (SV2 1 245; EE
11 140), altrimenti starebbe con esso in un rapporto «immanente» e non sarebbe piti «occa-
sione», bensi «fondamento» o «causa» (cfr. SV2 1242 e 245; EE 11 136 e 140), e, dall’altro,
che «& propriamente 'occasione a decidere nei riguardi del vero valore estetico dell’opera»:
infatti «le produzioni senza occasione alcuna mancano sempre di qualcosa, e non al di fuo-
ri di se stesse [...]; ma mancano di qualcosa in se stesse. Anche una produzione in cui I'oc-
casione sia tutto manca di qualcosa» (SV? 1 242; EE 11 136-137): entrambe mancano appunto
dell’entusiasmo, di ispirazione.

57 Si evince cosi che quanto A osserva amaramente sulla differenza tra «critico» e «poe-
ta» nel primo dei StoydApata che aprono Enten — Eller vale solo per il critico di professio-
ne: «Che cos’¢ un poeta? Un uomo infelice che nasconde profonde sofferenze nel cuore, ma
le cui labbra sono fatte in modo che se il sospiro, se il grido sopra vi scorre, suonano come
una bella musica. [...] E gli uomini s’affollano attorno al poeta e gli dicono: “Presto, canta
ancora!”, il che vuol dire: “Che nuove sofferenze scuotano il tuo spirito, e che le tue labbra
conservino la forma che hanno, perché il grido non farebbe che angosciarci, ma la musica,
quella & soave!”. E intervengono i recensori dicendo: “E giusto, cosi dev’essere per le regole
dell’estetica!”. Ora, s’intende, critico e poeta si somigliano come due gocce d’acqua, solo che
il primo non ha le sofferenze nel cuore, non ha la musica sulle labbra» (SV21 3; EE 173).

58 Moliere, Dom Juan ou Le festin de Pierre, Paris 1665 (Kierkegaard possedeva il primo
volume dei J. B. P. Molieres udvalgte Skuespil, trad. danese di K. L. Rahbek, Kgbenhavn
1813: Aukt. 1921).
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% Heinrich Gustav Hotho, Vorstudien fir Leben und Kunst, Stuttgart und Tiibingen
1835, la cui prima parte (pp. 1-172) tratta quasi esclusivamente del Don Giovanni di Mozart.

%Tn Sul concetto di ironia in riferimento costante a Socrate parodia e autoabbassamento
vengono indicati da Kierkegaard come i due modi in cui di norma si manifesta «I’ironia ri-
spetto ai profani, a quelli contro cui & rivolta la sua polemica», a seconda che «l’ironista si
identific[hi] con i mali che vuole combattere, oppure si mett[a] in opposizione ad essi, sem-
pre perd ovviamente nella consapevolezza che 'apparenza datasi & I'opposto di quanto egli
tiene per fermo» (SV2 XIII 349; CI 194). Skrift-Praver [Esercizi di scrittura] & il titolo di
un’opera rimasta allo stato di abbozzo cui Kierkegaard lavoro dapprima nel 1844-45 (cfr. Pap.
VI B 194-235) e poi nel 1845-47 (cfr. Pap. VII 2 B 271-295) e la cui «idea» & schizzata in un
NB del Diario del 1844: «Come ho fatto con Prefazioni di Nicolaus Notabene, cosi dovrei
pubblicare nuovamente un piccolo pezzo polemico. Penso che lo si potrebbe fare col titolo
Scritti modello [Forskriften] o Esercizi vari di scrittura [Praver paa forskjellig Skrift]. Vi paro-
dierei i singoli stili. Questo & anche il modo migliore di utilizzare I'ironia» (Pap. V A 99). Nella
prima versione I"opera sarebbe consistita in una silloge di parodie di vari stili letterari, nel-
la seconda nella parodia di una rivista che avrebbe contenuto, tra I'altro, recensioni di vario
genere (letterarie, teatrali, musicali).

¢! Si veda la lettera di Emil Boesen a Martin Hammerich del 20 luglio 1838: «Kierke-
gaard ha scritto un pezzo su Andersen per il “Perseus” di Heiberg. E in un stile un po’ pe-
sante, ma comunque ¢ un buon lavoro» (B&A 6).

¢ Diverse testimonianze attestano la frequentazione da parte del giovane Kierkegaard del
salotto di casa Heiberg a Christianshavn, ove periodicamente si ritrovava I'intellighenzia co-
penaghense, e sotto gli auspici di Heiberg Kierkegaard esordi come autore pubblicando sul
“Kjobenhavns flyvende Post. Interimsblad” [La posta volante di Copenaghen. Foglio ad in-
terim], diretto appunto da Heiberg, I’articolo Ogsaa et Forsvar for Quindens hgie Anlaeg
[Un’altra apologia delle alte doti femminili], apparso il 17 dicembre 1834, con la sigla «A»
(SV2 X111 11-13), a cui fecero seguito, nel 1836, a breve distanza uno dall’altro, tre articoli po-
lemici contro la liberta di stampa, i primi due siglati «B», l'ultimo firmato S. Kierkegaard
(“Kjobenhavns flyvende Post. Interimsblad”, nn. 76, 82, 87; SV2 XIII 14-44).

© Si veda a questo proposito la gia citata lettera di Boesen a Hammerich.

#E la tesi avanzata da Finn Hauberg Mortensen nell’articolo “Visione di vita”. Su Sgren
Kierkegaard e Hans Christian Andersen, in “Studi Nordici”, VI-1999, Pisa 2000, pp. 31 e ss.
Secondo Hauberg Mortensen, il saggio scritto per “Perseus” sarebbe constato unicamente
della recensione al romanzo di Andersen, che nella pubblicazione finale diventera il corpo del
testo con il titolo: Su Andersen come romanziere con particolare riferimento a “Nient’altro che
un suonatore ambulante”. Dovendo poi pubblicare lo scritto come testo a sé stante, Kierke-
gaard vi premise la Prefazione iniziale, in cui '«editore» racconta del suo rapporto con
P«autore effettivo del saggio», una sorta di alter ego che per suo conto non darebbe mai
niente alle stampe (sia perché, pubblicando qualcosa, «ci si consegna totalmente in balia del
fato e delle circostanze» e non «si potranno evitare tutti i pregiudizi che la gente porta con
sé quando affronta la lettura di un libro», sia per non sentirsi «vincolato dalla forma fissa»
che uno scritto, una volta pubblicato, assume, e infine perché dare alle stampe i propri scritti
¢ pur sempre una forma di vanita, la «vanita d’autore»), e lo spiritoso Poscritto «per i lettori
cui dovesse far male leggere la Prefazione: potranno ben saltarla e saltassero cosi lungo da
saltare insieme il saggio, sarebbe ancora uguale» (cfr. SV2 X111 v-X; DC 53-58).

& Come attestano i frequenti accenni ironici nelle sue opere alle riviste che chiudono (la
lingua batte...): cfr., ad esempio, le prime pagine della recensione a Il primo amore (SV?2 1 252;
EE 11 148) e Prefazioni VI, ove il riferimento al “Perseus” di Heiberg & addirittura esplici-
to (SV2V 55 ss; P 117 ss). La stessa Prefazione di Dalle carte puo essere considerata un pri-
mo riflesso di questa spiacevole esperienza: Kierkegaard si premuniva nei confronti di even-
tuali reazioni negative che la sua pubblicazione avrebbe potuto suscitare distanziandosi dallo
scritto col dichiararsene soltanto I'editore. Molti interpreti (cfr., oltre al gia citato F. Hauberg
Mortensen, Ivan Z. Serensen, Il libro d’esordio di Sgren Kierkegaard e la traduzione italiana,
in “Studi Nordici”, V1-1999, Pisa 2000, pp. 21 e ss.), del resto, hanno visto nella Prefazione
di Dalle carte un primo germe della pseudonimia kierkegaardiana.

In Dalle carte Kierkegaard sostiene che una visione di vita & conditio sine qua non per
un romanziere (cfr. SV2 X111 74; DC 84) e attribuisce proprio alla mancanza di una tale visio-
ne di vita il fallimento di Andersen come romanziere (cfr. SV2 X111 73; DC 82): «Una visio-
ne di vita & propriamente la provvidenza del romanzo, & la sua unita pitt profonda che gli fa
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avere un baricentro in sé; essa gli evita di diventare arbitrario e senza scopo, dacché lo sco-
po & presente ovunque immanentemente nell’opera d’arte. Quando invece una tale visione di
vita manca, il romanzo o cerca di insinuare a spese della poesia una qualche teoria (novelle
dogmatiche, dottrinarie), o entra in rapporto finito e casuale con I'autore in carne e ossa»
(SV2 x111 78; DC 89-90), come nel caso di Andersen. La visione di vita, potremmo dire, svol-
ge rispetto al romanzo la stessa funzione dell’idea nella poesia drammatica, & I'idea rappre-
sentata nel romanzo; ma allo stesso modo in cui, secondo Kierkegaard, come abbiamo visto,
non ogni idea pud dare origine a una grande opera d’arte, cosi solo una visione di vita po-
sitiva & una vera visione di vita e pud reggere un romanzo: «Non ho mai asserito — precisa
infatti I'«uno ancora in vita» — che un’idea come tale (men di tutto un’idea fissa) sia da rite-
nere una visione di vita. Se ora essa prevede che la vita non & un processo di sviluppo ben-
si un processo di declino del grande e dell’eccellente che voleva spuntare fuori, credo di
poter a ben giusto titolo protestare contro I'impiego qui del predicato visione di vita» (SV?
X111 76; DC 87). Al romanzo di Andersen I'«ancora in vita» di Dalle carte contrappone il
«ciclo di novelle dell’autore di Una storia di tutti i giorni» (pseudonimo dietro cui si celava
Thomasine Gyllembourg, madre di J. L. Heiberg, che nel 1828 pubblico sul “Kjebenhavns
flyvende Post”, diretto dal figlio, la novella En Hverdagshistorie; il successo fu tale che la
Gyllembourg continuera a sfornare novelle a getto continuo, sempre a firma «’autore di Una
storia di tutti i giorni») proprio «in considerazione della visione di vita contenuta in esse»: «Il
sublimato di gioia di vivere, la fiducia verso il mondo come rendita vitale di tante battaglie
vinte, che in esso neppure nelle sue forme pitt subordinate la fonte vitale della poesia ¢ ina-
ridita, la fiducia verso gli uomini, che pure nelle manifestazioni loro piti triviali, se solo cer-
cheremo giusto, si trova una pienezza, una scintilla divina che premurosamente custodita puo
infiammare una vita intera, detto in breve la verificata congruenza di pretese e promesse della
gioventll con le prestazioni della vita, che qui non viene dimostrata ex matematica pura, ma
illustrata de profundis dall’intera infinita interiore di un ricco temperamento e declamata con
giovanile serieta — tutto cid da appunto a questi racconti una tinta evangelistica che [...] fara
della loro lettura uno studio davvero edificante» (SV2 X111 61-62; DC 66-68). Della Gyllem-
bourg Kierkegaard recensira alcuni anni dopo, in termini estremamente elogiativi, il romanzo
To Tidsaldre nello scritto En literair Anmeldelse (1846).

¢7 Kierkegaard riprende qui la distinzione operata da Heiberg tra livello poetico e livel-
lo tecnico: il primo riguarda il sentimento immediato e va lasciato al giudizio del pubblico,
il secondo I'appartenenza al genere ed ¢ il vero e proprio oggetto della critica (cfr. J. L. Hei-
berg, Svar paa Hr. Prof. Oehlenschlager Skrift: “Om Kritiken i “Kjgbenhavns flyvende Post™
[Risposta allo scritto del Sig. Prof. Oehlenschldger: “Sulla critica del “Kjobenhavns flyvende
Post””], in “Kjebenhavns flyvende Post”, 1828, nn. 7-8 e 10-16), ma affermando che il «di-
saccordo [...] tra il giudizio su Andersen proveniente da un mondo di lettori e quello pro-
veniente da un mondo di critici» si era ripetuto anche nella sua coscienza (cfr. SV X111 99;
DC 117), egli poneva implicitamente il problema del rapporto tra questi due livelli di frui-
zione di un’opera d’arte, problema che nell’estetica matura di Kierkegaard viene superato —
come abbiamo visto — con la concezione mimetica dell’opera d’arte. L’opera d’arte & trasfi-
gurazione della realta, trasmutazione in forma della realt, e dunque per cogliere e compren-
dere Iidea rappresentata in un’opera il critico ha bisogno di un’adeguata esperienza di vita,
deve cioé aver sperimentato anche lui, in qualche modo, la realta che Iartista ha trasfigura-
to nell’opera.

¢ Rispetto alle quali, del resto, si era dimostrato critico fin da subito, come attesta la
conferenza Vor Journal-Litteratur [La nostra letteratura giornalistica], tenuta il 28 novembre
1835 all’Unione Studentesca, in cui, dopo aver sottolineato la «tendenza formale» che «!’in-
tera nostra epoca denota», precisava: «Concordo pienamente con tutta questa tendenza nel
tener fermo alla forma, fin dove questa ¢ il medio attraverso cui abbiamo I'idea; ma ci si ri-
cordi tuttavia che ¢ idea a dover determinare la forma, non la forma a dover determinare
I'idea. Si tenga a mente che la vita non & qualcosa di astratto, ma qualcosa di sommamente
individuale. Non si dimentichi che la forma, dal punto di vista immediato dell’autore geniale
ad es., altro non & se non la venuta al mondo dell’idea» (Pap. T B 2, p. 172). Insomma, pur
sostenendo che compito della riflessione & «ricercare se I'idea ha acquistato pure la giusta
forma corrispondente», esortava a ricordarsi «sempre che non ¢ attraverso la forma che si
acquista la vita, ma attraverso la vita si acquista la forma» (ib.).

 La recensione ¢ contenuta nell’articolo Litteraer Vinterseed [Messe letteraria d’inverno],
apparso su “Intelligensblade”, giornale diretto da Heiberg, il 1 marzo 1843 (n. 24, p. 288 ss.).
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Al di 1a della delusione personale (Kierkegaard ambiva sicuramente a vedere riconosciuto il
proprio talento filosofico-letterario dall’allora principe del Parnaso danese), cio che deluse
profondamente Kierkegaard fu il metodo con cui questa recensione era stata condotta. Hei-
berg si sottraeva al compito precipuo del critico, quello cioé di guidare e affinare i gusti del
pubblico, limitandosi a riportare quella che secondo lui sarebbe stata la reazione di un let-
tore comune, designato con il pronome impersonale “si”, di fronte ad un libro di cotale sco-
raggiante mole, il quale, dopo una rapida scorsa alla disorganizzata sua prima parte, avreb-
be chiuso il libro «dicendo: “Basta! Ne ho abbastanza di Enten, non voglio aver a che fare
con Eller (cit., p. 291); salvo poi auspicare sul finale che alcuni «singoli, curiosi di sapere
qual & I’Eller che P'autore contrappone a un tale Enteny, si mettessero quantomeno a «sfoglia-
re il secondo volume» e, rimasti «folgorati», prendessero nuovamente in mano la prima parte
e la rileggessero «scrupolosamente per intero» (ib.). Per una ricostruzione dettagliata della re-
azione di Kierkegaard alla recensione di Heiberg e, piti in generale, alla accoglienza che il
libro di Victor Eremita ricevette sulla stampa danese, rimando alla tesi di laurea di Andrea
Scaramuccia, “L’ironista nella botte”. Sgren Kierkegaard e la ricezione di “Enten — Eller”, di
prossima pubblicazione.

70 Taksigelse til Hr. Professor Heiberg, comparso su “Fzedrelandet” il 5 marzo 1843 (n.
1168) (SV? XTI 448-52).

7t Urania. Aarbog for 1844, del dicembre 1843, volume collettaneo curato da Heiberg. La
recensione & contenuta nell’articolo di Heiberg Det astronomiske Aar [L’anno astronomico].

72 Come esempio instar omnium dell’alta stima che Kierkegaard ha nutrito per Heiberg
fino ad un certo periodo, si pud citare il giudizio espresso nella prima parte di Enten — El-
ler, laddove A attribuisce la superiorita del Don Juan di Heiberg rispetto al Dom Juan di Mo-
liere, che Heiberg dichiara di prendere in parte a modello, al «sicuro sguardo estetico con cui
Heiberg coglie sempre il suo oggetto, quel gusto con cui egli sa distinguere» (SV2 1 99; EE
1176).

7 Kierkegaard attribuisce questa sua mutata considerazione nei confronti di Heiberg
talvolta al cambiamento che, a suo giudizio, sarebbe avvenuto in Heiberg nel corso degli anni
(cfr., ad esempio, Prefazioni, ove si legge: «Il Prof. Heiberg ha rifiutato di rimanere quello
che era, quello che potrebbe essere sempre: un eccellente ministro dell’interno, un fior di
talento come ministro di polizia e giustizia in republica literaria. L’indimenticabile redattore
di “Flyveposten”, [...] autore di vaudeville ammirato per I'arguzia e U'estro quanto per l'in-
tima vena lirico-musicale s’¢ stancato, e ha cercato di diventare quello che si dice un altro
uomo [...] di voler essere — gia, mica & facile dire cosa vuol essere adesso. Sugli “Intelligens-
blade” la sua figura di scrittore subisce nella realta tante metamorfosi quante nell’Amleto
quella nuvola agli occhi di Polonio», SV2 1v 28; P 76), talaltra all’emergere dei limiti costitu-
tivi propri di Heiberg: «“Potrei tirar fuori tutta una serie di problemi estetici dei quali Hei-
berg non ha la minima idea”», Hans Brochner ricorda di avergli sentito dire nel corso di una
loro conversazione (cfr. Bruce H. Kirmmse, ed., Seren Kierkegaard truffet: et liv set af hans
samtidige [Incontri con Seren Kierkegaard: una vita vista dai suoi contemporanei], C. A.
Reitzels Forlag, Kebenhavn 1996, p. 318); «Lei, Sig. Prof. Heiberg [...] non si & addentra-
to nel cuore umano, nelle sue passioni, ecc. Non so dire se nonostante cid Lei abbia svilup-
pato la sua visione della vita in modo completo; gia le passioni sviluppate in Enten — Eller
sono troppo alte per Lei, e se avessi 'onore di conversare con Lei, Le suggerirei all’orecchio
qualcosa da cui capirebbe che per spiegare la vita si richiede qualcosa di pit» (Pap. IV B 37),
si legge in uno dei tanti fogli sparsi che riempie dopo I'uscita della recensione di Heiberg a
Enten — Eller.

74 Di questa produzione fanno parte: 1) le pagine della recensione a Il primo amore di
Scribe (SV2 1 245-246 e 289-291; EE 11 140-141 e 190-191), in cui I’esteta si sofferma sulla
magistrale rappresentazione cui ha assistito ad opera di un «quadrifoglio» di attori di mo-
struosa bravura: la Signora Heiberg nel ruolo di Emmeline; Jorgen Peter Frydendahl (1766-
1836), nel ruolo di Derviére, (questo attore, che, ammalatosi, abbandono le scene all’inizio
del 1835, proprio mentre recitava in Den farste Kjerlighed, non verra pitt nominato da Kier-
kegaard nei suoi scritti); Gottlob Adolph Johan Stage (1791-1845), nel ruolo di Rinville (an-
che questo attore non sara menzionato altrove da Kierkegaard), e infine Joachim Ludvig
Phister (1807-1896), nel ruolo di Charles; 2) le pagine sulla farsa ne La ripetizione (SV? 111 222
ss.; R 47 ss.), in cui Constantin Constantius si sofferma anche sulla compagnia di attori co-
mici del Konigstidter Theater (il teatro di farsa di Berlino ove Kierkegaard aveva assistito ad
alcune rappresentazioni durante il suo primo soggiorno nella capitale tedesca), e in partico-
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lare sui due «geni comici» Friedrich Beckmann (1803-66) e Philipp Grobecker (1815-83)
(unico caso in cui Kierkegaard si occupa di attori non danesi e non «riflettenti»); 3) la lun-
ga nota su «Madame Nielsen» (Anna Nielsen Wexschall Brenge, 1807-1856, moglie dell’at-
tore Nicolai Peter Nielsen, 1795-1860) contenuta in Adskilligt om AEgteskabet mod Indsigtel-
ser [Miscellanea sul matrimonio contro a delle obiezioni], seconda parte di Stadi sul cammino
della vita (SV? VI 142 ss.; SCV 244 ss.); 4) En flygtig Bemearkning betraffende en Enkelthed
i “Don Juan” (SV? XIII 483-492; cfr. infra, Appendice); 5) 'abbozzo Rosenkilde som “Hum-
mer” (Pap. VIII 2 B 172-174), che intendeva celebrare I'attore comico Christen Niemann Ro-
senkilde (1786-1861) ; 6) Krisen og en Krise i en Skuespillerindes Liv (SV2 X 365-390; CC); 7)
Hr. Phister som Captain Scipio (Pap. IX B 68).

7 Scrive Gadamer: «Abbiamo qui, dunque, una doppia mimesis: il poeta rappresenta, e
cosi pure I'attore. Ma questa doppia mimesis, appunto, & una: cio che nell’'una e nell’altra
rappresentazione viene all’essere ¢ la stessa cosa» (Wahreit und Methode, tr. it. cit., p. 149).
Pcltr iiierkegaard questa stessa cosa che viene all’essere nell’opera e nella sua rappresentazione
¢ l'idea.

76 Del resto, gia il nome stesso dello pseudonimo: «Procul» contiene una carica polemica
nei confronti della critica giornalistica. Come si evince dalle Carte di quel periodo (cfr. Pap.
IX A 33 e Pap. IX B 29), esso deriva dai versi virgiliani: «Procul o procul este profani» (Aen.,
VI, 258). I profani, in questo caso, sono i critici dei giornali, profani d’estetica, e la scelta del
nome dello pseudonimo, in linea con lo spirito dell’articolo, & un invito loro rivolto: lungi,
lungi da cid che non capite e che percio, con la vostra insipienza — e le vostre recensioni —
rischiate di profanare.

7 Si veda a questo proposito I'attacco di Krisen, in cui, a quanti — e sono i pitt — asso-
ciano al «pensiero di essere attrice, vale a dire, dunque, un’attrice di prim’ordine», «la rap-
presentazione di una condizione di vita cosi affascinante e brillante che il piu delle volte vi
si dimenticano affatto le spine», lo pseudonimo Inter et Inter ricorda appunto le spine che
una tale esistenza porta con sé ovvero «le incredibilmente tante trivialita, tutta la mancanza
di equita o anche I'incomprensione proprio nei momenti decisivi, contro cui un’attrice pud
aver da combattere» (SV? X 367; CC 211); e quello di Rosenkilde som “Hummer”: «Molte
volte ho riflettuto sull’ingrata condizione dell’attore: la critica mediocre» (Pap. VIII 2 B 173).

78 Krisen og en Krise i en Skuespillerindes Liv usci nell’estate del 1848, in quattro puntate,
su “Fadrelandet” (nn. 188-91, 24-27 luglio), a firma Inter et Inter, ma la sua stesura risale
all’estate precedente ed era stata occasionata dalle reazioni scettiche della critica alla nuova
messa in scena, nel gennaio di quell’anno, del Romeo e Giulietta di Shakespeare al Teatro
Reale di Copenaghen, nella quale Johanne Luise Heiberg Pitges (1812-90), attrice molto
famosa e amata dal pubblico, nonché moglie di Johan Ludvig Heiberg, era tornata a inter-
pretare, ormai trentaquattrenne, il ruolo di Giulietta gia sostenuto diciotto anni prima, nel
dicembre 1828, quando aveva solo 16 anni.

7 Rosenkilde som “Hummer”, non datato, ma attribuito dagli editori dei Papirer al 1847.
(Hummer ¢ un personaggio della commedia De Uadskillelige [Gli inseparabili] di J. L. Hei-
berg, rappresentata fin dal 1827, ma frequentemente proprio nel 1845-47). Lo scritto avrebbe
dovuto far parte di una silloge, intitolata Ungdoms-Arbeider [Lavori giovanili] e firmata Fe-
lix de St. Vincent, che avrebbe compreso: (1) Krisen; un (2) Lovtale om Efteraaret [Elogio
dell’autunno] (di cui resta un abbozzo: Pap. Vil 1 B 205-210); (3) l'articolo su Rosenkilde e
il gia citato (4) Skrift-Praver (cfr. Pap. VIl 1 A 339).

8 Hr. Phister som Captain Scipio (i Syngestykket “Ludovic”). En Erindring og for Erindrin-
gen [1l Sig. Phister qual Capitano Scipione (nell’opera comica “Ludovic”. Un ricordo e per
il ricordo] fu composto nel dicembre 1848. Da un appunto coevo (Pap. IX B 73) si evince
che inizialmente Kierkegaard aveva pensato di pubblicare questo pezzo su “Fadrelandet”, ma
poi non lo fece. L’articolo venne pubblicato per la prima volta nel 1880, nell’Appendice al
volume V (pp. 346-363) degli Af Sgren Kierkegaards Efterladte Papirer [Dalle carte postume
di S. K.], a cura di Barfod e Gottsched, e poi nel 1920, nel volume 1X dei Sgren Kierkegaards
Papirer (Kjobenhavn 1909-48): Pap. 1X B 68 riproduce il manoscritto in bella copia, mentre
in Pap. IX B 69-72 sono raccolti gli schizzi preparatori e le varianti. Kierkegaard non ha la-
sciato scritto niente sulle ragioni che lo fecero desistere dalla pubblicazione del pezzo su
Phister, ma, data affinita, sia di contenuti che di finalita, tra questo testo e quello sulla Hei-
berg, & ipotizzabile che egli abbia deciso di non pubblicare I'articolo sull’attore per gli stessi
motivi che lo avevano fatto esitare a lungo prima di risolversi a pubblicare Iarticolo sull’at-
trice, in sostanza per un senso di «responsabilita» nei confronti dei lettori della sua ormai
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cospicua produzione strettamente religiosa, che avrebbero potuto «restare scandalizzati» sen-
tendo dire che aveva «scritto su un’attrice [e su un attore] in un feuilleton» (cfr. Pap. IX A
175). Non per nulla, lo pseudonimo Procul, a conclusione del pezzo, tiene a precisare di
sentire come suoi «ben altri compiti che la critica teatrale», ma di aver scritto I'articolo per-
ché si sentiva moralmente obbligato a restituire a Phister un poco di quello che egli aveva ge-
nerosamente dato con le sue numerose interpretazioni, cioé piti per un motivo etico che per
un interesse estetico (cfr. Pap. IX B 68, p. 400). Comunque sia, al di 12 delle dichiarate inten-
zioni, & estremamente significativo che Kierkegaard a distanza di pochi mesi dalla pubblica-
zione dell’articolo sulla Heiberg, che tanti dubbi e angosce gli aveva procurato, abbia sentito
il bisogno di comporre un altro scritto su un attore, perché la dice lunga sul suo mai sopi-
to interesse per 'arte teatrale e I'estetica in generale e ridimensiona I'interpretazione strate-
gica che di Krisen egli dara nello scritto autointerpretativo Il punto di vista della mia attivi-
ta letteraria, in cui sostiene di aver pubblicato il «piccolo articolo estetico di Inter et Inter»
per dimostrare la finalita religiosa dell’intera produzione e la funzione unicamente maieuti-
ca degli scritti pseudonimi (cfr. SV2 XIII 555 ss.; SC 125 ss.).

81 Stando all’abbozzo schizzato in Pap. VIII 2 B 172, 'articolo su Rosenkilde sarebbe stato
a firma «En Taknemlig [Un riconoscente]».

82 Derved bliver det! [Insisto!], apparso su “Fadrelandet Lordag” [1l sabato di Fedrelan-
det] il 30 dicembre 1854. Si tratta di un secondo articolo polemico (di qui il titolo) contro
H. L. Martensen che, in un discorso commemorativo, aveva definito il vescovo Mynster, cui
era succeduto alla guida della Chiesa danese, «un autentico testimone della verita».

8 Ludovic, opera comica in due atti: testo originale di J. H. Vernoy de Saint-Georges,
musiche di L. J. F. Herold e J. F. Halevy, traduzione danese di Th. Overskou. L’opera fu
rappresentata negli anni 1834-41 (I'ultima volta I'11 ottobre 1841) e successivamente (durante
la vita di Kierkegaard) I'11 giugno 1846.

8 Almeno in questo, cioé¢ nell’ammirazione per Phister, Kierkegaard si trovo sulla stes-
sa lunghezza d’onda di Heiberg, il quale pure nutriva un’alta stima nei confronti di questo
attore e per gli stessi motivi di Kierkegaard, come ricorda Fru Heiberg nel suo libro di me-
morie: «Di tutti gli attori Phister era quello che Heiberg stimava di pit. Ne ammirava la
rapida e sicura ricettivita, il gusto e la cura coscienziosa nell’interpretare anche la parola piu
insignificante, la non invadenza e fedelta nel servire il poeta» (J. Luise Heiberg, Et liv gjenop-
levet i Erindringen [Una vita rivissuta nel ricordo], (1891-92), a cura di N. Birger Wamberg,
Kobenhavn 1973 (5* ed.), 2 voll,, vol. 1, p. 194).

% Sulla differenza tra memoria e ricordo si veda il Preludio di In vino veritas (cfr. SV2vI
21 ss.; SCV 89 ss.).

8 Come riferiscono i curatori dei Papirer (cfr. Pap. IX, Prefazione, p. X111). La lettera, gia
pubblicata da Barfod e Gottsched, insieme al manoscritto, nel volume V degli Efterladte Pa-
pirer (pp. 363-64), & stata poi inserita da Thulstrup nella sua raccolta con il numero 193.

87 Insomma, dopo l'intenzione iniziale di pubblicare lo scritto su “Fadrelandet” e prima
della scelta finale di lasciarlo nel cassetto, Kierkegaard aveva pensato di farne omaggio al
diretto interessato, all’attore in esso celebrato, a Phister medesimo, che tra I’altro allora abi-
tava nel suo stesso palazzo e con il quale spesso si incontrava e discuteva, intendendosi, pare,
molto bene. Nella lettera citata Kierkegaard spiegava inoltre all’«Illustrissimo» destinatario
come «per diversi rispetti» fosse stata per lui «una piacevole vacanza il tempo passato a la-
vorare al piccolo saggio»: «Innanzitutto & gia un piacere occuparsi di un oggetto interessante
e pregevole, una prestazione veramente artistica. In secondo luogo, questo lavoro mi ¢ stato
caro perché in qualche modo mi sono fatto I'idea di avere una sorta di debito di cortesia nei
confronti dell’artista. Infine mi & stato caro anche perché accarezzavo — e come tuttora spero:
non invano — la speranza di farLe in tal modo piacere». Dopodiché Kierkegaard si congedava
con l'augurio che, cosi come era stato caro per lui scrivere quel piccolo saggio, fosse altret-
tanto caro per Phister riceverlo «e con esso un saluto da uno - sconosciuto — ammiratore».

8 Questa lettera fu pubblicata da Johan Ludvig Heiberg il 2 gennaio 1856 sul “Kjo-
benhavnposten” [La posta di Copenaghen], assieme ad una nota in cui, in considerazione del
fatto che «le affermazioni del defunto Dott. Seren Kierkegaard recentemente sono diventa-
te punto di riferimento anche in questioni drammaturgiche», invitava a «rileggere di bel nuo-
vo» il saggio che Kierkegaard aveva scritto ispirandosi a sua moglie, «se non altro — conclu-
deva Heiberg —, almeno per quel disprezzo con cui si sbarazza dell’affatto incompetente cri-
tica teatrale, in tutta la sua inconsistenza estetica e depravazione morale» (SV2 X 365).

% Esso apparve in due puntate sul feuilleton di “Fadrelandet” il 19 e 20 maggio 1845
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(nn. 1890-91). Su “Fadrelandet”, quotidiano copenaghense dell’epoca, di orientamento aper-
tamente liberale, Kierkegaard pubblico la quasi totalita dei suoi articoli giornalistici. La ra-
gione di questa predilezione da parte del “conservatore” Kierkegaard sta probabilmente nel-
Pamicizia e nella stima che lo legava a Jens Finsteen Giedwad (1811-91), caporedattore e
responsabile commerciale del giornale, amicizia nata al tempo di Enten — Eller (Gigdwad
aveva gentilmente fatto da intermediario con il tipografo Luno e il distributore Reitzel per la
pubblicazione dello scritto — desiderando Kierkegaard che non si scoprisse chi realmente si
celava dietro lo pseudonimo di Victor Eremita — e corresse le bozze del manoscritto defini-
tivo) e rafforzatasi negli anni durante le loro lunghe conversazioni a passeggio per le vie di
Copenaghen. Sull’amicizia con Gigdwad cfr., ad esempio, Pap. X 1 A 29 e X 3 A 88.

*In una importante annotazione dei Papirer, databile 1848 e intitolata: Cosa ho scritto sui
giornali (Pap. IX A 167), Kierkegaard dichiara esplicitamente di essere I'autore di questo ar-
ticolo. Difficile percid dire perché esso non compare invece nell’elenco degli scritti pseudo-
nimi di cui Kierkegaard si assume la paternita in Una prima e ultima spiegazione posta a
conclusione della Postilla (cfr. SV2 i1, la prima delle ultime cinque pagine non numerate; OP
608), tanto pil che in una stesura provvisoria rimasta I’elenco era completo (cfr. Pap. ViI 1
B 74).

o Allo scritto contenuto nella prima parte di Enten — Eller viene anche fatto esplicito
riferimento due volte nel corso dell’articolo, e che A si citi in terza persona, chiamandosi,
distaccatamente, «un autore», rientra nel suo stile ironicamente dimesso e modesto ed & anzi
un’ulteriore conferma che siamo in presenza del medesimo autore de Gli stadi erotici imme-
diati, perché anche nella prima parte di Enten — Eller i rimandi tra i vari scritti sono altret-
tanto impersonali (cfr., ad esempio, SV 1 209; EE 11 99).

%2 Nelle stesure provvisorie questo allargamento di prospettiva veniva segnalato fin dal
titolo, che in quella primitiva suonava: «Una piccola osservazione su un dettaglio del Don
Giovanni di Hansen» (Pap. VI B 190), modificato poi in una seconda, pit elaborata stesura
in: «Un’osservazione occasionata da un dettaglio del Don Giovanni dell’attore Sig. Hansen»
(Pap. vI B 188).

% L’interpretazione di Zerlina che A propone in questo articolo si discosta da quella che
si pud trarre dai pochi cenni che a lei vengono dedicati ne Gli stadi erotici immediati. Anche
Ii A evidenziava il «profondo intimo valore» del fatto che «Zerlina, la fanciulla che nel cano-
vaccio ¢ oggetto di seduzione, sia una contadinella qualunque» (SV? 1 89-90; EE 1 166), ma
spiegava diversamente la “felicita” di questa scelta mozartiana: «Se [...] Don Giovanni [...]
fosse stato un seduttore in senso spirituale [...] sarebbe stato un errore fondamentale del
canovaccio che I'eroina della seduzione, che ivi ci impegna drammaticamente, fosse una pic-
cola contadinella. L’estetico avrebbe allora esigito che a tale seduttore fosse imposto un com-
pito pit difficile. Ma per Don Giovanni queste differenze non valgono. [...] Per Don Giovan-
ni ogni fanciulla ¢ una fanciulla qualunque, ogni storia d’amore ¢ una storia di tutti i giorni.
Zerlina & giovane e bella, ed ¢ una donna, questo ¢ lo straordinario che ella ha in comune
con cento altre, ma non & lo straordinario cid che Don Giovanni desidera, quanto I'ordina-
rio, cid che ella ha in comune con ogni donna» (SV2 1 90; EE T 166-67). Mentre nell’artico-
lo A sottolinea con forza la differenza di femminilita che sussiste tra Zerlina da un lato ed El-
vira e Anna dall’altro, la quale fa si che nel caso di Zetlina non si possa nemmeno parlare di
seduzione vera e propria, dal momento che la seduzione non provoca in lei alcun cambia-
mento, alcuna presa di coscienza, nel saggio sosteneva che, una volta sedotta, Zerlina diventa
pericolosa per Don Giovanni nello stesso senso in cui lo ¢ Elvira: «Appena ¢ sedotta, ella ¢
elevata in una sfera piu alta, ¢’¢ in lei una coscienza che Don Giovanni non ha. Percio &
pericolosa per lui. Dunque, da capo, non & l'accidentale, ma I'universale che la rende peri-
colosa per lui» (SV2191; EE T 167).

*E come aveva fatto in un precedente allestimento Madame Kragh, I'artista che inter-
pretava Zerlina, cantando la battuta del duetto «No! Non voglio» con enfasi, «come se in
Zerlina stesse maturando una decisione» (SV2 XIII 485; infra, p. 73).
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En flygtig Bemaerkning betraffende en Enkelthed i “Don Juan” fu pubblicato in due pun-
tate sul feuilleton di “Fadrelandet”, quotidiano copenaghense dell’epoca, il 19 e 20 maggio
1845 (nn. 1890-91). In un’annotazione delle Carte intitolata Cosa ho scritto sui giornali (Pap.
IX A 167, databile 1848), Kierkegaard si assume esplicitamente la paternita dello scritto. La
presente traduzione ¢ stata condotta sul testo contenuto in SV2 XIIT 483-92. Sono state altresi
tenute presenti le varianti raccolte in Pap. VI B 188-190. Le due note asteriscate sono di Kier-
kegaard, quelle numerate del curatore.
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Un’osservazione fugace
su un dettaglio del “Don Giovanni”
di A ! [Seren Kierkegaard]

1. 11 Don Giovanni di Mozart ¢ stato nuovamente portato sulla sce-
na % in confronto ai molti piatti caldi, raffinati e non nutrienti, il tea-
tro ha in quest’opera un bel Saltmadstykke >, come si dice nel linguag-
gio domestico, di cui ci si pud giovare a lungo, e il pubblico ¢ gia con-
tento di sapere che pud essere dato, anche se venisse rappresentato
pit raramente. I giornali hanno gia votato sulla rappresentazione nel
complesso e nei particolari; io non mi azzarderd ad avere un’opinione
cosi presto, nemmeno sulla perizia fatta dai giornali. E un’antica, bella
regola del defunto Socrate concludere umilmente dal poco che si com-
prende di una cosa al molto che non si comprende *; la critica teatrale
dei giornali m’impone sempre la massima umilta e un’ascetica astinen-
za da ogni conclusione.

Sulla prestazione del Sig. Hansen * sono state dette molte cose di
validita universale e con una prontezza ammirabile. Io non mi azzar-
do ad avere gia pronto un giudizio cosi generale. C’¢ perd un punto
che ha attratto la mia attenzione, su cui desidero soffermarmi un istan-
te, chiedendo I'interesse di un lettore, giacché non desidero far ritar-
dare qualcuno che abbia fretta o far perdere tempo a uomini d’affari.
Mi soffermo tanto pitl volentieri su questo dettaglio in quanto non lo
considero una perla dell’interpretazione e della rappresentazione del
Sig. Hansen, su cui non ho alcuna opinione complessiva, ma lo consi-
dero una perla indipendentemente dal fatto che la prestazione di que-
sto attore sia dappertutto altrettanto notevole (cosa che non potra cer-
to oscurare 'autentico splendore di un dettaglio), o che in altri pun-
ti non lo sia (cosa che potrebbe solo rendere la perla relativamente pit
vistosa). Questo punto & il duetto con Zerlina nel primo atto ¢, laddo-
ve, anche qualora si abbia un’opinione diversa sull'importanza dei re-
citativi per la rappresentazione sui nostri palcoscenici, questi sono da
considerarsi un guadagno assoluto.

Ad un cantante si richiede innanzitutto la voce, poi I'espressivita,
che & 'unione di voce [Stemme] e intonazione [Stemning] e altra cosa
dalla flessibilita della voce nella coloratura e nel salto, giacché come
possibilita essa & la reciproca commensurabilita di voce e intonazione
e come realta la loro consonanza nell’espressivita; ad un cantante dram-
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matico si richiede infine che I'intonazione sia appropriata alla situazione
e all’individualita poetica. Se il cantante ha voce e aggiunge I'intonazio-
ne ¢& artisticamente nella passione; se & anche attore, grazie alla mimica
potra persino abbracciare simultaneamente gli opposti. Quanto pit &
riflesso ed esercitato a far scorrazzare la voce sul pianoforte dell’into-
nazione, tanto maggiore sara il numero di combinazioni di cui disporra
e potra cosi soddisfare pienamente le richieste del compositore, sempre
che la composizione sappia avanzare delle richieste all’espressivita del
cantante e non sia una di quelle opere insopportabili e ineseguibili. Se
¢ meno riflesso non avra tale estensione nell’intonazione e nel carattere.
Ma c’¢ ancora un requisito: il fondamento pitt universale di tutta I'in-
tonazione, e cio¢ la capacita di aggiungere fantasia alla voce, la capa-
cita di cantare con fantasia. Un’interpretazione del genere ¢ quella che
ho ammirato nel Sig. Hansen nel punto suddetto.

Dal duetto con Zerlina ci si aspetta inevitabilmente molto. La pri-
ma scena con Anna 7 & troppo tumultuosa per potersi fare un’idea pre-
cisa di Don Giovanni; ma qui tutto & disposto bene, il contorno allon-
tanato, I'attenzione ansiosa di sapere come egli si comportera nel suo
primo assalto, e si pensa: qui vedremo se Don Giovanni & un bellim-
busto, un fanfarone (quale diventa un individuo quando vuol essere un
Don Giovanni), che ha in Leporello un trombettiere credulone e in
Mozart un trovatore impotente, o & quella celebrita e 'opera pitt famo-
sa di quella celebrita. Il compositore fa il da farsi. I.’accompagnamento
¢ invitante e persuasivo; come il ripetuto mormorio del ruscello, cosi
esso ritorna ammaliante, poiché I'orchestra bada a se stessa e continua
e non sa finire; rende trasognati, e tuttavia avvince; ha un effetto ine-
briante come il profumo dei fiori; trasporta nell’infinito, non con
I'energia del desiderio ma con il quieto anelare. Mozart senza dubbio
sa quel che fa, e una Zerlina non ¢ ritenuta avere le premesse dell’in-
dividualita che comportano un’altra interpretazione, come, ad esempio,
I’accendersi violento della passione in una comunione del desiderio, in
cui la concupiscenza femminile quasi gareggia in energia e audacia con
la forza naturale di Giovanni; o un traviamento femminile in Giovanni,
nel quale viene dissipata un’infinita ricchezza femminile; o una resisten-
za vinta che cede con fierezza; o quella nobile semplicita che viene
ingannata; o quella sublime purezza che viene macchiata; o quell’'umile
ardore che, una volta mortificato, ¢ mortificato per tutta la vita; o quel-
la profonda ingenuita che, disillusa, ¢ disillusa per sempre; o la sacra
passione dell’infinita che viene fuorviata in perdizione; o una temera-
rietd femminile che va in rovina, ecc. La seduzione di Zerlina & un
tranquillo sposalizio che si svolge senza complicazioni. La cosa va es-
senzialmente cosi: lei non sa come sia accaduto, ma & accaduto e cosi
¢ stata sedotta *; e il risultato dello strenuo sforzo mentale di Zerlina
¢ questo: non si pud spiegare. Cio ¢ di grande importanza per l'inter-
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pretazione di Zerlina. E’ stato percio un errore da parte di un’attrice
peraltro piena di meriti, Madame Kragh 8, cantare con enfasi la battu-
ta: “No! Non voglio” ?, come se in Zerlina stesse maturando una deci-
sione. Per niente. Fin dall’inizio ella & frastornata, confusa, esitante. Se
in questo punto le diamo il pensiero tutta I'opera & sbagliata “*. Lo
stesso vale per le parole successive: “Il cuore di Masetto sanguinera” 1°.
Se questa simpatia ha significato non va pit bene niente. La battuta
percio non deve significare di pili, né essere cantata diversamente, dal-
lo stare au niveau ! di gesti spontanei, come, per esempio, tenere stret-
to il grembiule, allontanare da sé I'abbraccio di Don Giovanni. Proprio
questo rende incantevole e amabile Zerlina e corretto il suo rapporto
con Masetto. Udire un’opera di riconciliazione nell’aria “batti, batti” '2
¢ un totale fraintendimento. Non ¢ ancora rientrata del tutto in pos-
sesso del suo briciolo di presenza di spirito, che in casa Masetto potra
sempre bastare e avanzare, ma non nella trappola di Don Giovanni;
vede che Masetto & arrabbiato, per cui non ha alternative, deve pero-
rare, come puo, in sua difesa, giacché non ha capito di che si & trattato
e per lei, nella sua innocenza, la sua innocenza non ¢& assolutamente in
discussione. Va mantenuta in questa ingenuita; non arriva neanche a
capacitarsi perché Masetto possa essersi arrabbiato tanto. La riconci-
liazione percid non deve avere nemmeno stabilita, come se ora fosse
salva. Tutt’altro; appena vede Don Giovanni, ricomincia, e cosi deve
nuovamente scappar via e piagnucolare un poco per Masetto , e poi
lo consola, e alla fine crede che sono Don Giovanni e Masetto ad es-
sersi guastati, lo sa Iddio perché, e lei quella che deve mettere pace.
Lascia passare qualche anno e poi fai visita alla signora Masetto. Tro-
verai Zerlina essenzialmente immutata. Come nell’opera folleggia qua
e 13, cosi ora sgambetta qua e 1a nella sua casa, deliziosa, adorabile,
ecc. Se le domandassi: Ma come andod poi con quel Don Giovanni?, ti
risponderebbe: Gia, che strano, davvero uno strano giorno di nozze,
una tale baraonda, e io che dovevo correre di qua e di la, ora era Ma-
setto che mugugnava, ora Don Giovanni che voleva parlarmi, e sono
sicura che se non fosse stato per me quei due si sarebbero uccisi. Va
mantenuta cosi, affinché sia chiara la differenza di femminilita da Anna
ed Elvira. Anna ¢ relativamente molto meno colpevole di Zerlina. Ha
scambiato Don Giovanni per Ottavio, tutto qui. Ma poiché ¢ essenzial-
mente matura cio ¢ sufficiente a sconvolgerla forse per il resto della
vita. Lo tiene nascosto il piti a lungo possibile e poi sfoga la sua sete
di vendetta . Ma Zerlina & imperterrita, corre come niente fosse sia
a ballare con Don Giovanni che a confessarsi da Masetto, tutto 'insie-
me & un po’ strano e ciascuno dei signori contendenti buono a suo
tempo. Prende parte a tutto, si sente associata alle dame altolocate e
importante quanto alcune di loro; partecipa alla cattura di Don Gio-
vanni non perché questi ’ha sedotta, ma perché ha colpito Masetto (&
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evidente ch’ella confonde il lato fisico e quello morale), e percid con-
sidera Leporello altrettanto colpevole ¥, in quanto anche lui ha colpito
Masetto, il suo Masettino, cui lei vuole tanto bene e con il quale gli
altri sono cosi cattivi.

Elvira & una figura femminile gigantesca nel capire con passione
assoluta cosa significa essere sedotta. Non vuole salvare un briciolo
d’onore dal mondo, vuole fermare Don Giovanni, naturalmente con la
riserva che, se Don Giovanni le diventera fedele, allora si ritirera dal-
Pattivita itinerante della missione — ma in tal caso sara stato appunto
anche fermato. E tipicamente femminile, un’invenzione magnifica. Tut-
tavia, nella sua missione, & in un certo senso ausser sich ¢ come don-
na, e percio del tutto conseguentemente dovra cadere su di lei una
luce comica. Non penso a quella situazione profondamente tragica nel
secondo atto, laddove ella prende Leporello per Don Giovanni 7, che
un autore ha definito quasi crudele 8, ma a qualcos’altro. Lei ¢ stata
sedotta e ora vuole salvare le altre, senza pensare che per un’impresa
simile occorrono studi propedeutici e parecchi esami, con cui si acqui-
sisce 'abilita di mettersi al posto degli altri. Di cio Elvira & assoluta-
mente incapace. Ecco perché non riesce nemmeno a farsi capire da
Zerlina. Qui Elvira diventa comica. Riversa tutto il suo pathos su Zer-
lina, e am Ende !* Zerlina capisce meglio Don Giovanni di quanto
comprenda Elvira. Un’attrice che interpreta Zerlina non deve percio
spaventarsi, tremare di paura alle parole di Elvira 2°, come accadeva
nelle rappresentazioni del passato, questo & veramente troppo. Ella
deve restare stupita di fronte a questa nuova sorpresa, talmente stupita
che un bravo spettatore quasi sorridera della situazione, mentre perce-
pira il tragico in Elvira.

2. A Don Giovanni, ora. Se qui il cantante aggiunge fantasia alla
voce e usa quest’interpretazione per tale accompagnamento, che suc-
cede? La situazione diventa una situazione di seduzione? Forse, ma
non in un’opera; in un dramma, invece, ove un seduttore non canta
alla fanciulla ma per la fanciulla, egli pud per tale via condurla a fan-
tasticare. Abbozzerd una situazione del genere. La ragazza non sara
pitt una contadinella ma una Donna, una fanciulla matura di notevo-
li qualita. Il seduttore ha voce e sa aggiungere fantasia. Cosi talvolta
canta per lei i pezzi che lei predilige. Un giorno casualmente, si fa per
dire, sceglie questo brano del Don Giovanni. Lo interpreta con tutta
Iispirazione della fantasia. Naturalmente non guarda verso la fanciulla,
non le rivolge uno sguardo, un sospiro, altrimenti tutto & perduto.
Guarda dritto davanti a sé, e la voce si muta gradualmente nello sta-
to d’animo e nella seduttivita della fantasia. La Donna ascolta, senten-
dosi al sicuro, e poiché sa che non canta a lei, che cio che canta non
riguarda lei, si abbandona alla fantasticheria, e dato che li abbiamo
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immaginati di pari forza, il seduttore dovra procurare il primo conve-
gno nella fantasia e nel fugace vis a vis della visione fantastica e del
presentimento. Se cid viene rappresentato, non diventera essenzialmen-
te un’opera, ma nel dramma o nel racconto sara attuato il passaggio da
questa situazione alla realta riflessa della seduzione.

Ora, se il compito del Sig. Hansen fosse stato quello di creare que-
sta situazione in un dramma, la sua interpretazione sarebbe stata om-
nibus numeris absoluta ', e chiunque sia competente in materia non
neghera certo che fa impressione ascoltare un’interpretazione cosi su-
perba. Calmo, insinuante nella voce, nostalgico e sognante, e tuttavia
chiaro nel fraseggio, scolpendo ogni lettera affinché non vada perso o
sciupato niente, produce un effetto di rara intensita. Ma se ¢ in
un’opera, come qui, che va sferrato I'attacco, quell’interpretazione su-
perba ¢ fuori luogo, non ¢ una mela d’oro in una coppa d’argento .
Don Giovanni non ¢ un menestrello sentimentale e nemmeno un se-
duttore che nel primo approccio usa tale maschera. Se prendiamo un
altro punto dell’opera, 'aria del mandolino #, per esempio, o 'inter-
vento di Don Giovanni, “poverina, poverina” 2%, nella prima parte di
Elvira, diro, soffermandomi su quest’ultimo, che qui andrebbe usata
quell’interpretazione. Questa effusione non & essenzialmente rivolta a
nessuno; ¢ Don Giovanni che se ne sta come sprofondato in se stesso
e anticipa il godimento. Percio li va aggiunta fantasia alla voce e liro-
nia non deve provenire dalla riflessione di Don Giovanni sulla situa-
zione, ma mostrarsi allo spettatore che comprende Don Giovanni.
L’attore percio deve anche badare ad essere calmo in quel momento,
mentre viceversa & corretto che durante I’aria vada avanti e indietro
con una certa inquietudine. Ma soprattutto non deve venire in primo
piano mentre canta queste parole, poiché Elvira non deve udirle. Non
deve nemmeno cantarle a Leporello come fa con la parte restante di
quest’aria. Essenzialmente esse stanno solo a significare che Don Gio-
vanni ¢ di buon umore. L’efficacia impareggiabile della situazione non
deve risultare dalla riflessione o dalla perspicacia di Don Giovanni ma,
come ha mostrato un autore #, & da cercare nell’effetto complessivo.

Nel duetto con Zerlina Don Giovanni canta a Zerlina. Lui ¢ Don
Giovanni e Zerlina un’adorabile contadinella. Con quella Donna del-
la situazione ipotizzata era necessario cominciare a quel modo, perché
manifestare subito il desiderio non avrebbe funzionato. Ecco perché si
incominciava con un’innocente fantasticheria e vale per ogni seduzione:
un passo affrettato e tutto & perduto. Perché Zerlina ¢ una contadinella
non ne segue che Don Giovanni debba cominciare in modo rozzo e
volgare; Don Giovanni non agisce mai cosi. E irriflesso, ma in quan-
to forza della natura, ha sempre dignita e grazia. I recitativi che pre-
cedono il duetto sono, in senso buono, persino languidi. Cio ¢ del tut-
to corretto, poiché Don Giovanni & senza riflessione; e in una visione
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fantastica tanto capiente dipingere una contadinella in un mantello
idealizzante, quando come Don Giovanni si ¢ sicuri ch’ella ha gia il
suo da fare a guardare ammirata il bell'uomo, & perfetto per non far-
le capire pit nulla. Un tipo che allunga subito le mani sarebbe capito
troppo in fretta da Zerlina e la metterebbe in guardia, giacché in tutta
la sua ingenuita Zerlina & una ragazza per bene e non sta allo scherzo,
ma cosi non ha il minimo sospetto. Nel frattempo, e come nota al testo
di assoluta importanza, vediamo anche la superiorita di Don Giovanni,
lo vediamo acchiappar mosche col miele, vediamo che in un certo sen-
so ha ragione quando dice ad Elvira: “E stato solo uno scherzo” 2.
Questa battuta non & cattiva e nemmeno ironica, & immediata; Don
Giovanni considera Elvira troppo forte per essere toccata da una scap-
patella con una Zerlinetta; lei, la sedotta “car’¢€oxnv” 77, e Zerlina! E
fin troppo facile dare a Don Giovanni un poco di riflessione; nell’ope-
ra P'arte sta appunto nel tenerla fuori affinché Don Giovanni, acqui-
stando un poco di riflessione, non diventi una figura mediocre e I'ope-
ra fallita nella sua costruzione. L’attore dovra dunque assicurare la su-
periorita col portamento, 'espressione del viso, il gesto, la rappresen-
tazione, con la piena validita di tutta la figura.

1l duetto comincia. La generalita sognante dell’accompagnamento
(dovuta al fatto che la musica ¢ un medio pill universale) si rendera
pit distintamente udibile nell’applicazione di Don Giovanni nel men-
tre afferra Zerlina, nella forza naturale sua e dell’accompagnamento.
Quando, sul pitt bello, la vede confusa e capisce che la sua ritrosia ¢
un abbandono mascherato, tutta la propria superiorita si raccoglie in
un’onnipotenza quasi imperiosa. E "autocompiacimento della forza
naturale. L.’accompagnamento al primo: “Sii mia” 28 non ¢ perciod insi-
nuante, ma energico e deciso. Lei si abbandona. Don Giovanni, natu-
ralmente, non in quel modo. Qui si deve nuovamente vedere la sua
superiorita. Nei confronti di Anna, Elvira e simili non & impensabile
che Don Giovanni, nell’istante della vittoria, provi un piacere talmente
intenso da assomigliare a un innamorato, che da tanto quanto riceve,
cosicché solo nell’istante seguente & un seduttore. Ma Zerlina si con-
quista e si gusta in un altro modo. Qui & appunto lo scherzo il godi-
mento e Don Giovanni, immediato e puramente musicale, & nel suo
elemento. Per lui Zerlina non ¢ da meno di ogni altra donna, ma di-
versa da Elvira o Anna, e quindi a suo modo anche altrettanto attra-
ente e essenzialmente altrettanto impegnativa. Percio, ripeto, Zerlina
va mantenuta in modo tale che quando la si vede e la si ascolta mentre
¢ con Don Giovanni nel bravo spettatore produca una certa allegria,
giacché inutilmente questi applichera nei suoi confronti la categoria
seria, e vista mentre & con Masetto strappa un sorriso, perché Zerlina
essenzialmente non & né sedotta, né salva, ma continuamente richiesta.

Forse alcuni, diversi, addirittura i piti, penseranno che tutte queste
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considerazioni siano futilita, giacché quasi mai si vede Zerlina fatta
oggetto di interpretazione estetica. Io stesso sono propenso a ritenerle
tali e percid mi sento in dovere di chiedere scusa al Sig. Hansen nel
caso in cui, vedendo menzionato il suo nome, si prenda la briga di
leggere lo scritto, e di chiedere perdono a “Faedrelandet” # se, alquan-
to stranamente, mi affatico su un contributo il cui difetto & proprio
quello di essere troppo leggero. Il Sig. Hansen potra facilmente perdo-
narmi. Che fortuna, quando si ha la passione e si ¢ fatta la propria
scelta nella vita, avere proprio la voce da cantante che ha lui! Che for-
tuna, quando si ha la passione e si & scelto il proprio mestiere, avere
i numerosi buoni requisiti per un attore che lui indubbiamente ha!
Quando uno ha avuto cosi tanto e lo ha fatto anche fruttare, non do-
vrebbe essergli difficile prodigare un poco del tempo delle prove alla
propria andatura e al proprio portamento. In verita, non dovrei crede-
re che le mie gambe o la mia andatura abbiano qualche rapporto con
la mia interpretazione dell’opera pitt immortale; dovrei procurarmi
subito gambe buone per... filarmela 3!

! Con questa sigla Kierkegaard aveva dato alle stampe la sua prima pubblicazione in
assoluto, I'articolo Ogsaa et Forsvar for Quindens hgie Anleg [Un’altra apologia delle alte doti
femminili], apparso il 17 dicembre 1834 sul n. 34 del “Kjobenhavns flyvende Post. Interims-
blad” [La posta volante di Copenaghen. Foglio ad interim], diretto da J. L. Heiberg. A quel
tempo la teoria e la pratica della comunicazione indiretta erano ancora di 1a da venire e la
sigla non indicava un autore pseudonimo: era semplicemente un espediente per restare ano-
nimi. Il riferimento qui & invece inequivocabilmente allo sconosciuto autore (designato dal
curatore Victor Eremita con la sigla «A») degli scritti che costituiscono la prima parte di
Enten — Eller, le Carte di A appunto, tra cui figura il saggio Gli stadi erotici immediati ovvero
I’erotico musicale, un’analisi del Don Giovanni di Mozart, rispetto al quale questo articolo pud
dirsi una postilla o una nota aggiuntiva (cfr. supra, il § 9: Gli scritti di critica teatrale del sag-
gio). Non solo l'interpretazione del capolavoro mozartiano e la visione estetica complessiva,
ma anche lo stile, sono inequivocabilmente quelli dell’autore della prima parte di Enten —
Eller.

2 Dopo una pausa di quasi cinque anni, nel febbraio 1845, il Don Giovanni di Mozart
comparve nuovamente nel cartellone del Kongelige Theater di Copenaghen e venne rappre-
sentato cinque volte nella stagione, 'ultima 1’8 maggio. L’opera era rappresentata secondo la
rielaborazione danese di Laurids Kruse, Don Juan, Kjebenhavn 1807, da cui sono tratte le
citazioni nel testo.

3 Lespressione «Saltmadstykke», che letteralmente significa: pezzo (stykke) di cibo (mad)
salato (salt) e che ’ODS (Ordbog over det Danske Sprog, udgivet af Det Danske Sprog- og
Litteraturselskab, voll. 1-28, Gyldendal, Kebenhavn 1918-1956) riporta come «rara» (cit., vol.
18, p. 499), citando come esempio di uso solo questo scritto di Kierkegaard, indicava un
pezzo di carne (di manzo o di maiale) conservata sotto sale in un barile. Si noti altresi che
«stykke» vuol dire anche «pezzo (teatrale)», «componimento (musicale)».

4 Cfr. Diogene Laerzio, Vite dei filosofi, 11, 22, in cui si riporta quanto Socrate pare abbia
risposto ad Euripide che gli chiedeva un parere sull’opera di Eraclito: «Cio che capii ¢ eccel-
lente: cosi pure, credo, quel che non capii» (trad. it. di Marcello Gigante, 4* ed., Laterza,
Roma-Bari 2000, p. 56).

> Jorgen Christian Hansen (1812-1880), attore e cantante danese, sostenne il ruolo di
Don Giovanni dal 1839 al 1870.

¢ Don Giovanni, Atto I, scena 9% Don Juan, cit., Atto I, scena 9°.
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7 Don Giovanni, Atto I, scena 1% Don Juan, cit., Atto I, scena 2°.

* Leporello e Zerlina potrebbero percid dialogare in modo eccellente se a proposito di
Don Giovanni lui le dicesse cio che ai vecchi tempi disse ad Elvira e che la mandd in collera
pit di tutto: “Si, oh si, & molto strano! Un momento ci siamo, il momento dopo non ci siamo
pit” [Don Juan, cit., Atto T, scena 6, p. 22 (citazione a senso); cfr. Don Giovanni, Atto 1,
scena 5% n. d. c.]. E cosi Zerlina direbbe: “Gia, non ¢ quello che dico io? Non si sa come
accadano le cose”.

8 Boline Margaretha Kragh, nata Abrahamsen (1810-1839), attrice e cantante lirica dane-
se, sostenne il ruolo di Zerlina fin dal 1829 e con pitl frequenza dal 1833 al 1839, anno della
sua morte prematura. Alla ripresa delle rappresentazioni, nel febbraio 1845, il ruolo fu affi-
dato a Madame Augusta Stage.

% [“Nei! Jeg vil ikke!”]: Don Juan, cit., Atto 1, scena 9°, p. 33 (cfr. Don Giovanni, Atto
I, scena 9%).

** In tal caso ¢ alterato I'impianto: cid che vi & di profondo e di greco, il fatto che Don
Giovanni inciampa in una pagliuzza, in una Zerlinetta, mentre cade per tutt’altre forze. [Al-
lusione alla Nemesi greca. n. d. c.]. L’effetto totale e 'unita dell’insieme stravolti. La passione
di Anna, I’assassinio del Commendatore, il nuovo incontro con Elvira, tutto & contro Don
Giovanni; egli & sul punto di essere fermato e per la prima volta in vita sua & in affanno.
Tutto questo & accaduto molto presto, nelle prime due scene, quando I'opera era ancora al-
P'inizio. Come dovra dunque essere la seduzione che ha luogo nell’opera? Ci sono solo due
possibilitd: o una seduzione cosi difficile e rischiosa che I'incitamento della tensione eccite-
ra al massimo il desiderio di Don Giovanni e la sua forza (il che perd indebolira Ieffetto di
Anna ed Elvira e sara da questo indebolito), oppure un’insignificante amabile contadinella,
infantile e con una naturale birbanteria, una specie femminile di cui al Nord si trovano solo
approssimazioni e per la quale la Chiesa cattolica ha una categoria ibrida. Don Giovanni &
dunque si nel suo elemento, ma 'effetto delle altre forze del canovaccio non & indebolito.
Questa ¢ I'idea di Mozart e in questa idea il componimento ha la sua bella unita, Mozart il
suo compito felice. Don Giovanni e Zerlina si rapportano immediatamente I'uno all’altra
come la forza naturale alla determinazione naturale, un rapporto puramente musicale.

10 [“Mazettos Sjeel vil blgde!”]: Don Juan, cit., Atto I, scena 9, p. 33 (cfr. Don Giovan-
ni, Atto 1, scena 9%).

1 “Syllo stesso piano”.

12T italiano nel testo: Don Giovanni, Atto I, scena 16" (cfr. Don Juan, cit., Atto I, sce-
na 17%).

3 Don Juan, Atto I, scena 20" ; (cfr. Don Giovanni, Atto I, scena 19%).

4 Don Giovanni, Atto I, scena 13 *; Don Juan, Atto 1, scena 14 *.

5 Don Giovanni, Atto II, scena 9* ; Don Juan, Atto II, scena 11°

16 “Fuori di sé”.

17 Don Giovanni, Atto II, scena 3*; Don Juan, cit., Atto II, scena 4"

18 Enten — Eller, 1, SV2 1 129; EE 1 209.

19 “Alla fine”.

20 Don Giovanni, Atto I, scena 10%; Don Juan, Atto I, scena 10°.

21 “Perfetta sotto ogni aspetto”.

2 Cfr. Proverbi, 25, 11.

2 Don Giovanni, Atto II, scena 3"; Don Juan, Atto II, scena 5°.

241n italiano nel testo: Don Giovanni, Atto I, scena 5* (cfr. Don Juan, cit., Atto I, scena
6.

% Enten — Eller, 1, SV 1 116; EE 1 195.

26 [“Det var kun en Spgg”]: Don Juan, cit., Atto I, scena 10%, p. 35 (citazione a senso);
(cfr. Don Giovanni, Atto I, scena 10%).

2 “Per eccellenza”.

2 [“Veer min”]: Don Juan, cit., Atto I, scena 9°, p. 34 (cfr. Don Giovanni, Atto I, scena
9.

2 Su “Fadrelandet” si veda supra, la nota 89 del saggio.

30 Probabile autoallusione ironica di Kierkegaard alle proprie gambe arcuate e alla pro-
pria andatura incerta (di contro alle belle gambe e alla bella presenza del Sig. Hansen, che
perd non ha capito nulla del Don Giovanni). E profetica. Di li a qualche mese le gambe di
Kierkegaard saranno fatte oggetto di salace sarcasmo da parte dei giornalisti e dei vignettisti
di “Corsaren” [1l Corsaro].
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Art and Criticism in Kierkegaard’s Aesthetics

The present volume aims to reconstruct and examine Kierke-
gaard’s aesthetics, that is, the Danish philosopher’s conception of
the work of art, as well as of its production and reception. This
aspect of Kierkegaard’s thought has been neglected by critics,
who have mainly focussed on the aesthetic as an existential phase.
It is a commonly held notion that in dealing with art and beauty
Kierkegaard mostly borrowed from, and simplified, the work of
other authors (e. g., Aristotle and Lessing, and especially Hegel
and Heiberg), and that as a result his approach can hardly be
seen as a coherent whole. In contrast with such an interpretation,
the author of the present volume shows how in Kierkegaard’s
writings it is possible to identify an aesthetic approach that is sys-
tematic (albeit articulated in fragmentary ways). Such an approach
informs Kierkegaard’s numerous writings as a (literary and drama)
critic, starting from his 1838 volume, From the Papers of One Still
Living, up to the 1848 essay The Crisis and a Crisis in the Life of
an Actress, and beyond.

The appendix to the present volume presents the Italian transla-
tion of one of these critical works, Kierkegaard’s 1845 A Passing
Comment on a Detail in Don Juan, which is a sort of delightful
gloss on his well-known essay on Mozart’s Don Juan included in
the first part of Enten-Eller.
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