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From the Editor
This issue, like the ones that have preceded it, includes 

contributions that are highly stimulating and pleasantly readable, 
worthy reminders of the richness of Italian studies and of its place 
in the development of Italian literature, language and culture. 
We are confident that AATI members and all readers will enjoy 
discovering the contents presented here. In particular, we hope 
that Looney, Lusin and Granacki’s article, “Italian Enrollments: 
Trends and Concerns”, will stimulate future submissions of work 
addressing the current situation of Italian as a second/foreign 
language on this continent and around the world.

In this issue, Luigi Fontanella remembers Dante Della Terza, an 
internationally renowned scholar, a passionate teacher, a generous 
colleague and a dear friend to scores of us in the Italian studies 
community.

Buona lettura!
Michael lettieri
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Milo De Angelis:
il lessico del ritorno e del topos

tra finitudine e assoluto

VINCENZO PINELLO

 Università di Palermo

Abstract: Tema dell’articolo è il lessico nella poesia di Milo De Angelis
analizzato attraverso i temi fondanti della poetica: adolescenza, ritorno,
topos. Al centro dell’universo lessicale viene collocato e discusso anche
quel particolare stato di tensione che percorre i testi del poeta e che li
caratterizza in maniera distintiva. Dotato di persistenza e privo di
accidentalità, esso si manifesta in addensamenti polarizzati, giungendo a
coinvolgere anche la diade finitudine vs indefinitezza. Il discorso sul lessico,
quindi, è condotto all’interno del complesso e variegato diasistema di
lingua e pensiero deangelisiano del quale vengono presi in conto le
articolazioni testuali più rilevanti. L’analisi delle peculiari costruzioni
lessematiche (ne vengono individuate tre), può gettare luce sul complicato
tema della vaghezza, anch’essa oggetto di trattazione. Infatti, la vaghezza
semantica, fondata anche su ambiguità linguistico-strutturali, è qui
considerata in una prospettiva che mette in rilievo la trasparenza dei
referenti linguistici e concettuali che essa coinvolge, senza che ne risulti
indebolita.

Keywords: Milo De Angelis; lessico e poesia; ambiguità e vaghezza;
vaghezza semantica; poesia e topos; poesia e infinito; ossimoro; poesia
contemporanea.

Parola e adolescenzaParola e adolescenzaParola e adolescenzaParola e adolescenzaParola e adolescenza

Il tema del ritorno e del suo rapporto con la poesia è una delle
costanti della poetica di Milo De Angelis1. A tal proposito, il poeta

così si esprime in un testo scritto nel 2016 e pubblicato l’anno
successivo nell’edizione mondadoriana di tutte le poesie:

La poesia è una forma di conoscenza legata allo svelamento. Non alla
fondazione di un linguaggio, ma allo svelamento di un mondo precedente.
La poesia rivela qualcosa che già c’era prima di noi. Per questo la poesia è
tanto legata al ritorno come ci insegnano Leopardi e Pavese (De Angelis
2017c: 407).
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Il “ritorno” deangelisiano è il movimento verso qualcosa prima
di noi, è l’adolescenza dell’umanità: stato d’inizio, mondo che
precede, primogenitura destinale. Non c’è il tempo dell’infanzia
ma l’inizio dell’adolescenza. Il ritorno è svelamento di quando e
dove tutto è principiato: la riposta alla domanda di identità. Questi
sono temi fondativi: in sede teorica, in quanto capisaldi della
poetica; nella prospettiva cronologica, perché già presenti nel primo
deflagrante libro di De Angelis:

Somiglianze, pubblicato nella ’bufera’ di ideologie e di idoli che
imperversava negli anni Settanta, ha al suo centro il tema fondamentale
dell’adolescenza: la domanda sulla propria identità. Qui, specularmente
al libro più recente, Tema dell’addio (2005), congedo alla stagione della
giovinezza e dell’amore, De Angelis tratta il ‘tema dell’inizio’: un ingresso
nella vita rinviato e ribadito nella sua impellenza, un cominciare che
avviene attraverso le parole e l’eros, tornando all’origine, alla luce
dell’infanzia, e ancora prima, risalendo fino al chiarore del desiderio, al
‘gesto’ (Mancinelli 2010: 59-60).

In un recente studio sono state poste in evidenza le caratteristiche
per così dire eversive dell’adolescenza deangelisiana, “prometeica,
anarchica, felicemente faustiana”, un “contromondo” oppositivo
alle “gerarchie sociali” (Baldacci 2020: 142). Tuttavia, questa
dimensione ancora esternista resterebbe a un livello corticale senza
quella “costellazione di desideri e di ossessioni profonde, il groviglio
di tensioni sublimi e violente” (141) che conferisce all’universo
adolescenziale l’aureola di “periodo mitico e sacrale di formazione
della coscienza, […] giuramento di lealtà e obbedienza a sé stessi e
alla coralità della banda” (144). Oltremodo istruttiva, in tale
prospettiva, la rilettura di un testo di De Angelis degli anni Ottanta
in cui, “rivendicando il legame romantico fra adolescenza, ricerca
dell’assoluto, espressione di sé e poesia” (143), statuisce la figura
del “poeta adolescente”, unico nella possibilità di essere grande
poeta:

Se non c’è adolescenza senza darsi per intero all’impresa e all’errore, senza
sdegno per chi agisce in penombra e tiene i piedi in due staffe, allora è
vero che esistono scrittori adolescenti (Drieu La Rochelle, Fortini, Cvetaeva,
Rimbaud, Gatto, Conte, Fermini ecc.) e non adolescenti (Manzoni, Montale,
Lumelli, George, Sanguineti, Ben, Risi, ecc.). A questo riguardo credo che:
1) può darsi che tra questi ultimi ci sia qualche poeta dignitoso e che tra i
primi ci sia chi, per contingenze, non ha potuto offrirsi interamente alla
poesia, 2) ma ritengo che solo tra i poeti adolescenti ci possa essere un
grande poeta, se la fortuna delle cose lo permette (De Angelis ([1982] 2019):
61-62).

L’“evento del presente” del poeta adolescenziale è “l’incontro e

Milo De Angelis: il lessico del ritorno



338

lo scontro fra la sfera dell’assoluto e l’esperienza della propria
finitudine” (Baldacci 2020: 42), egli “non parla dell’età adulta, ma
celebra e invoca unicamente la solennità senza futuro dell’adesso”.

Pertanto, l’incontro con l’assoluto non è la scelta tra le possibilità
destinali, ma il destino specie-specifico dell’adolescente.

La trasfigurazione del tempo ordinario nell’evento assoluto,
epico, mitico, innesca una potente carica di originalità epistemica
il cui riverbero nel testo raggiunge potenze sacrali. Nel fare ciò,
Milo De Angelis rifiuta di aderire al festival delle riproposizioni
caricaturali di strutturalismi e formalismi. Difatti, il discorso sul
tempo e sull’adolescenza è svolto interamente nel campo di gioco
della letteratura, ovvero della possibilità e delle forme di
rappresentazione dell’assoluto attraverso la parola, sempre al
cospetto dunque di uno smarrente sentimento di finitudine. È per
questo che il ritorno all’identità e la rivelazione dell’inizio sono
coessenziali alla creazione letteraria. Quest’ultima, quindi, è lontana
dal connotarsi come luogo di relazioni organiche o di regolarità
strutturali.

L’elemento attraverso cui accade il ritorno all’infanzia in un
quadro di riscoperta iniziatica, è quindi la “parola”. Parola poetica
e congenialità al mito conferiscono al ritorno il privilegio
dell’assoluto (“commozione assoluta del ritorno”) (De Angelis 2017:
407). Il ritorno deangelisiano si sostanzia così della forza del mito
pavesiano2: “De Angelis […] guarda ora infatti all’adolescenza come
l’Orfeo pavesiano, ne L’inconsolabile, guarda ad Euridice” (Baldacci
2020: 148). Ma di che genere e di che natura è (deve essere) la parola
poetica? Leggiamo ancora De Angelis:

Ed ecco allora che noi, dopo essere stati chiamati [attraverso il ritorno],
dobbiamo nominarli, questi luoghi, chiamarli con il loro nome. Perché di
questo si tratta in poesia. Non tanto esprimere qualcosa ma chiamarla con
il suo nome, con il suo vero nome, quello che giace là in fondo, sepolto
sotto uno strato di nomi convenzionali o di maniera e che ora dobbiamo
diseppellire, portare alla luce, imprimerlo nella verità di una pagina, nella
sua permanenza (407).

La parola dell’assoluto è il “vero nome”. Esso, concetto linguistico
(in generale) e semantico (in particolare), è capace di istituire la
relazione di unicità tra referente e segno linguistico: bisogna trovare
ogni volta le parole esatte, “quelle e solo quelle”, sosterrà lo stesso
De Angelis in un’intervista del 20153.

È troppo solida la teoresi del poeta De Angelis perché si possa
pensare che egli, nell’affermare l’unicità della parola e quindi la

Vincenzo Pinello
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definitività della relazione di referenza tra parola e significato, nel
rivendicare cioè l’urgenza dello scavo scrupoloso per lo svelamento
della rete di connessioni tra livello semantico e livello formale,
tradisca la benedizione della parola ambigua. Sarebbe così se De
Angelis fosse disposto, per assurdo, ad escludere dal territorio
dell’infanzia, del ritorno, dell’identità e dunque della parola,
l’epifania del silenzio, concetto che egli interpreta con i canoni
dell’Induismo e per il quale ha speso, citando Raivka, parole incisive
e belle nella prima pagina di Poesia e destino (“una determinata
disposizione delle parole non può in nessun modo distinguersi dal
silenzio”); o se si accontentasse di un silenzio esternizzato (”non il
silenzio tra due note ma il silenzio delle due note”); o infine, se egli
acconsentisse a rinunciare alla pervasività del mito (”Si potrebbe
anche dire che una determinata disposizione del silenzio coincide
con il mito e non ha bisogno di una parola in più per spiegarlo4”).

La parola poetica del vero nome è dunque intima, mitologica,
silenziosa. E ambigua.

Parola e vaghezzaParola e vaghezzaParola e vaghezzaParola e vaghezzaParola e vaghezza
Torniamo alle origini della poesia di De Angelis, al suo primo

libro. A quel titolo che sembra un’evocazione della vaghezza. Per la
verità proprio sulla questione titolo c’è la testimonianza del poeta:
doveva essere Esterno e poi, notte insonni e telefonate con Raboni,
arrivò l’omaggio a Baudelaire (De Angelis 2017a: 95). Fatti che
tuttavia non inibiscono le suggestioni dell’apparentamento della
“somiglianza” con la vaghezza semantica. Ovvero con quella
proprietà degli insiemi lessicali messa a perno della più influente
teoria sul linguaggio del Novecento: le somiglianze di famiglia. Si è
nella fase del secondo Wittgenstein, la svolta dal linguaggio logico
formale al linguaggio ordinario, dal Tractatus alle Ricerche filosofiche.
Le somiglianze di famiglia, reti relazionali complesse, includono in
un sistema coerente e “perfetto” elementi affini ma non identici. È
una prospettiva di senso applicata a sistemi eterogenei. Qui interessa
perché coinvolge anche i membri della categoria lessicale. Nei
network teorizzati da Wittgenstein le anfizone perdono
compattezza. I confini rigidi del linguaggio logico formale facenti
capo al principio di appartenenza/non appartenenza, nel linguaggio
ordinario cedono uniformità, le linee sono schizzi sfumati
predisposti alla sovrapposizione con le categorie adiacenti di lessico
e di senso. Tale processo di “trasferibilità progressiva dei confini di
significato” sembrerebbe rispondere alle procedure di
sovrapposizione semantica di tipo “metaforico”:

Milo De Angelis: il lessico del ritorno
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di continuo allarghiamo i confini dei significati a nuovi sensi. Wittgenstein
ha indicato la regola delle Familienähnlichkeiten, delle “somiglianze di
famiglia”, come regola che presiede al procedere degli intrecci di nuovi
sensi a una famiglia preesistente: più in generale opera una regola di
contiguità che in qualche modo si ponga tra segno […] e altri sensi. La
trasferibilità progressiva dei confini di significato fino a includere nuovi
sensi in base a contiguità che nascono o si cerchino è ciò che diciamo
“metaforicità” (De Mauro 1995: 101).

La frattura nella delimitazione di concetti e parole5, così come
descritta nelle Ricerche, sembra legittimare la vaghezza semantica
come unica possibilità di continuare a interpretare il mondo, che
tutto non si dissolva nell’indistinto, che ogni cosa non esploda
nell’anarchia dell’universo visibile e pensabile. La vaghezza, artefice
del processo di salvazione del senso, si fa garante dell’equilibro di
indefinitezza e interpretazione, ovvero dell’”ordine perfetto” di cui
si mostra coessenziale:

sembra chiaro questo: che, dove c’è senso, là dev’esserci ordine perfetto. –
L’ordine perfetto deve dunque essere presente anche nella proposizione
più vaga (Ricerche Filosofiche: § 98).

È certo che De Angelis non si sottrae di considerare la prospettiva
wittgensteiniana nella dimensione della vaghezza. Ecco come
risponde interpellato sulla funzione di questa in poesia:

Andate a rileggervi quelle pagine stupende dello Zibaldone sul vago,
sull’infinito e sull’indefinito (4 gennaio e 28 settembre 1821) – “le parole
notte e notturno sono poeticissime perché – la notte confondendo gli oggetti
– l’animo non ne concepisce che un’immagine vaga, indistinta,
incompleta”) e poi seguite tutto lo svolgersi novecentesco di questa nozione
affascinante di Vagueness attraverso il capolavoro di William Empson,
Sette tipi di ambiguità, il Formalismo Russo, Louis Hjelmslev, Leo Spitzer
e le inquiete esplorazioni di Wittgenstein. Da parte mia posso aggiungere
questo: occorre essere molto precisi per esprimere la vaghezza! Occorre
trovare ogni volta le parole esatte: quelle e solo quelle (De Angelis 2017a:
105).

Dunque persiste la diade precisione e vaghezza. Anzi, l’ultima
frase del poeta appare come la parafrasi dell’assunto wittgensteiniano
secondo cui la proposizione ha senso e ordine di perfezione grazie
al suo spessore di vaghezza. Certamente, è l’equilibrio semantico e
formale dell’ossimoro. Forse anche una prima definizione
pragmatica di testo letterario. Vedremo più avanti come nel poeta
la dimensione del significato, giusto nel processo ossimorico, è
ulteriormente scossa dalle faglie che egli incide nella relazione di
contrarietà. Si riferisce De Angelis anche a queste fratture di un
ordine già precario quando con efficacia richiama le “inquietudini”
wittgensteiniane sulla vaghezza?

Vincenzo Pinello
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Parola e luogoParola e luogoParola e luogoParola e luogoParola e luogo
Il ritorno è movimento deittico riconducibile alla categoria

dell’”andare”, quindi guarda alla meta, dunque a un luogo. È
sorprendente la nitidezza del profilo del luogo materico
concettualizzato da De Angelis in un contesto poetico dominato
dal silenzio, dalla metafisica dell’infanzia, dal mito e, infine,
dall’ambiguità (in questa sede assimilo l’”ambiguità” alla
“vaghezza”, sottolineando quindi la prospettiva critico-testuale
rispetto a quella semiologica e semiotica). Accade cioè quanto già
rilevato a proposito della capacità della parola poetica di abitare
simultaneamente assoluto e finitudine, vaghezza e unicità, senza
che da tale frizione, cioè dalla disposizione ossimorica dei due
termini, promani l’esplosione della forma e del significato:

I luoghi che abbiamo amato ci parlano, si rivolgono a noi, proprio a noi,
solo a noi, fanno cenni, sorridono come delle donne, sono donne. I luoghi
sono vivi, sono creature, hanno una voce. E ci chiamano, ci chiamano a sé,
ci chiamano a giudizio: e noi, là, dove ci viene indicato, andiamo. Seguiamo
una traccia, uno slargo, una vetrina, il muro identico di un palazzo, un
citofono, il rumore di un camion: tutto, nella commozione assoluta del
ritorno, si deposita in noi, attende di essere nominato, i luoghi che abbiamo
amato sono lì, di fronte a noi (De Angelis 2017c: 407).

Unicamente nel circolo ermeneutico di infanzia, ritorno, silenzio,
vaghezza, mito, identità, il luogo può permettersi non solo di
conservare ma pure di esibire la propria matericità, espressa finanche
nell’atomismo degli oggetti, con quella modalità denominativa che
conferisce loro soggettivismo e diritto di esistenza.

La disposizione ossimorica degli elementi, aliena però alla
disarmonia semantica, al tuffo verso l’incomprensibilità,
all’esplodere della referenza, la ritroviamo negli esiti particolarmente
felici dei testi in cui è presente l’iper-luogo deangelisiano. Milano6

(”simbolica città-mondo”, Marelli 2011: 198) è il tempo di vita del
poeta e anche per questo impone lo sguardo verso la “temporalità”:

Se si dovesse indicare una dimensione immediatamente riconoscibile
dell’opera di Milo De Angelis […] forse verrebbe in mente una sua certa
temporalità. Una sorta di composizione e di equilibrio vibrante fra
cronologia ed eterno che sfugge sistematicamente […] al tempo della storia,
ma che non corrisponde a un’assenza di radici, sostanza anzi in un hic et
nunc particolarmente solido. Il punto di partenza della presente relazione
è tuttavia il paradosso che accompagna questa costante tensione fra
permanenza e contingenza, dato che la temporalità deangelisiana assume
immancabilmente una dimensione spaziale. E il luogo in cui avviene questo
tempo poetico singolare è una Milano periferica, quell’ “oceano intorno a
Milano” costituito dalla mobile massa della periferia periurbana e
suburbana attorno al centro storico (gli otto comuni o le venti zone) con le
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sue tangenziali e i suoi cavalcavia, gli autocarri e gli altiforni (Bongiorno
2020: 59).

Il crono urbano è quindi l’hic et nunc dove eternità e istante
risolvono la potenziale inconciliabilità nella dimensione dello
spazio. Questa, lungi dal riuscire infiacchita dagli urti della tensione
diuturna tra i due poli temporali, riesce a determinarsi nella
“solidità” dell’appartenenza consapevole, non smarrendo i caratteri
identitari della specificità. Non siamo qui nei territori del “presente
eterno” rifiutato dal Luzi di Presso il Bisenzio, che pure aveva una
cifra civile, ma in una forma di mitologia metropolitana
contemporanea dove il luogo è tanto più aperto alla non-materia e
all’indefinito, quanto il suo esemplare allo scopo convocato,
l’oggetto della città-mondo, è identificabile senza indugio a ragione
di una sua propria peculiarità materica. A ragione del suo nitore e
della sua salienza. In una recente poesia la città-mondo è espressa
ed esprime l’intera serie di elementi sopra indicati. C’è Milano. Gli
infiniti luoghi nella sera. Un film anch’esso luogo. E c’è il ritorno.
L’affaccendarsi del giocatore tra i birilli. Impugna la boccia7. Questa
boccia, in questo luogo che sa farsi trovare sullo stradario, dell’anno
2020, hic et nunc, questo rinomato luogo delle notti milanesi. Dove
“torni come una falena”:

Bowling dei fiori (da Linea intera, linea spezzata)
Tra gli infiniti luoghi della sera, torni qui, con il passo
brancolante e l’estremo di te stesso, torni come una falena
attratta da voci confuse dei giocatori, torni
e ti getti tra i numeri, afferri la boccia con tre fori,
infili il pollice e l’ultima falange del medio e dell’anulare,
avambraccio teso, polso dritto, gambe unite, guardi laggiù
il triangolo ammaliante dei dieci birilli,
cammini sulla pista oliata, cammini e qualcuno ti chiama
Lebowski, il grande Lebowski, qualcuno sussurra
adesso devi restare, devi restare, devi dare alla notte
la sua dizione più precisa, devi condurre il mondo intero
in queste vetrate, giungere al cuore del punteggio
con il gioiello della mano destra, devi
giungere a trecento, questo è il numero sancito.

Ancora una volta la parola poetica è il “vero nome”, il segno
linguistico predestinato, il verbo incarnato nel referente destinale.
Questa realtà linguistica così materica, così univoca, così tanto
binaria, vive il miracolo dell’armonia e della fusione con l’assoluto
indefinito, ambiguo, ennario.

Parola oscura parola materica. Parola dell’assoluto parola dellaParola oscura parola materica. Parola dell’assoluto parola dellaParola oscura parola materica. Parola dell’assoluto parola dellaParola oscura parola materica. Parola dell’assoluto parola dellaParola oscura parola materica. Parola dell’assoluto parola della
finitudinefinitudinefinitudinefinitudinefinitudine

Ripercorrendo la poetica deangelisiana ci siamo imbattuti
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costantemente nel rapporto tra finitudine e assoluto: il nome di
ciascuna cosa è il “vero nome”, parola esatta ma anche silenziosa,
intima, mitologica; vivono del nitore gli elementi ma è sfumato il
loro universo; il tempo è crono urbano e istante eterno; i luoghi
sono materici ma la dimensione è dell’assoluto. Questo compendio,
che è anche la tematizzazione della poetica nello spazio semantico
finitudine vs indefinitezza, è attraversato in ogni livello dal convitato
di pietra della poesia di De Angelis: la “proverbiale obscuritas” (Afribo
2016: 209) del testo di Milo. Il tema contiene un enigma: la parola
sfugge al cripticismo ma l’oscurità è nel verso, è nel testo. È nelle
aree estese oltre la parola. L’enigma può essere posto anche come
risposta alla domanda sulle regole combinatorie di un sistema
semantico oscuro popolato da elementi linguistici trasparenti. La
questione è messa in rilievo in un contributo sulla lingua del poeta
nel quale il discorso sull’oscurità è interamente giocato dentro il
perimetro della lingua, seppure in chiave di ermeneutica della
chiarificazione:

[Nella poesia di De Angelis] le parole sono quelle dell’uso, e grammatica
e sintassi non sono messe in discussione. Così il testo sembra filare via
liscio, salvo il fatto che in molti casi e in molti testi è tutto un’incognita. E
aggiungo: talvolta è tutto un’incognita anche se un senso e una trama
sembrano esistere; e anche se tutto è detto in modo esatto e mai confuso,
mai vago. Su questo aspetto - definitivamente non orfico - De Angelis è
sempre stato chiaro fin dalle origini scrivendo, nel 1978, che è solo da una
“parola di una precisione spasmodica che nasce la parola inevitabile della
poesia; non certo suggerendo casse di risonanza o aloni” (Afribo 2016:
209).

La parola, esatta per destino inevadibile, il “vero nome”,
costruisce incognite semantiche. Però è la medesima parola, essa di
per sé, capace di generare luce sulle medesime incognite, in una
sorta di obliterazione dei peccati originali: getta luce sugli elementi
della dialettica, dirada l’etere assoluto, la nebbia del mito, il ritmo
del silenzio, l’obscuritas della poesia. È un’ipotesi meta-poietica e
meta-linguistica condotta sulla base della classificazione di alcuni
tratti “idiosincraticamente deangelisiani per frequenza, capacità di
farsi notare, pregnanza identitaria” (ibidem) della quale una prima
schematizzazione sul lessico è in tabella 1.

La tabella 1 può anche essere detta schema dei “veri nomi”. Lo
schema a colonna doppia mette a confronto le parole dell’assoluto
e le parole della finitudine. Il lessico dell’”assolutamente oltre”,
“del mito o della fiaba”, dell’”arcaico” e dell’”altrove”, con quello
della “concretezza”, del “tangibile”, del “mondo della cronologia”
e del “qui ed ora” (Afribo 2016, passim). La parola dell’assolutamente
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oltre sorvola sulle tassonomie di ogni livello, ’si dà di per sé’,
indifferente ad ulteriori indugi classificatori. È l’”uno” tassonomico
fuzzy. Invece, il processo di categorizzazione progressiva seziona
volentieri l’universo del contemporaneo materico, della fisicità
soggettiva e oggettuale, della toponomastica urbana, dell’oggetto
feticcio (lo vedremo schematizzato in tabella 2 con la quale tornerà
il tema della parola semplice, quotidiana, pronta per l’uso). Risultato:
molti dei lessemi iscritti in tabella 1 sono attestati nel Lessico di
Frequenza dell’italiano Parlato9, la banca dati dei linguisti che
segnala le parole più utilizzate dagli italiani.

Eppure, le parole ricorrenti dell’oggetto-materia, l’enciclopedia
comunitaria del lessema, la cronologia del pane quotidiano, devono
prima, ora, e poi, inarcarsi nell’“assolutamente oltre” affinché accada
il miracolo della poesia deangelisiana. Come è stato giustamente
notato, se ci fosse solo il polo dell’assoluto “la poesia di De Angelis
correrebbe il rischio di essere un incredibile esercizio di mistica […]
Viceversa, se ci fosse soltanto la parte della realtà e della “cronologia”,
la sua poesia diventerebbe un’ennesima apoteosi del quotidiano e
del grigio” (Afribo 2016: 207):

[…] così, saldati insieme, i due poli si limitano, caricandosi di potenza.
“Non c’è tragedia nel puro arbitrio, senza la palizzata di un limite”, ha
scritto De Angelis. Ovvero: mentre l’uno funge da contrappeso terrestre o
da “messa a terra” per l’altro, a sua volta dall’altro ne è toccato ed
elettrizzato. Così il mito si incarna e si oscura nella cronaca […] Anche per
questo il tema dell’adolescenza e della scuola, così predisposto al “virato-
seppia” o alla piccola retorica deamicisiana, è restituito in tutta la sua
potenza patemica: quanti brividi in un compito in classe10! Quanta ritualità

Mondo dell’Assolutamente oltre Mondo della contingenza e del
contemporaneo

uomini achei, faraoni, navi
fenicie triremi, elmi, spiagge
coralline, atolli, grano uova,

polline, aratura, mietitura, pane
lievitato, vigna, parole relative a

sostanze e sentimenti
primordiali: acqua, gioia,

stupore, eccetera.

cemento, catrame, gas,
altiforni, tangenziali, cisterne,
macerie; via Boscovich, viale

Zara, Lambrate, Rho; citofoni,
lavandini, flaconi, gettoni (del

telefono), siringhe, neon,
lampadine, eccetera

Tabella 1
Le parole dell’assoluto e della finitudine (”veri nomi”) in De Angelis8 (ricavata da

Afribo 2016)
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e sfida iniziatica in un semplice salire le pertiche di una qualsiasi palestra
scolastica!

La parola esatta e inevitabile è il frutto linguistico e antropologico
di questo processo di incarnazione e di oscurazione del mito nella
cronaca. Tale stare insieme dei due poli, oramai è chiaro, non è co-
occorrenza né contemporaneità (implicano cambiamenti di stato),
ma l’’essere in tensione’ (include perduranza) che è elemento
prototipico della poesia, la quale (sono parole di De Angelis) “deve
mantenere vivi nel loro contatto e nel loro contrasto i due mondi
della cronologia e dell’eterno”.

Parola limiteParola limiteParola limiteParola limiteParola limite
Il nome vero (la parola esatta) è anche dell’indefinito, oltreché

degli oggetti finiti. La parola esatta è ’parola limite’: fissa confini di
significati. Adora i profili seghettati: le parole-limite sono i
quadratini sagomati nella superficie friabile dell’area semantica della
quale non è dato scorgere inizio e fine. La parola limite, però, detiene
la possibilità della rappresentazione dell’indefinito. La frase del poeta
che abbiamo già letto: “Occorre essere molto precisi per esprimere
la vaghezza”, è la relazione, carnale e mitologica, tra quotidiano e
assoluto, finitudine e indefinitezza. Tra l’atomo lessicale del poeta
amanuense e il sobbalzo visionario del soggetto interprete.

Il nodo della lingua di Milo De Angelis è questo stupefacente
processo rappresentazionale di riduzione ed elevamento.

TTTTTipologizzazione del lessicoipologizzazione del lessicoipologizzazione del lessicoipologizzazione del lessicoipologizzazione del lessico
La parola limite è in azione nel verso. L’analisi della parola limite

mediante il sezionamento e la ricomposizione dei suoi elementi è
processo costituivo dell’interpretazione. Una prerogativa di tipo
ermeneutico che essa condivide con l’ossimoro deangelisiano.
Quest’ultimo non è mai semplice antitesi ma conflitto concettuale
ed empatico che evoca l’espressione sonora dell’inesprimibile: è
“ossimoro spezzato, imperfetto” (Yang, Geng, Pinello 2018: 239-
240):

un termine non è l’esatto contrario dell’altro. I due termini cioè non devono
formare un’antitesi perfetta ma piuttosto dare vita a un contrasto profondo
e illuminante. Non tanto dunque il “silenzio rumoroso” e nemmeno il
“presente eterno” ma piuttosto “il naufragar m’è dolce in questo mare”
che chiude L’infinito leopardiano (De Angelis 2017a: 108-109).

L’ossimoro spezzato, figura del contrasto e dell’indefinito a
perenne rischio di disequilibrio, è anche la matrice logica del
mimetico titolo del penultimo libro di De Angelis: Incontri e agguati.
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L’incontro, “anche il più consueto, può farci precipitare in un
luogo sconosciuto e inatteso, nel baratro improvviso di un agguato”
(De Angelis 2015b). Il movimento fusorio e ctonio dell’agguato
imponderabile, minaccia verso il tempo ponderato e quotidiano
dell’incontro con l’altro, con ogni evidenza assume valore cosmico
giacché si colloca in una dimensione che potremmo dire ecumenico-
antropologica, cioè della dimensione del discorso universale sul
senso e sul significato dell’esistente.

Di seguito alcuni esempi di ossimoro deangelisiano:
anche se la voglia
è di credere subito a tutto
pronunciando un grazie silenzioso e intenso
(L’ascolto).
… allora mi chiamò un drappello
di anime sole…
 (Voci).
il tuo destino è proprio qui, in questo
immobile trasloco
(Alta sorveglianza).
Abbiamo distratto la traiettoria
dei proiettili che strappavano un paese, quel
pulsare incolonnato (Chilometri mancanti).

La parola dell’ossimoro spezzato è la ’parola limite’. Entrambe le
parole vivono il medesimo destino nella costruzione della callida
iunctura, unità espressivo-comunicativa caratterizzante la poesia di
De Angelis, stilema versificatorio messo a tema da Verdino (2017:
430). Lo schema intende dare una prospettiva iconica alla relazione
tra i tre tipi lessematici, secondo la nostra prospettiva (tablella 2):

Tabella 2

Una definizione netta di callida iunctura deangelisiana si legge
nella postfazione alla mondadoriana raccolta di tutte le poesie (da

Vincenzo Pinello



347

Somiglianze a Incontri e agguati con un’appendice di inediti), laddove,
individuate tre “epoche11” nel percorso poetico di De Angelis,
vengono delineate le caratteristiche linguistico-retoriche dell’ultima
in ordine di tempo:

l’incisione del parlato e del dialogo, […] le tonalità della supplica e
dell’esortazione, la gamma dei soggetti (dall’io al corale noi al tu
colloquiale), la tendenza anaforica12, la frequenza dei punti sospensivi. E
su tutto ovviamente l’annodo lessicale, che in un classicista come Milo si
configura come pratica della callida iunctura (Verdino 2017: 430).

La nota sull’oraziano accostamento lessicale insolito (la “callida
iunctura”) appare decisiva. Il precetto d’Orazio innalza agli altari
dell’espressione “egregia” l’”accorta associazione” che rende “nuova
la parola usuale13”. “In sostanza -aggiunge Verdino- si produce quasi
un sortilegio perché la sfasatura tra la nitidezza del dettaglio e
l’apertura visionaria dà al lettore un trasalimento per tanta sintetica
forza epidittica del dire” (ibidem). Nella medesima sede lo studioso
propone alcuni esempi di callida iunctura del corpus De Angelis,
“casi diversi in cui l’intreccio di “notum” e “novum”, come vuole
Orazio, è quanto mai produttivo”:

i riflessi
sui ristoranti dei tavoli non danno spiegazioni (La luce sulle tempie)
lui aperto in una crepa bianchissima (Remo nel gennaio conosciuto)
bella come un grido ti ritrovo
nel tintinnio delle colline (Bella come un grido ti ritrovo)

Per nulla a completamento di un elenco (che sarebbe
lunghissimo), bensì con valore esemplare, di seguito si propongono
altre uscite di verso con “accorta associazione”:

[…] si vede
la porta spalancata da un grido. La mano feriva
con una precisione vicina alla dolcezza (Alfabeto del momento)
ogni uomo sparge sul fazzoletto
spazio e ferro (Quando le mani, a mezzaluna)
oppure i morti arrancano verso un campo
 che ha la testa cava (Ora c’è la disadorna)
Tagliata alla radice
l’ombra ha compiuto il crimine (s.t.)
accarezzata da una nube musicale (Costruzione con i fiammiferi)

Gli esempi coprono l’intera produzione del poeta, da Somiglianze
a Linea retta, linea spezzata, attestando quindi la perduranza
dell’accostamento lessicale insolito che precipita il lettore in uno
stato di stupore trasalito, un gaio, incuriosito sconcerto.

Per altro verso, molto opportunamente, alla callida iunctura è
stato riconosciuto lo statuto di chiave interpretativa della
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“proverbiale oscurità” dei testi del poeta:
Del resto, come è già stato messo in luce dalla critica, la proverbiale oscurità
di De Angelis non dipende da una sintassi elaborata o retoricamente ornata,
ma – all’opposto – dall’accostamento imprevedibile di termini in sé per lo
più semplici e appartenenti al linguaggio comune. Vengono così a crearsi
delle callidae iuncturae tanto all’interno del singolo verso, quanto nel
passaggio da un verso all’altro dove - a causa di salti improvvisi - il filo
logico del componimento risulta spesso debole (sebbene sempre presente)
(Marelli 2011: 197).

Come si vede, la callida iunctura è sì della medesima natura
dell’ossimoro, però le due modalità versificatorie reclamano approcci
interpretativi differenti. Pur nutrendosi del medesimo humus
retorico-linguistico, alla prima è più confacente l’universo della
metafora ingegnosa (l’”atomo sonante” o la “voce pennuta”14 ), al
secondo quello del contrasto sfumato. La prima abita
congenialmente la sede dello sbigottimento, l’altro quella
dell’illuminazione.

Sulla relazione con la parola esatta, va evidenziato che non è per
caso che le callidae iuncturae siano sovrabbondanti in Millimetri,
libro che della parola esatta è il manifesto. Voglio dire che giusto
qui (ventinove poesie coralmente ed empaticamente attese dopo la
deflagrazione di Somiglianze) il poeta irrora la vertigine dell’assoluto
con il prodotto semantico-sonoro del labor limae: l’eteroclito
accostamento lessicale.

Nel paragrafo successivo ci occuperemo ancora di queste tre
tipologie lessematiche a proposito della ambiguità, tema vitale nella
poesia di De Angelis che va distinto fermamente dalla oscurità.
Quest’ultima è la condizione di assenza del significato. Laddove
l’ambiguità è intuizione deformante dei significati.

Ambiguità con referenze trasparentiAmbiguità con referenze trasparentiAmbiguità con referenze trasparentiAmbiguità con referenze trasparentiAmbiguità con referenze trasparenti
L’insistere nel testo deangelisiano di parola esatta o parola limite,

ossimoro spezzato e callida iunctura, ricorda ciò che accade nei
sistemi connessionisti: tutti gli elementi sono in relazione tra di
loro e un input eccitatorio in un punto qualunque del sistema
modifica sia le relazioni tra i singoli elementi, sia il sistema nella
sua totalità. In poesia, l’interventismo dell’input racconta la vicenda
testuale del poeta. In De Angelis, la combinazione dei tre elementi
conferisce luce al tema della ambiguità con la quale la sua opera in
più occasioni è stata messa in relazione per negarne o sancirne
l’incidenza. La poesia di De Angelis è o non è ambigua? Riguardo le
posizioni negazioniste in prevalenza, si è sostenuto che la poesia
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deangelisiana non può essere ambigua nella misura in cui diventa
“essenziale alla comprensione della condizione umana”:

De Angelis ci mostra, ad ogni raccolta, che la poesia è quell’irrinunciabile
fatto antropologico con cui entrare e scavare nel senso caotico di una vita
che ancora intenda farsi spezzata armonia della finitudine, senza mai dare
ad intendere di spartire colla propria contemporaneità se non quello che
in essa sia essenziale alla comprensione umana. Non c’è aneddoto nella
sua poesia, non c’è perdita di tempo. In questo senso la sua poesia non è
ambigua (la sua precisione è proverbialmente millimetrica) (Di Dio 2020,
p. 191).

Lo svelamento cui è chiamata la poesia, comunque, non è di
ordine socio-politico, dei modi, per intenderci, di Fortini di Metrica
e biografia15, ma antropologico e filosofico, interessato non alle
sincronie, ma agli stadi sincronici, concettuali-emotivi, delle
diacronie dell’universo.

Per le posizioni non negazioniste in prevalenza, ci si può riferire
all’orientamento che dichiara la sintassi il luogo propizio per
l’ambiguità del verso di De Angelis:

C’è poi la tendenza a rendere ambigui e semoventi, diciamo intercambiabili,
i ruoli e i confini sintattici. Talvolta non si capisce se una certa parola sia il
soggetto o l’oggetto di una frase, se quel verbo appartenga a quel soggetto
o a un altro e così via. In questo esempio,
”C’è una mano che inchioda
i suoi grammi
nel cortile vicino alla grecia
sono sempre più casti
i numeri”,
mi chiedo se il terzo verso sia il complemento dei primi due versi o degli
ultimi due. Ma non so rispondere con sicurezza (Afribo 2016: 210).

In questa sede ci si è riferiti all’ambiguità descrivendola,
rispettivamente, coinvolta nel circolo ermeneutico di infanzia,
ritorno, silenzio, mito, identità (nel paragrafo Parola e adolescenza);
in relazione di empatia e in armonia con il luogo materico (paragrafo
Parola e luogo ); coinvolta nell’obscuritas del testo (paragrafo Parola
oscura parola materica); protagonista nel processo
rappresentazionale della parola esatta (passim). In tutti questi casi
mai si è voluto e potuto escludere lo stato di tensione degli elementi.
Molto probabilmente il rapporto tra testo deangelisiano e ambiguità
va osservato e capito proprio all’interno della dinamica dialettico-
dicotomica dell’essere in tensione. Proprio perché in essa è avvolta
la parola (la parola esatta, la parola limite, il vero nome, l’ossimoro
spezzato, la callida iunctura). Questo spiega perché la domanda
sull’ambiguità semantica deve riguardare le sue condizioni di
esistenza: di che tipo è l’ambiguità deangelisiana? Ce ne occuperemo
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in questa ultima sezione. Utilizzerò le prime due poesie di Millimetri,
testo limite delle relazioni delle parole e nelle parole (come più
volte evidenziato). De I bastoni, la poesia che apre la raccolta e che,
si sa dall’autore, ha per tema un suo gioco d’infanzia, saranno presi
in considerazione i primi cinque versi. Ma leggiamola tutta:

I bastoni
hanno frantumato l’ultimo secchio
e ora il villaggio fa
silenzio
nella corte marziale. Ecco
l’inchiostro, tra una moltitudine
di assetati in orario,
un cognome:
tutte le uova molli
giungeranno
per forza o per disprezzo
e quel
faraone darà la staffilata
che ancora oggi ferisce
e le fa terrestri.
Chi genera il tempo
ha il volto arato e con pazienza ripete
che noi ubbidiamo.

Il sintagma “corte marziale” è un eclatante caso di ambiguità. Il
lettore addestrato al codice poetico delle figure retoriche, a partire
dall’associazione “corte marziale”/’tribunale militare’ molto
probabilmente individuerà le procedure di metafora innestate nelle
aree semantiche ’gioco – guerra’. È facile isolare gli altri elementi
del processo associativo. C’è il “villaggio”, unità urbana debole
oggetto di sopruso dell’agente occupante. C’è il “silenzio”, l’inquieto
e impaurito sbigottimento in attesa dell’esecuzione. E sullo sfondo
il rumore minaccioso della corte marziale, enfatizzato
fonologicamente dalle due vibranti in posizione post-vocalica:
tonica la prima [còr-], atona la seconda [mar-].

Come si sa, “marziale” è relativo a Marte dio della guerra. Però
un classicista raffinato e colto come Milo De Angelis non può non
conoscere il grande tema dei giochi “marziali” dell’antica Roma e
certamente ha letto (se non già tradotto) gli Epigrammi del poeta
latino Marco Valerio Marziale che proprio ai giochi dedica i suoi
arguti componimenti16. “Corte marziale” è il tribunale militare o il
campo di gioco? L’aggettivo “marziale” è espressione metaforica
dell’area semantica della guerra o attributo del gioco e della
competizione in un quadro di contemporaneizzazione del classico?
Anche se la poesia è devota alla domanda e inane è la risposta perché
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già nel verso, si deve dire che la questione posta in questi termini
sfocia nel tertium non datur. Ovvero la negazione ontologica della
ambiguità, un’asserzione che ovviamente in questa sede va rifiutata.
La nostra ipotesi invece è che la relazione tra ambiguità e trasparenza
semantica sia segnata da quello stato di tensione che abbiamo
conosciuto essere la marca distintiva della poesia e della poetica
deangelisiana segnandola clamorosamente. “Si può dire che diventa
un campo di tensione tutto ciò che De Angelis tocca”, è stato
acutamente osservato17. Lo stato di tensione si innesta in un
rapporto di inclusione non asimmetrico con la trasparenza
semantica a costituire proprietà non accidentale dell’ambiguità.

L’ambiguità con referenze trasparenti è un processo di
ostentazione testuale da un lato e di interpretazione dall’altro, il
quale, al fine della sua chiarificazione teorica, può essere
rappresentato nella successione di due stadi. Primo: il testo presenta
significati alternativi e trasparenti, l’interpretante è posto di fronte
alla scelta. Le relazioni tra i diversi significati tracciano rette parallele.
Secondo: i significati alternativi adesso sono aree semantiche con
anfizone sovrapposte: è questa l’ambiguità. Le rette sono intersecate
e costituiscono reti di connessioni sfumate. Il lettore interpretante
è coinvolto nell’ambiguità o vaghezza semantica. Tornando al
nostro esempio, “tribunale militare” e “campo di gioco”, espressioni
trasparenti e alternative, a un certo stadio del processo di
interpretazione perdono la loro compattezza, le unità di significato
si disfano in atomi semantici inclini alla associazione con altri atomi
semantici, da questi muovono le rette votate all’incontro con le
aree di significato. Le tre componenti lessematiche analizzate sopra
intrattengono con i due stadi rapporti di predilezione ma non di
esclusività: se è evidente il ruolo della ’parola esatta’ nella
determinazione dei significati trasparenti, sarebbe ingenuo
ipotizzarne una relazione stabile, statica ed esclusiva; così come
associare ossimoro spezzato e callida iunctura unicamente
all’interpretazione ambigua, con la quale tuttavia intrattengono
rapporti di predilezione.

Per l’altro esempio attingiamo a un contributo che viene dalla
critica. Sotto esame è il sintagma nominale “la disadorna” del primo
verso della seconda poesia di Millimetri (tra le più intense e belle e
sconcertanti di De Angelis):

Ora c’è la disadorna
e si compiono gli anni, a manciate,
con ingegno di forbici e
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una boria che accosta
il gas alla bocca
dura fino alla sua spina
dove crede
oppure i morti arrancano verso un campo
che ha la testa cava
e le miriadi
si gettano nel battesimo
per un soffio.

Chi o che cosa è “la disadorna”? Lo studioso attento alle forme
della poesia contemporanea consegna due proposte di
interpretazione autonome e idiosincratiche:

Per raccontare un tempo spoglio e ostile, in cui “gli anni si compiono a
manciate”, in un antagonismo tra soggetto e realtà che vorrebbe al contrario
ottundere ogni consapevolezza, il poeta ricorre a un aggettivo sostantivato:
la “disadorna”. Ma potrei anche leggerlo, pensando a quanto della cultura
degli antichi ha intriso la formazione di De Angelis, come una sorta di
plurale neutro: le disadorna, di cui quel libro è, appunto, il millimetrico
regesto. Talmente millimetrico da far implodere ogni possibile discorsività,
ancora più che in Somiglianze (Deidier 2018).

Riepilogando, le due ipotesi associate all’unica unità semantica
“la disadorna” esprimono profili autonomi; sono trasparenti perché
capaci di sezionare confini di significato non mediabili; le rette
virtuali della relazione tracciano traiettorie parallele. Tuttavia, tali
proprietà semantico-poietiche non affrancano il testo dall’impeto
avvoltolante dell’ambiguità semantica.

La poesia di Milo De Angelis chiama il lettore all’esperienza della
scelta, alla dichiarazione di esistenza della parola e del suo referente,
all’atto di determinazione degli oggetti e dei concetti. Scelta tanto
più urgente, determinante, inappellabile, in quanto destinata, nel
campo psicotropo18 della letteratura, alla fuga teleologica verso la
frammentazione dei significati e la dissoluzione delle connessioni
di senso: verso l’estensione indeterminata ed euforica dell’ambiguità
del testo poetico.

NOTE

1 Milo De Angelis pubblica la sua prima raccolta di poesie, Somiglianze,
nel 1976, presso l’editore Guanda, nella collana Quaderno della Fenice,
sostenuto da Giovanni Raboni. Il libro è destinato a diventare tra le opere
più influenti della poesia italiana contemporanea. Del 1983 è Millimetri
pubblicato presso la “bianca” di Einaudi. Tutti i successivi libri di poesie
escono per Mondadori: Terra del viso (1985); Distante un padre (1989);
Biografia sommaria (1999); Tema dell’addio (2005); Quell’andarsene nel buio dei
cortili (2010); Incontri e agguati (2015), Linea intera, linea spezzata (2020). In
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Colloqui sulla poesia, a cura di Isabella Vincenti (La Vita Felice, Milano 2008)
e La parola data (Mimesis, Milano 2017a) sono raccolte le interviste più
importanti del poeta. Nel 2008 e nel 2017, sempre per Mondadori, escono
le raccolte di tutte le poesie. Poesia e destino (summa critica del poeta) appare
in una prima edizione nel 1983 per Cappelli Editore ed è ristampata da
Crocetti nel 2019 con una nota di Lorenzo Chiuchiù. Nel gennaio di
quest’anno è uscito Linea intera, linea spezzata, ultimo in ordine di tempo. I
temi della poesia di De Angelis sono stati efficacemente sintetizzati in una
nota critica che ha di recente accompagnato la pubblicazione di alcuni
inediti poi raccolti in Linea intera, linea spazzata: “Il gesto atletico perfetto e
fulminante, le presenze modeste e insieme oracolari, gli anni del liceo e le
loro sconfinate promesse, i nomi legati ai luoghi coessenziali della poesia
dell’autore (prima di tutto Milano ma anche il Monferrato)” (Piccini 2020).
L’elenco potrebbe continuare così: adolescenza, ritorno e destino; il
rapporto tra l’io e l’altro e tra tempo e istante; la rappresentazione
dell’assoluto; caos e armonia; il suicidio. Grande influenza nella formazione
del poeta, come da lui stesso dichiarato, hanno avuto Cesare Pavese (i
Dialoghi di Leucò in particolare) e Giacomo Leopardi (l’infinito e la sua
rappresentazione nell’arte). Tra i non italiani, la poetessa russa Marina
Ivanovna Cvetaeva, Paul Celan e il poeta polacco Boles³aw Leœmian.
L’influenza  di Boles³aw Leœmian è evidente anche nei contenuti della rivista
“Niebo”, fondata nel 1977 da De Angelis e alcuni amici, uniti dall’interesse
per la poesia. “Niebo” è una parola polacca che significa “cielo”, infatti De
Angelis aveva trascorso un periodo a Varsavia dove aveva conosciuto e
studiato con fervore il pensiero e l’opera di Leœmian. Il “cielo”, “vuota
cupola”, è una delle immagini centrali nella poesia del poeta polacco. La
rivista occupa una importanza fondamentale nella storia della poesia
italiana. Controverso il rapporto con Franco Fortini, costellato da importanti
collaborazioni ma anche da una violenta rottura sul tema dell’impegno
dell’intellettuale e del poeta nella società e in politica. In più occasioni De
Angelis ha riferito il suo interesse per l’idea di linguaggio e di parola di
Jacques Lacan.

2 Per la posizione di De Angelis su Pavese, e in particolare sulla profonda
influenza che ne ha ricevuto specie sul tema del mito e del ritorno, si vedano
soprattutto: De Angelis 2008: 191; De Angelis 2017a: 71-98 (prima, De
Angelis 2014); De Angelis 2018.

3 L’intervista è apparsa prima in De Angelis 2015a. Poi in De Angelis
2017a (edizione che utilizzo qui): 105-110. Quindi in Chen Ying et alii 2018:
233-238.

4 Le tre citazioni sono in De Angelis ([1982] 2019): 13.
5 Su questi temi fondamentale rimane Violi 1997, soprattutto in relazione

a natura del significato e vaghezza semantica.
6 Come non citare qui L’oceano intorno a Milano, celebre prima sezione di

Biografia sommaria. Diversi studiosi hanno messo in rilievo il tema della
città-Milano, crasi di luogo e tempo popolata da oggetti materici che
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risuonano nei versi con potente valore identitario, di ritorno all’adolescenza
e al mito. Ad esempio, Marelli (2011: 198): “La Milano di Biografia
sommaria si staglia dalla pagina come una realtà “consistente” nella sua
materialità, ben individuata negli oggetti e nei luoghi che davvero hanno
“peso”. Un riscontro in questo senso è dato, a livello anche solo superficiale,
dalla ricchezza e precisione dei riferimenti topografici che compaiono nelle
poesie di quella raccolta: l’enumerazione delle varie zone della
conurbazione milanese – da Greco alla Certosa, da Bresso a Sesto, alla
Comasina – si accompagna a un più affettivo richiamo ai nomi delle strade
care, abitate da un Milo adolescente e giovane (cui si affianca - in Prenestina
del nord - la casa romana del presente della scrittura, con un formidabile
effetto di cortocircuito spaziale”.

7 Non si ricorderà mai abbastanza che a “poesia e gesto atletico” De
Angelis dedica una sezione di Poesia e destino (41-53) che si apre con
Campionessa di nuoto di Umberto Saba.

8 Evidentemente la tabella contiene alcune delle parole più ricorrenti
del corpus De Angelis, che quindi sono proposte con valore esemplare.

9 Una illustrazione completa è in De Mauro et alii 1993.
10 Al tema in classe De Angelis dedica una poesia, inserita nella sezione

terza (”Un’oscura sete”) della raccolta Quell’andarsene nel buio dei cortili:
”Torna antica la parola
e quella stanza era un suono
di fogli e neon, lesione
nella castità delle dita
eternità perduta per un soffio
a precipizio tra due pareti,
scendo in un giorno remoto,
il polpaccio s’indurisce,
tutto finisce a mezzogiorno, di ombra
in ombra si abbrevia una vita,
l’erba cresce nei corridoi
bisogna consegnare,
tra qualche minuto, bisogna
consegnare anche la brutta”.

Il commento dello stesso De Angelis al testo sono parole dense di pathos.
Il compito in classe accade nello spazio-tempo dell’adolescenza e del mito:
“Mi preparavo al tema come ci si prepara a un incontro d’amore. Attendevo
quel momento con una trepidazione, un batticuore gioioso, un trasporto
totale del mio piccolo essere. Continuavo, certo, le cose di tutti i giorni.
Giocavo a pallone, accudivo i miei gatti, leggevo Salgari. Ma tutto andava
a confluire lì, nell’evento supremo, nel foglio che mi aspettava sul banco e
riempiva di sé ogni giornata […] E scrivere un tema era una profezia. Quello
che stavamo per scrivere in un’aula era quello che avremmo poi trovato in
mezzo agli uomini: era un’anteprima dei nostri amori, dolori, solitudini,
una mappa del nostro viaggio, una cartina muta da riempire con la massima
precisione, un lasciapassare essenziale per la nostra salvezza”. Il testo è
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stato pubblicato nel 2007 nell’Almanacco dello Specchio curato da Maurizio
Cucchi e Antonio Riccardi, adesso può essere letto in De Angelis 2013).

11 “Se si volesse scandire in epoche il corpus poetico di De Angelis
proporrei una tripartizione: Somiglianze (1976) è il libro di fondo, a cui un
poeta ossessivo -come Milo si considera- non può che ritornare; la stagione
dell’”allegro feroce”(per dirla con un suo titolo) ha l’apice con Millimetri
(1983), ma è in partita -pur per discontinuità – con Terra del viso (1985) e
Distante un padre (1989); la stagione dell “allegro ma non troppo” segue da
Biografia sommaria (1999) agli ultimi tre libri (Tema dell’addio, 2005;
Quell’andarsene nel buio dei cortili, 2010; Incontri e agguati, 2015). Uso “allegro”
in termini musicali per suggerire la pratica del testo poetico di De Angelis,
un testo dinamico e drammatico […]” (Verdino 2017: 429).

12 La potente vocazione anaforica del testo di De Angelis è oggetto di
specifici studi e interventi critici che ne hanno messo in rilievo
caratteristiche ed esiti espressivo-testuali. Ad esempio, è stata sottolineata
la funzione conoscitiva della “ricorrenza” e della “ripetizione” alle quali è
del tutto estranea la posa “esornativa”: “Considerando, dunque, l’assetto
formale delle poesie di Quell’andarsene, spiccano in primo luogo delle
costellazioni di termini ricorrenti (spesso già presenti – con valore differente
o attenuato – in altre opere dello stesso De Angelis), che individuano
all’interno della raccolta alcune micro-serie di poesie. Tali sottoinsiemi
sono incentrati, ciascuno, su un proprio nucleo lirico, riproposto in maniera
sostanzialmente identica, pur con qualche limitato cambiamento
terminologico e contenutistico. Questa opzione stilistica di ripresa e
pseudo-variatio, lungi dall’essere una pratica puramente esornativa, ha
qui implicazioni conoscitive forti: infatti, proprio l’iterazione continua,
quasi martellante, di certi passaggi o contenuti poetici ha come effetto la
messa in rilievo di questioni e messaggi impellenti per l’autore, che
richiedono di essere raccolti. Significativa soprattutto a livello macro-
testuale (come indicatore di legami fra testi e fra raccolte), la figura della
ripetizione costituisce pertanto la prima chiave retorica per individuare le
peculiarità e i contenuti essenziali” (Marelli 2011: 196). In altra sede, sono
state messe in rilievo le “spie linguistiche”, segnalatori nel livello del testo
di “ossessioni” espressive ed esistenziali, vere e proprie “costanti lessicali”
e “parole- segno”, che ricorrono nei libri di De Angelis “fin dal 1976, l’anno
di Somiglianze. “Estate”, “asfalto”, “notte”, “buio”, “sangue”, “sillaba”,
“attimo”, “pioppi” […] La drammaticità delle poesie è incarnata in luoghi
e situazioni concrete e vicine: portoni, cortili, quartieri, bar, piazze, strade,
citofoni” (Crocco 2011: 209).

13 “Dixeris egregie, notum si callida verbum reddiderit iunctura novum” (Ti
sarai espresso egregiamente se un’accorta associazione avrà reso nuova la
parola usuale).

14 Sono due delle sette e ben note metafore ingegnose con le quali Gian
Battista Marino nell’Adone definisce l’usignolo.

15 Sul punto, credo non ci siano parole più illuminanti di queste: “Ho
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sempre saputo che una parentale c’era, e di alto grado, fra i contratti
sindacali dei nostri anni e il modo di intendere una canzone del Petrarca”
(Fortini ([1981] 2015: 42). Riguardo al rapporto controverso tra De Angelis
e Fortini si vedano: Borio 2014; De Angelis 2014, 2015b; Baldacci (2020: 86-
100). Sulla posizione di De Angelis in merito al tema generale dell’impegno
civile dell’intellettuale, rinvio, tra le altre non poche fonti, a De Angelis
2017a di cui riporto una delle risposte del poeta che pare molto significativa
ed emblematica. La domanda posta nell’intervista è “Lei si ritiene un poeta
impegnato?”. Ecco la risposta: “Il mio impegno per la poesia è totale e alla
poesia ho dedicato la parte essenziale della mia passione e della mia vita.
Per il resto sono “impegnato” in un carcere di massima sicurezza, dove
lavoro tutti i giorni (tra controlli, perquisizioni, processi, giudici di
sorveglianza, detenuti che lanciano il loro grido di soccorso) in quel luogo
apocalittico e dimenticato da dio che è il penitenziario milanese di Opera.
Rimane fermo, anche lì, l’impegno di far conoscere e far comprendere la
poesia di oggi e la poesia di ogni tempo”. (De Angelis 2017a: 107-108).

16Va anche ricordato che Montale intitolerà due sezioni di Satura (”Xenia
I” e “Xenia II”) riprendendo il titolo di una raccolta di epigrammi del poeta
latino.

17 La frase è nel già citato Afribo 2016, p. 205.
18 Questo termine è utilizzato non a caso: “Sostanza psicotrope” è il titolo

di pagine bellissime di Poesia e destino: “Vi sono sostanze - la fendimetrazina,
il metilfenidato, il prolintano, la fencamfamina – lontanissime dalla
confidenzialità alcolica, potentemente concentrate sulla parola e sulla sua
unicità, lontane anche dal gioco sbilanciato degli allucinogeni o di altri
dispercettivi, e lontane infine da un certo gesticolare tachicardico
dell’amfetamina vera e propria. Non lasciano scampo di fronte a un verso
scritto: occorre fermarsi lì, anche per ore, finché non può non esistere)”
(23).
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