Palermo, 24.1.2020

La bellezza e le politiche della cultura

“Bellezza” & diventata una parola d’ordine usata e abusata. Una parola,
diciamolo meglio, entrata a pieno titolo nel discorso politico, e percido non solo
ripetuta come una litania nei contesti pit1 varii, ma inflazionata fino a
svuotarla di ogni senso. Questo processo, diffuso dappertutto, ha una speciale
intensita in Italia, dove la retorica politica corrente ha identificato la
proverbiale bellezza delle nostre citta, dei nostri paesaggi, delle opere d’arte
che affollano le piazze, le chiese e i musei come un’arma da brandire. Anzi,
un brand Italia da utilizzare per promuovere il turismo, la moda, il design,
I'italico ingegno, secondo il dubbio ragionamento “abbiamo avuto Giotto e
Michelangelo, ergo le nostre scarpe (o lampade, o automobili) sono opere
d’arte”. Gli istituti italiani di cultura all’estero sono stati ripetutamente
invitati dai nostri governi a far leva sulla bellezza come prodotto nazionale,
onde aiutare il business di imprese di costruzione, promuovere la vendita di
articoli di arredamento, attrarre crescenti folle di turisti al Colosseo. Si
imbandiscono pranzi sullo sfondo di statue di Michelangelo, si spediscono
quadri di Raffaello al seguito di presidenti del Consiglio in visita d’affari, si
espongono bronzi etruschi in vetrine di gioielleria.

Ma mentre sbandierano le bellezze d’Italia con ridicole vanterie
(«I'Ttalia ha il 50, 60, 70 % del patrimonio culturale mondiale» dichiarano
politici d’ogni risma inventandosi statistiche sempre diverse ma tutte
inventate), troppo spesso si continua a promuovere di fatto la ritirata delle
istituzioni pubbliche rispetto al loro dovere (che in Italia & sancito dalla
Costituzione) di tutelare adeguatamente i paesaggi e il patrimonio storico e
artistico. C’e contraddizione fra questi due usi opposti della bellezza, esaltata
a parole ma trascurata nei fatti? No, anzi essi nominalmente rispondono allo
stesso ordine di valori; e infatti la marcia indietro negli investimenti in tutela
si accompagna regolarmente alla favola secondo cui, dato che la bellezza & un
business, un asset, un capitale, edifici monumentali e musei devono essere il
pitt possibile consegnati a imprese private, le uniche in grado di gestirle bene
(poiché lo Stato abdica). E, se proprio e difficile privatizzare, si possono
almeno affittare i musei per sfilate di moda, addii al celibato, cene d’affari. La
bellezza serve, ma solo perché pud procurare introiti.

Non meno intrinsecamente politico € un altro uso della nozione di
bellezza (e delle emozioni connesse): la bellezza come consolazione, evasione,
distrazione dai mali della vita. Arte, musica, letteratura, poesia, filosofia
possono esser vissuti (succede anzi spesso) come fuga dalla realta, e percid ci
sono artisti o studiosi che si vantano di “non occuparsi di politica”. Un tal
discorso si fonda sul pregiudizio che ‘politica’ non sia, come dovrebbe,
I’articolazione del discorso fra cittadini entro una comunita, bensi solo il
mestiere di chi persegue e gestisce il potere. Ma questa &, potremmo dire, la
differenza tra politica con la p minuscola (il piccolo cabotaggio del potere) e
Politica con la P maiuscola, la discussione con gli altri cittadini, gli altri
membri della polis, a cui 'uomo di cultura non puo, non deve sottrarsi.

C’e una frase di Dostojevskij che viene citata spesso in questo contesto,



specialmente in Italia : «la bellezza salvera il mondo». E’ una frase attraente,
che ha il sapore dell’'utopia; ma se guardiamo piit da vicino 1'uso che ne viene
fatto, essa ci apparira invece come una frase vuota e de-responsabilizzante,
uno slogan passepartout, che giustifica la nostra inerzia davanti a chi della
bellezza sa solo fare scempio. La verita & che la bellezza non salvera nulla e
nessuno se noi non sapremo salvare la bellezza. Occorre farsene carico, accettarne
la responsabilita individuale e collettiva, alimentare percorsi garantiti perché
tale salvezza avvenga e si consolidi. Perciod esistono norme e istituzioni di
tutela, create nel corso di una lunga storia che comincia in Italia e si sviluppa
in Europa prima che nel resto del mondo. Tali norme e istituzioni non sono
dispositivi “di nicchia”, anzi riguardano la societa nel suo insieme, la sua
“tenuta” e il suo futuro. La scuola, 'universita, il teatro e il museo sono i
templi di questo retaggio trans-generazionale; ma non lo sono di meno le citta
storiche e i paesaggi in quanto incarnazione della vita economica e sociale
delle comunita e veicolo indispensabile per la trasmissione della memoria
culturale. Ma se la memoria culturale ha questo significato squisitamente e
radicalmente politico, & oggi straordinariamente importante che essa sia una
memoria “al plurale”, arricchendosi all'insegna della diversita degli apporti
dei migranti con cui conviviamo.

Alle politiche della bellezza che ne fanno un business o un’evasione
dalla vita reale bisogna dunque contrapporre un’altra e opposta politica della
bellezza, che ne faccia, invece, uno strumento di conoscenza del mondo, di
consapevolezza storica, di etica della cittadinanza. E’ su questa funzione della
cultura che vorrei attrarre oggi la vostra attenzione, come un traguardo che
forse sa di utopia, ma per il quale vale la pena di combattere. Nel tempo che
mi resta, partird da due domande di fondo:

1. Ci accorgiamo o no di quel che sta accadendo nel nostro mondo?

2. A che cosa serve la bellezza? quale & la funzione dell’arte, della cultura?
perché pud servire a costruire il nostro futuro?

Per rispondere a queste domande, vorrei far centro sul presente, ma
arrivandoci da due date estreme, una molto prima di adesso e I'altra molto
dopo.

Prima data, il 29 aprile 1770. Quel giorno, la nave britannica Endeavour,
capitanata da James Cook, avvistava le coste di quella che oggi chiamiamo
Australia e si fermava al largo di Botany Bay (non lontano da Sidney). Un folto
gruppo di Aborigeni era sulla costa quando la nave arrivo. Alla vista
dell'imbarcazione, diversissima da tutto quello che conoscevano, essi non si
scomposero: quell’oggetto sorto dal nulla era talmente al di 1a della loro
comprensione che poteva essere ignorato, come un disturbo passeggero dei
loro orizzonti percettivi, che si sarebbe annullato da solo, come da solo era
comparso. Ma tutto cambio quando dalla nave fu calata una scialuppa, sulla
quale i marinai cominciarono a remare verso riva. Una piccola imbarcazione
(simile a quelle usate da loro) era pit facile da “classificare”, perché
somigliava a esperienze gia vissute. Allora quasi tutti fuggirono spaventati,
lasciando sulla spiaggia qualche bambino e pochi guerrieri, che cercarono di
colpire con le lance gli invasori.



La morale della favola e semplice: quando ci sovrasta un evento o un
pericolo sconosciuto ---a cui non sappiamo dare né una forma né un nome--,
tendiamo a non vederlo nemmeno. «Quel che ci & radicalmente,
immensamente estraneo puo sfuggire alla nostra attenzione», ha commentato
la storica americana Julia Thomas. Non dobbiamo interpretare il
comportamento di quegli Aborigeni come tipico di una cultura “primitiva”.
Ogni cultura umana --inclusa la nostra-- decifra il mondo sulla base della
propria esperienza. Quel che abbiamo gia vissuto genera un ventaglio di
attese sulla base delle quali “leggiamo” quel che via via ci accade. Questo
meccanismo inconscio ci guida e ci limita; ci da sicurezza, confermandoci in
quel che gia sappiamo, ma vaglia e seleziona quel che non sappiamo, e che
d’istinto assimiliamo a qualcosa che conosciamo gia. Tendiamo, insomma, pitt
a riconoscere che ad analizzare. Proprio come gli Aborigeni di Botany Bay,
vediamo quel che vogliamo o sappiamo vedere, non quello che sta veramente
accadendo.

Chiediamoci dunque: siamo sicuri di capire fino in fondo alcuni
cruciali sviluppi e fenomeni del nostro tempo? Per esempio le distruzioni
intenzionali di opere d’arte, 'incuria che affligge i monumenti e i paesaggi, il
declino delle citta storiche e il diffondersi dei ghetti urbani? Questi e altri
sintomi (diversi, ma convergenti) di una crisi che non & solo economica e
politica, ma culturale reclamano uno sguardo analitico e sostenuto da ricerche
puntuali. Stiamo disimparando a convivere con il nostro passato, a cui non
sappiamo pitt guardare se non con nostalgia o con disagio.

La seconda data & 'anno 2061, il luogo una New York post-apocalittica.
Sulla piazza c’¢ una lunga coda che avanza disciplinata. A due, a tre per volta
si fermano davanti alla Gioconda appoggiata al muro, sputano sul quadro e se
ne vanno. «Perché lo facciamo?» chiede Tom, un ragazzo. Gli risponde
Grigsby : «Ha a che fare con 'odio. Odio per qualsiasi cosa che appartenga al
passato. Come siamo arrivati a queste citta in rovina, strade a pezzi per le
bombe, campi di grano radioattivi, le case distrutte, gli uomini nelle caverne?
Dobbiamo odiare il mondo che ci ha portato fin qui. Non ci resta pitt nulla, se
non fare festa distruggendo». Cosi un racconto del 1952 di Ray Bradbury, lo
stesso che poco dopo avrebbe pubblicato il romanzo Fahrenheit 451, dove
leggere un libro e reato. Di questa scena immaginaria sottolineo un punto
solo, la forza inaudita che possono avere le opere d’arte; la capacita che esse
mostrano di condensare tutta una civilta, offrendola o alla venerazione o
all’insulto. Se un quadro di Leonardo puo esser ritenuto “colpevole” di una
guerra nucleare, & perché la cultura che esso rappresenta non ha evitato il
disastro, percio va ritualmente ripudiata, “condannata a morte”. E infatti il
racconto di Bradbury finisce con la folla che fa a pezzi il dipinto: la sua
distruzione rivela che 'arte (la bellezza) merita di simboleggiare la civilta che
I'ha creata, ma anche i suoi fallimenti.

Le iconoclastie (fino a quelle di fresca memoria, come ’abbattimento
delle statue di Mussolini, di Stalin, di Saddam Hussein) non sono mai la
negazione in toto del passato, ma la scelta, ritualizzata, di distruggere
qualcosa per esaltare qualcos’altro (per esempio il trionfo della democrazia e
della liberta). Di solito consideriamo l’iconoclastia un corpo estraneo rispetto
alla cultura “occidentale”, attribuendola in esclusiva all’Islam, o semmai a
una fase passeggera della storia religiosa di Bisanzio. Non e cosi. Per metterlo



in evidenza basta trasferirsi da Bisanzio a Torino, dove per dodici anni

(dall’816 all’828) il vescovo fu Claudio, campione irriducibile di iconoclastia

militante, tanto che secondo il suo contemporaneo Giona di Orléans, egli
«acceso da zelo sconfinato e senza freni, devastd e abbatté in tutte le chiese
della diocesi non solo i dipinti di storia sacra, ma perfino tutte le croci».

Ma diamo la parola allo stesso Claudio di Torino:

«Qui tutte le chiese sono piene di sordide, maledette e menzognere immagini,
ma tutti le venerano. Percio le sto distruggendo una per una da solo, con le mie
mani, per combattere la superstizione e 'eresia». (...) «Cristo fu sulla croce per
sei ore, e dobbiamo venerare tutte le croci? Non dovremmo allora venerare
anche le mangiatoie, dato che fu in una mangiatoia, le barche perché in barca
fu spesso, gli asini perché su un asino entrd a Gerusalemme, i rovi perché di
rovo era la corona di spine, le lance perché una lancia gli fu confitta nel
costato?».

Con eguale determinazione, anche se con motivazioni pitt complesse,
Savonarola insceno nel Quattrocento a Firenze i suoi famosi bruciamenti, o roghi
delle vanita. Non meno spietata fu I'iconoclastia protestante, lanciata a Zurigo
nel 1523 e poi diffusa in tutti i Paesi a nord delle Alpi; per non dire della
sistematica distruzione di immagini sacre intrapresa in Francia negli anni della
Rivoluzione. Questi e simili fatti storici ci obbligano a guardare anche
I'iconoclasta che & in noi.

La nuova ondata di iconoclastia “islamica” comincia nel 2001 con
I’abbattimento dei due giganteschi Buddha di Bamiyan (VI secolo d.C.). A
legittimare il gesto distruttivo, si citd allora un precedente storico: Mahmad
di Ghazna (re dal 998 al 1030), irriducibile nemico degli idoli “pagani”. Non
mancano pero testimonianze in contrario di autori musulmani: proprio alla
corte di Mahmid di Ghazna il dottissimo al-Biruni scrisse un libro sui
Buddha di Bamiyan. La tolleranza della cultura islamica per le immagini
s’intreccia con il loro pitt deciso ripudio. Cito solo, perché ha a che fare con
Palermo, un esempio del 1904, quando il gran Mufti d’Egitto, Muhammad
‘Abdub, al ritorno da una visita a Palermo, emano una fatwa che autorizzava
I"'uso delle immagini per trasmettere la memoria storica.

Un altro flash-back & qui necessario: fra chi condanno i Buddha di
Bamyian approvando i primi tentativi di distruggerli ¢’ qualcuno che non ci
aspettiamo, un grande poeta tedesco, Goethe. Nel 1819 egli si accaniva contro
i Buddha di Bamiyan, «folli idoli eretti e venerati a scala gigantesca»,
elogiando Mahmud di Ghazna (lo stesso a cui due secoli dopo si sarebbe
richiamato il mullah Omar): «& da approvare lo zelo di questo distruttore di
idoli, e in lui va ammirato profondamente il fondatore della poesia persiana e
della cultura pit elevata».

Dobbiamo dunque correggere la troppo netta contrapposizione fra
“noi” occidentali intenti a custodire la memoria storica in nome di valori
culturali, e “loro”, i musulmani intolleranti e distruttori. Tra il IX e il XIX
secolo, Claudio di Torino e Goethe di Weimar mostrano che qualche
inclinazione all’iconoclastia pud allignare anche fra “noi”.

Come ho detto, I'iconoclastia vista dall’Europa sembra dover portare
un solo marchio di fabbrica, quello dell’Islam, e gli stessi autori di queste
devastazioni fanno di tutto per accreditare la radice religiosa della loro furia
demolitrice, presentata come ossequio ai precetti del Corano. Il solo antidoto a
questo veleno e riconoscere e denunciare la natura strettamente politica



dell’iconoclastia del nostro tempo. Possiamo farlo a partire da una
constatazione: questa furia iconoclasta € profondamente contraddittoria.

La distruzione dei Buddha di Bamiyan (12 marzo 2001), esattamente come
I’abbattimento delle Torri gemelle di New York sei mesi dopo (11 settembre
dello stesso anno) sono state inscenate con calcolata spettacolarita: nell'un
caso come nell’altro, il vero centro dell’azione devastatrice non fu una statua o
un grattacielo, ma lo stesso spettacolo della distruzione. Le Twin Towers
furono abbattute nella certezza che 1'evento sarebbe stato ripreso sull’istante
dalla televisione, e che il mondo si sarebbe fermato a guardare. A Bamiyan, a
Mosul, a Palmira sono stati gli stessi distruttori a documentare se stessi, in
un’orgia di selfie fotografici e cinematografici, da diffondersi poi in tutto il
mondo. La neo-iconoclastia del nostro tempo ha un carattere spiccatamente
performativo : il gesto di chi distrugge & pitt importante dell’opera che viene
distrutta. Adepti pitt 0 meno consapevoli della “societa dello spettacolo”
profetizzata da Guy Debord (1967), questi “nemici delle immagini” le
annientano si, ma su un palcoscenico, e allo scopo di produrre nuove
immagini, quelle della loro distruzione, diffondendole all’istante per mostrare
i muscoli e ricattare il mondo.

Questa iconoclastia politica ha ora un nuovo adepto, il presidente degli
Stati Uniti Donald Trump. Il 4 gennaio scorso, esprimendosi come & sua
consuetudine su Twitter, egli ha indirizzato all'Iran la seguente minaccia:

"L'Iran sta parlando in modo molto audace di colpire alcuni beni statunitensi
come vendetta [scil. dopo 'uccisione del gen. Qassam Suleimani]. Che questo
serva da avviso : se I'Iran colpisce qualche americano o beni americani, abbiamo
nel mirino 52 siti iraniani, alcuni ad un livello molto alto e importante per I'Iran e la
cultura iraniana, e quegli obiettivi e I'Iran stesso, saranno colpiti molto velocemente e
molto duramente. Gli Stati Uniti non vogliono pitt minacce!"

E due giorni dopo, di fronte a molte proteste in Usa e altrove, Trump
ribadiva:
“A loro e consentito uccidere, torturare e mutilare la nostra gente e a noi non
€ consentito toccare i loro siti culturali? Non funziona cosi”.

Adottando, per ora solo a livello di minacce mediatiche, un’attitudine alla
distruzione dei siti culturali di cui I'Iran non ha mai dato il minimo segno,
Trump identifica di fatto la propria prospettiva politica con quella del c.d.
“stato islamico” con le sue intenzionali distruzioni del patrimonio culturale.

Quella che & legittimo chiamare “l’emergenza Trump” ci spinge a
usare la categoria di iconoclastia, con tutta la carica di violenza che comporta,
per designare un’altra specie di distruzione, propria del nostro tempo: quella
che, pur non in tempo di guerra, devasta le citta, i paesaggi, le memorie
storiche. Questa nuova iconoclastia non ha religione né confini, abbraccia
musulmani e cristiani, include l"oriente e I'occidente, coinvolge i Paesi pitt
ricchi e i pitt poveri. Non ostenta se stessa, ma nemmeno si nasconde, perché
conta su una naturale complicita “globale” e si traveste indossando, come
altrettanti costumi di scena, valori positivi di volta in volta diversi, dalla
religione all’economia. E” un fenomeno di proporzioni gigantesche, eppure,
proprio come gli Aborigeni di Botany Bay davanti alla nave Endeavour, non
riusciamo a vederlo per quel che &.



Una stessa iconoclastia, in nome del mercato, e all’opera in America,
ma anche in Europa, anche intorno a noi. E’ il degrado che colpisce il
patrimonio culturale, 'invasione dei paesaggi svenduti alla speculazione
edilizia, I'inquinamento dell’ambiente, 'abbandono di chiese e monumenti
storici, I'installarsi di malsane discariche anche nelle pit1 preziose aree
agricole (come la Campania), la colpevole retorica di uno “sviluppo” che
calpesta la storia in nome dell’economia, la monocultura del turismo che
svuota le citta, 'esilio della cultura ai margini della societa. Ci indigniamo
davanti ad efferate distruzioni di beni monumentali in Siria e certo ci
indigneremmo se Trump bombardasse Persepoli, ma non ci indignamo
altrettanto quando devastazioni di eguale violenza vengono compiute da noi
stessi, contro la storia, ma anche contro la dignita e la vita stessa dei cittadini.

Percid ¢ importante contrastare le distruzioni materiali richiamandoci a
valori immateriali. Riaffermare che non solo 1'iconoclastia ma anche il suo
rovescio, la tutela dell’ambiente, del paesaggio e del patrimonio culturale, ha
una radice squisitamente politica. Si collega all’orizzonte dei nostri diritti. E” il
sale della democrazia, perché corrisponde a un orizzonte di valori a cui
dobbiamo saper ridare smalto e respiro, considerandolo laicamente “sacro”.
Nella tradizione europea, abbiamo infatti elaborato meccanismi culturali
secondo cui anche la distruzione, la morte delle citta, la rovina puo essere
fonte di un rinnovato meccanismo di rinascita e di riscatto che conduca alla
costruzione di un futuro migliore. Un acuto critico americano, John B.
Jackson, ha sostenuto con eloquenza la necessita delle rovine [The necessity for
ruins] per qualsiasi societa (anche se, come gli Stati Uniti, ha alle spalle una
storia relativamente breve), per pensare se stessa e costruire il proprio futuro.
Infatti, secondo lui,

«Solo le rovine possono offrire un incentivo efficace alla rinascita, un ritorno
all’energia creativa delle origini. Un intervallo di morte o di oblio ¢ necessario
perché una civilta possa veramente rinnovare se stessa».

Questa tradizione europea ha la sua origine nelle rovine dell’antichita
classica, greco-romana, e in particolare sulla rovina e sulla memoria
dell'impero romano. Furono quelle rovine, infatti che innescarono una
«nuova nascita» della civilta, che chiamiamo per I"appunto Rinascimento. Ma
questo richiamo alla tradizione europea non pud e non deve tradursi in
‘eurocentrica’ autoesaltazione, in affermazione di una ‘nostra’ pretesa
superiorita. Al contrario, nel mondo multiforme e multiculturale che ci
circonda dobbiamo puntare su una cultura della comparazione, oggi piu
necessaria che mai. Diciamolo con le parole profetiche di Nietzsche, scritte fra
i1 1878 e il 1888 :

«Questo & il nostro vantaggio: viviamo nell’eta della comparazione, siamo la
vera e propria auto-coscienza della storia, e la comparazione ¢ la nostra attivita
piu istintiva». «Come tutti gli stili artistici possono convivere 'uno accanto
all’altro, cosi anche i vari livelli della moralitd, dei costumi, delle culture. (...)
Poter scegliere fra le varie forme che si offrono alla comparazione corrisponde
a una crescita della sensibilita estetica: la nostra € davvero I'eta della
comparazione! Questo & il suo vanto, ma inevitabilmente anche il suo
tormento».



Parole che a quasi un secolo e mezzo di distanza sono straordinariamente
appropriate, taglienti, “vere”. Esse ci invitano non a rinunciare alla nostra
cultura, ma a guardare a tutte le altre con rispetto e curiosita, in una continua
spola fra quello che siamo e quello che altri esseri umani, in circostanze
storiche diverse dalle nostre, hanno voluto essere. Ma Nietzsche ci esorta
anche a dare un ruolo centrale all’arte e alla ricerca della bellezza, come
mezzo potente di comunicazione interculturale.

La comparazione ¢ necessaria nella nostra eta in cui ondate di migranti
obbligano al confronto di tutte le culture fra loro, e in cui una strisciante
perdita della memoria affligge il nostro rapporto con il passato. Proviamo a
dirlo con una breve citazione da La peste di Camus, una potente allegoria
politica che “funziona” come un’unica, estesa metafora:

«Essi provavano la sofferenza profonda di tutti i prigionieri e di tutti gli esiliati:
quella di vivere con una memoria che non serve a niente».

Abitanti e autorita della citta appestata dapprima non vogliono neppur
vedere gli indizi del flagello che li decimera, poi esitano a dargli un nome, e
quando osano pronunciare la parola “peste” hanno gia piegato la testa,
imparando a convivere con essa. La rimuovono due volte, prima perché
rifiutano di prenderne coscienza, poi perché la ritengono ineluttabile e vi si
rassegnano.

Se la crisi dei valori che viviamo € come una peste che sta
serpeggiando e che non vogliamo riconoscere; se accettiamo a testa china una
politica che devasta citta e paesaggi, condanna i nuovi poveri, relega al
margine le istituzioni culturali, crea “generazioni perdute” di giovani senza
lavoro, esilia la giustizia e I'equita; se tutto questo e vero, e se € solo I'inizio
di un processo destinato a radicarsi e a crescere, proviamo a rileggere in
questa luce la diagnosi di Camus.

Nel nostro tempo, quella che rischia di non servire piti a niente &
prima di tutto la memoria degli immigrati, che dalle profondita del loro esilio
non vedono pitl intorno a sé i punti di riferimento che fino a ieri erano
familiari e rassicuranti. La loro, nei termini di Camus, € la «<memoria degli
esuli». Ma accanto agli esuli, e condividendo nel lungo periodo il loro destino,
ci siamo anche “noi”, prigionieri di una crisi senza fine e senza nome. E anche
la «memoria dei prigionieri» (la nostra) finira col non servire a niente se
accantoniamo senza nemmeno accorgercene le nostre coordinate piti
familiari : la forma della citta e dei paesaggi, la cura della dignita umana, la
priorita del bene comune, la giustizia sociale, I'eguaglianza, il diritto al
lavoro, la democrazia. Sotto il cupo ombrello della crisi, prigioneri ed esuli si
somigliano e si affratellano senza saperlo: gli uni e gli altri inseguono briciole
di benessere, e intanto perdono il loro tesoro piu prezioso e piti umano, la
memoria.

La nave all’orizzonte (minacciosa e invisibile), le rovine, la peste: queste
metafore nascono da una preoccupazione, ma sono alimentate dalla speranza.
Una speranza che fa leva sulla memoria; meglio, esige una memoria che serva a
qualche cosa, e dalla quale qualche cosa si possa ricostruire, qualche cosa di
nuovo si possa creare. Per conservare e alimentare una memoria che serva a
qualche cosa, ’arma che abbiamo si chiama cultura, nel senso di conoscenza
storica, uso accurato di solide categorie discorsive, disposizione critica, impulso



creativo, attenzione ai valori immateriali, etici ed estetici, coltivazione della
memoria culturale attraverso la ricerca e le istituzioni educative e museali,
salvaguardia del patrimonio storico e artistico e dei paesaggi mediante norme e
istituzioni di tutela, curiosita e il rispetto per le altre culture, assidua
comparazione con esse, comunicazione interculturale. Infine, il nesso fortissimo,
e squisitamente politico, fra orizzonte dei diritti civili e pratiche della ricerca,
dell’educazione e della conservazione. Sono, uno per uno e tutti insieme,
dispositivi (o virtil) essenziali per gettare intorno a noi uno sguardo penetrante,
che sappia “vedere la nave nemica” nel momento in cui si avvicina; “fiutare gli
indizi della peste” prima che sia troppo tardi; “riconoscere le rovine” quando
cominciano a formarsi, e reagire alla crisi (“rinascere dalle rovine”, “guarire
dalla peste”) con debita energia, progettando il futuro.

Di tutti questi aspetti della cultura, mi soffermo qui, per chiudere, su
uno solo: le politiche della bellezza. Secondo Susan Sontag

Da quasi un secolo la bellezza ha finito con 'essere fra le nozioni da
screditare. A chi creava e proclamava il nuovo, la bellezza non poteva che
sembrare un criterio ormai arretrato; Gertrude Stein sostenne che un’opera
d’arte, se la chiamiamo “bella’, & gia morta. (...) La bellezza era un principio
di discriminazione, questa fu la sua forza e la sua attrattiva, ma tale sua virtu
divenne un peso: discriminare, che un tempo voleva dire esercitare un
giudizio sofisticato, secondo criteri elevati, divenne qualcosa di negativo, un
segno di pregiudizio, di faziosita, di cecita al diverso. Il pit1 forte e riuscito
sviluppo in questo senso fu nelle arti: la bellezza e il prendersene cura
cominciarono ad essere considerati “elitisti’, e si penso che il nostro
apprezzamento possa essere pilt inclusivo se, invece di dire che qualcosa &
bello, ne parliamo come ‘interessante’.

E continua :

La risposta alla bellezza nell’arte e la risposta alla bellezza nella natura
dipendono l'una dall’altra (...). Quel che & bello nell’arte ci ricorda la natura in
quanto tale, ci richiama alla mente quel che sta oltre I'umano, oltre I'artefatto, e
in tal modo stimola e intensifica il nostro senso della diffusione e della
pienezza della realta (inanimata o palpitante) che ci circonda. Se questa
intuizione ha qualcosa di vero, essa ha una conseguenza positiva: la bellezza
riconquista la propria solidita e inevitabilita, diventa un valore necessario per
dare un senso a gran parte delle nostre energie e affinita, ai nostri sentimenti di
ammirazione; e le nozioni che hanno usurpato lo spazio del “bello” (come
“interessante”) si rivelano risibili. Provate a immaginare qualcuno che dica:
“Quel tramonto e interessante”.

La bellezza artistica come valore, ponte fra natura e cultura, chiave della
memoria culturale, strada verso il futuro: questa concezione contrasta
duramente con la soggezione della cultura all’economia, con la distruzione
dei paesaggi e delle citta storiche. Contro I'iconoclastia degli adoratori del
mercato, una laica religione della bellezza e della memoria culturale deve
reclamarne le potenzialita in quanto spazio di una duplice alterita: quella
della storia (perché mai identica al presente) e quella delle culture altre (cioe
mai identiche alla nostra).

Ma queste politiche della cultura e della bellezza sono praticabili in
Europa oggi? L’idea di Europa a cui sto facendo riferimento e fondata sulla
sua cultura e sulle sue diversita interne. Su un’assidua esplorazione creativa



(musica, matematica, filosofia, letteratura, arte), che corrisponde, scrive
George Steiner, alla «dignita dell’homo sapiens, alla realizzazione della
conoscenza, alla ricerca disinteressata del sapere, alla creazione della
bellezza». Ma anche (ed & sempre Steiner che parla) sulla «<mappa
frammentata dello spirito europeo e della sua eredita», che ha dimostrato una
fertilita inesauribile», anche perché intrisa di «quel senso di tragica
vulnerabilita della condizione umana», che la potente metafora delle rovine
incarna e rilancia con ritmo incessante.

Da quelle rovine, sempre venne finora una pitt 0 meno duratura
rinascita. Ne verra una anche dalle rovine che vanno accumulandosi intorno a
noi? L’Europa di oggi conserva lI'impulso a cercare la verita delle cose, una
memoria di sé che induca al confronto, l'incessante interrogarsi sul perché
delle nostre azioni? C’é ragione di dubitarne. Nulla rappresenta oggi 'Europa
quanto le istituzioni dell’'Unione Europea. Ma nelle istituzioni europee non
regna la cultura, non regna il dubbio, non regna la dignita umana né la
giustizia sociale. Regna il mercato e regna la certezza che ad esso solo spetti il
potere di regolare la societa in tutti i suoi aspetti. Che la “mano invisibile” dei
mercati, creando e ridistribuendo la ricchezza, finira col dare a tutti lavoro,
liberta, cultura, giustizia e democrazia. E che chi non si assoggetta a tali leggi
irrevocabili dev’essere “ridotto alla ragione”.

Si & esaurito, a quel che sembra, il notevolissimo impulso ideale che fra
le rovine della seconda guerra mondiale innescd il processo che avrebbe
portato alla nascita dell’'Unione Europea. L’Europa a cui primariamente si
pensa oggi non ¢ quella della sua storia e della sua cultura, ma quella dei
Trattati, dove il ruolo della memoria storica € marginale, come lo & I’equita
sociale; & un’Europa prona alla logica globalizzante che implica la
metamorfosi del cittadino in consumatore.

Ma rispetto alla dominante Europa dei mercati, oggi 'Europa della
cultura e (per citare una metafora cara a Walter Benjamin) come il mendicante
che bussa alla porta. Avra con sé un messaggio, o forse addirittura il siero che
guarisce la peste? Non lo sapremo mai, se quella porta non verra mai aperta.
Ma perché si apra, dobbiamo bussare piu forte, dobbiamo alzare la voce.

Nota dell’autore : I temi qui accennati si troveranno pitt ampiamente sviluppati in
altri miei scritti, specialmente Cieli d’Europa, Milano 2017.




