
CONFERIMENTO DEL TITOLO 
DI DOTTORE DI RICERCA
HONORIS CAUSA IN 
“DIRITTI UMANI. 
EVOLUZIONE, TUTELA
E LIMITI”

a Luciana Castellina
Politica, giornalista e scrittrice
 

Palermo
Steri - Sala Magna
5 dicembre 2023
ore 11



05

LECTIO MAGISTRALIS

LUCIANA CASTELLINA
Politica, giornalista e scrittrice

I diritti dell’umanità 
nella tempesta



1

Poiché mi è stato chiesto di intrecciare questa esposizione – che non oso chiamare Lec-

tio – con l’esperienza della mia stagionata vita di militante – non indiscussa, anzi! – parto 

proprio da una memoria personale, un ricordo che non solo mi ha molto segnato ma che 

ha molto a che vedere con quanto in questi giorni ci lacera tutti: Gaza. 

Era da poco terminata con un cessate il fuoco la guerra dei 6 giorni fra Israele e i pae-

si arabi, 1967, che fui inviata dalla rivista del PCI “Rinascita” ad Amman per seguire il pri-

mo fra i tanti convegni (inutili) sul futuro di Gerusalemme. Non sapevo niente di quel con-

flitto, se non di quando, nel 1948, nacque lo stato di Israele, l’Unione Sovietica fra i 

primissimi paesi a riconoscerlo, e, infatti, la prima sua ministra degli esteri, Golda Meyer, è 

Mosca che sceglie come suo primo viaggio diplomatico. Viene accolta da una grande folla 

festante nel Palazzo dei sindacati, e tutti cantano insieme l’Internazionale. 

Era naturale: gli arabi erano cittadini di piccoli reazionari stati feudali dipendenti dall’Im-

pero britannico, gli ebrei quasi tutti intellettuali europei di sinistra (fra loro il Kommunisti-

sches Bund di Berlino). Volevano che il loro nuovo stato diventasse uno stato di sinistra. E 

forse anche per questo, arrivati nella terra di Palestina decisero che bisognava superare la 

divisione sociale del lavoro e che loro, dunque, dovevano nei nuovi Kibbuz lavorare la ter-

ra. Il risultato fu che cominciò così la cacciata dei palestinesi di cui allora non sospettava-

no l’appartenenza al genere umano. In questo perfettamente simili a tutti gli altri occiden-

tali dell’epoca.

Al convegno di Amman venimmo avvicinate, io e una giornalista inglese, da alcuni pale-

stinesi che ci chiesero se volevamo visitare un campo profughi non lontano dalla capitale 

giordana. Scoprii così il primo (già, peraltro, vecchio di vent’anni) dei tantissimi che nei 70 

anni successivi avrei frequentato ed è lì che mi regalarono una grande foto della loro scuo-

la, tanti bambini a sedere per terra nella sabbia. L’ho ancora attaccata alla parete della mia 

stanza. 

E però la gita non si fermò lì. Le nostre guide ci proposero di visitare un altro campo, 

nei pressi di una cittadina più a nord, proprio al confine con Israele. Ma quando arriviamo, 

improvvisamente, nel cielo, e nonostante il cessate il fuoco, appare una squadriglia aerea 

israeliana che comincia a bombardare. Ci gridano di gettarci sotto le automobili parcheg-

giate per ripararci e, per fortuna incolumi, dopo 20 minuti, finito l’imprevisto raid, corria-

mo verso l’ospedale per capire cosa sia successo: stavano già portando con tutti i mezzi i 

feriti, molti, purtroppo, già cadaveri. Sulla porta un giovane medico palestinese, con una 

bambina morta fra le braccia. Appena mi vede mi mette il cadavere della piccola in grem-

bo, quindi, quando ho superato lo choc, mi trascina dentro l’ospedale per mostrarmi i feri-



ti già arrivati, stesi per terra nei corridoi, assistiti alla meglio. Poi mi guarda in faccia, e, sen-

za simpatia, mi dice: “così imparerete cosa è la questione palestinese.”

Credo di aver imparato perché da allora ho fatto molti su e giù con quel pezzo di Me-

dio Oriente, dove da parecchio non posso più andare perché l’ultima volta mi hanno preso 

per i piedi all’aeroporto di Tel Aviv e cacciato dal paese come persona “non grata”. 

Nel ricordare questo episodio non posso far altro che dire: “W l’ONU”. La brutale ag-

gressione verbale, pochi giorni fa, al suo segretario generale da parte dell’ambasciatore di 

Israele che ne ha chiesto le immediate dimissioni, era motivata dal fatto che Gutierrez ave-

va detto: “Hamas va condannata, ma Hamas non è caduta dal cielo, è il frutto della storia 

che ha reso vittima la Palestina.” Cioè, una verità.

Fosse anche solo per questo vorrei preservare l’ONU ma non posso non essere allar-

mata per il fatto che la sua impotenza è sempre più evidente, in quest’ultima vicenda così 

totale da imporci di rivederne totalmente l’assetto. Continuare a parlare di tutela dei dirit-

ti umani sarebbe altrimenti ridicolo e non ce lo possiamo permettere. 

Vorrei ora spiegare perché ho scelto di usare nel titolo che ho dato a questa mia lezio-

ne la dizione “diritti dell’umanità” anziché “diritti umani”. Innanzitutto, perché non sono la 

stessa cosa e poi perché in questi ultimi decenni la definizione “diritti umani” ha finito, sia 

pure inconsapevolmente, per essere intesa come diritto per sé, per sé come individuo; e in 

una fase storica in cui a tal punto si è accentuato l’individualismo e sempre meno vive l’at-

tenzione per l’altro – il noi (non solo il me) – ha oggettivamente finito per significare che 

quei diritti sono più importanti di quelli collettivi. Questi vengono in genere chiamati “di-

ritti sociali” e non a caso nel sistema giudiziario dell’Unione Europea sono finiti per avere 

una collocazione di grado inferiore, appaiono insomma come un’aggiunta, certo anche per-

ché quelli individuali hanno in questo tempo ricevuto assai più sostegno nell’opinione pub-

blica. È, questo, io credo, uno degli aspetti della crisi della democrazia che stiamo soffren-

do e che è anche crisi della politica. È crisi del “Noi”, prevale ormai sempre l’io, l’”io da solo 

forse me la cavo”. 

* * *

Parlare di diritti dell’umanità, significa parlare anche di politica internazionale e dunque 

stabilire – e attrezzarsi a far rispettare – le norme che dovrebbero regolarla. E questo non 

si può fare se non si prende in conto l’antefatto, il contesto, senza il quale tutto rischia di 

diventare molto equivoco. E infatti lo diventa.
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Prendete l’accusa di “terrorismo”, una cosa decisamente brutta, da condannare in ogni 

caso direi io che sono pacifista, ma non possiamo scordare che Terroristi venivano chiama-

ti i guerriglieri algerini in lotta per strappare il loro paese dalla condizione coloniale, e co-

sì i Mau Mau kenioti e ogni altro movimento in lotta per liberarsi dal colonialismo, tant’è 

vero che spesso il capo terrorista poteva poi diventare acclamato primo ministro. (E del re-

sto, ricordando quelle lotte di liberazione nazionale, non si può certo dimenticare che nel-

la prima carta dell’ONU, quella varata quando i membri della nuova organizzazione furono 

solo 50, il colonialismo non venne neppure nominato, come era del resto naturale essendo 

una buona parte dei 50 imperi coloniali!).

Terroristi, del resto, furono definiti anche quelli dell’America Latina impegnati a caccia-

re le dittature insediatesi nei loro paesi, o, ancora, lo scandaloso caso dei Kurdi. E poi pe-

rò ci sono anche le ingiustificate BR, o l’Isis: possono essere considerate uguali, a quelle che 

ho citato o non occorre capire ogni volta il contesto, l’antefatto, la loro motivazione, per 

non correre il rischio di dare giudizi assolutamente arbitrari?

Non dovremmo accompagnare l’ONU con un organismo espresso dalle ONG che si oc-

cupano di diritti dell’umanità e non ascoltare solo gli stati che talvolta possono anche es-

sere terroristi loro stessi? Gli stati, purtroppo, possono diventare lori stessi terroristi”? 

Quanto al “diritto di veto”, di cui alcuni stati godono tutt’ora, si tratta di un bel stravagan-

te diritto, non vi pare? Senza pensare che a distorcere più di ogni altra cosa l’obbiettività 

dei giudizi è una informazione attualmente alimentata all’85% da fonti occidentali, e quin-

di segnata da un potere egemonico decisivo. 

Servirebbe dunque un organismo ovviamente privo di potere deliberante ma almeno 

utile a sollecitare una riflessione critica nell’opinione pubblica sulle sentenze “ufficiali”, ta-

le da far ragionare sulla necessità di tener conto di quanto di negativo può produrre la 

condotta sempre più illegittima dei più potenti. E fra l’uso arbitrario delle parole vorrei 

metterci in primo luogo quello che dichiara democratico un paese anche solo perché ha 

un parlamento, evitando di denunciare, per es., l’apartheid che sembra ormai superata an-

tica pratica in uso nel Sud Africa ormai sconfitta visto che tutti si sono ormai dotati di un 

qualche parlamento. Lo stesso Parlamento europeo ha a lungo tollerato l’apartheid del Sud 

Africa, e oggi non ha il coraggio di denunciare questo tipo di discriminazione, che, sia pu-

re in modo meno radicale, è tutt’ora in atto, magari arricchito dall’approvazione di un Par-

lamento. 

Un organismo privo di potere legale non serve? Certo ne ha poco. E però può avere un 

valore non solo simbolico, ma morale e anche pratico, se è gestito equamente.
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Fra le mie esperienze di vita ce ne è una che considero preziosa: quella di aver molto 

spesso fatto parte della “corte internazionale giudicante” del Tribunale per i diritti dei Po-

poli, inizialmente Tribunale Russell (cominciò col Vietnam), poi, negli anni ’70, ripreso da 

Lelio Basso e tutt’ora molto impegnato. Al suo attivo ormai 50 processi accuratamente pre-

parati dagli stessi popoli “reclamanti”, aperti a preziose testimonianze, che ci hanno con-

sentito di raccogliere una assai ricca e accurata documentazione su tutte le violazioni, uf-

ficiali o ufficiose, dei diritti sanciti dal sistema ONU. E dunque a rivelare quanto poco 

democratici siano molti stati ufficialmente considerati tali.

Quando dico che una organizzazione simile può anche produrre effetti concreti penso 

in particolare ad uno dei processi più recenti fra quelli che abbiamo promosso, quello sul-

la Colombia, credo essenziale ad avere facilitato l’elezione finalmente di un presidente de-

mocratico del paese, Gustavo Petro.

Sarebbe bello se proprio dalle Università in cui come questa di Palermo si studiano 

i diritti dell’umanità partisse un’iniziativa per sviluppare ulteriormente l’idea di un Tri-

bunale morale che fosse pienamente rappresentativo di tutti i pezzi di mondo dove abi-

tano gli umani. Io che sono molto vecchia ho avuto modo di imparare quanto impor-

tanti siano stati “gli scioperi a rovescio”, quelli inventati dai bracciati meridionali 

nell’immediato dopoguerra quando si cominciò a lottare per una riforma agraria in Ita-

lia ancora mai nemmeno tentata. Si trattò di una invenzione straordinaria: siccome il 

grande agrario assenteista non voleva investire per trasformare le sue terre incolte in 

risorse produttive, loro, anziché astenersi dal lavoro che peraltro non avevano, per pro-

testa andarono in lunghi cortei di donne uomini bambini animali e bandiere rosse, a 

zappare il latifondo. Dimostrarono che ogni tanto bisogna ricorrere a quella che molti 

decenni dopo, nel ’68, fu chiamata “pratica dell’obbiettivo”, e cioè non aspettare l’incer-

to risultato della trattativa ingaggiata per far accogliere la loro richiesta, ma applicarla 

direttamente. Così alla Fiat gli operai stressati dai ritmi infernali imposti dalla velocità 

della linea di montaggio cominciarono a rallentarli loro stessi applicando quello che di-

venne celebra col nome di “salto della scocca”: degli scheletri delle auto che passavano 

sulla catena di montaggio e che loro avrebbero dovuto riempire di altri pezzi, comin-

ciarono a “riempirne “solo uno sì e uno no. Noi potremmo invece aumentare i ritmi del-

la giustizia, moltiplicando processi come quelli del Tribunale dei popoli, aiutando a dar 

visibilità alle loro sentenze.

Questo paragone non vuol essere una incitazione alla disubbidienza, e però sì nel sen-

so di preparare il terreno perché i verdetti siano più giusti, sostenuti dalla maturazione di 

di una cultura, di una visione del mondo, realmente universalisti. Creare, in questo caso, un 
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organismo dotato di autorità morale e farlo agire affinché anche se le sue decisioni non 

hanno validità legale aiutino però, già così, a rendere popolare il verdetto di organismi non 

governativi.

Quanti sono infatti quelli che sanno, o ricordano, le sfacciate discriminazioni operate 

nell’attribuzione delle colpe di una o dell’altra parte del mondo? Basti pensare al modo in 

cui è andata regolandosi la questione delle responsabilità individuali dei crimini di guerra, 

affidata alle nuove Corti via via nate qui e là. La prima vide la luce subito dopo la fine del 

secondo conflitto mondiale, quella di Norimberga, che giustiziò 22 nazisti, e 28 criminali 

giapponesi. Il procedimento non era in realtà proprio legale, ma era certamente sostenuto, 

e dunque giustificato, da una grandissima parte del mondo.

L’intera materia della responsabilità individuale fu regolata a Dumbarton Oaks, nei 

pressi di Washington, dove si riunirono i 3 Grandi di allora che stesero la Carta delle 

Nazioni Unite poi fatta assumere dai primi 50 stati membri dell’ONU. Ed è sulla base di 

quanto dice quella Carta che fu affidato al neonato Consiglio di sicurezza il compito di 

decidere quale guerra dovesse esser considerata d’aggressione. E però, sebbene sia gli 

USA che URSS di guerre d’aggressione, nel frattempo, ne abbiano fatte parecchie (Viet-

nam, Guatemala, Cuba, Santo Domingo, Grenada, Libia, Panama, Iraq, Ungheria, Cecoslo-

vacchia, Afganistan) non è mai successo niente. Non parliamo poi delle responsabilità 

personali in Jugoslavia e in Iraq. La procuratrice generale della nuova Corte dell’Aja, Car-

la Da Ponte, ha archiviato, tanto per fare un esempio, tutte le denunce contro la Nato 

per i suoi bombardamenti su Belgrado, né ha mai detto niente sui 42 giorni di bombar-

damenti nella prima guerra dell’Iraq in cui – è stato calcolato – si è usato più esplosivo 

di quanto ne sia stato usato durante tutta la Seconda guerra mondiale da parte di tutti 

gli alleati. 

* * *

Certo, guardando alla guerre attuali che si stanno moltiplicando e che diventano sem-

pre più crudeli, e che, fra l’altro, entrano adesso come suadente spettacolo nelle nostre 

stesse case, mi domando come sia possibile che proprio la guerra, la sola cosa che un do-

cumento ONU dice con chiarezza essere un crimine (art. 5 dello Statuto della Corte pena-

le Internazionale ) abbia in varie forme continuato a dilagare e che le siano state date in 

seguito una quantità di specificazioni, quasi che qualcuna fosse legittima; e perché, invece 

di limitarsi a parlare di “crimini di guerra”, non si ripete che è la guerra ad essere un crimi-

ne in sé, una modalità di soluzione dei conflitti internazionali che appare ormai, o dovreb-

be apparire, solo un retaggio medioevale: l’uso delle armi? 
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Così come non si capisce che senso abbia la risoluzione dell’Assemblea generale del

l’ONU del dicembre ’94 in cui anziché limitarsi a riprendere la dizione chiara già usata ab-

bia voluto tornare sull’argomento usando parole meno limpide come “atto illecito e inten-

zionale causante morte”: una indeterminatezza fonte del massimo arbitrio, che può 

condurre al massimo abuso. Perché non dovrebbe essere dunque possibile condannare il 

ricorso alla guerra in quanto tale, anche quando viene ribattezzata “umanitaria” e conces-

sa come strumento legale per combattere l’Isis come, per esempio, è accaduto dopo l’at-

tacco alla Torri gemelle, o in Afganistan, sia per opera dell’URSS che degli USA? È, cioè, pos-

sibile che la guerra, pur essendo la sola attività chiaramente condannata dall’ONU, venga 

invece arbitrariamente addirittura regolata, acquisisca delle specificazioni: quelle giuste, 

quelle necessarie, quella barbare…? E tutto questo in base a criteri oscuri, senza peraltro 

tener conto di quanto invece dovrebbe esser utile a capire meglio, non per giustificarla ma 

per poi poter prendere le misure atte ad incidere sui processi che le hanno fatte scoppia-

re e dunque per agire per impedire che esse si ripetano? 

Penso a quella dell’Ucraina: basta condannare Putin, come comunque è necessario, o 

non servirebbe, anche, in questo caso, valutare l’antefatto, il contesto? E cioè la circostan-

za che ha visto – dopo che Gorbačëv aveva ritirato le truppe del patto di Varsavia dalla 

Germania e addirittura sciolto la Nato dell’est, e dopo che era stato sottoscritto un accor-

do, non verbale ma scritto, ancorché tenuto riservato, in base al quale la Nato non avreb-

be dovuto superare i suoi confini verso est – vedere dopo poco tempo i paesi aderenti all’Al-

leanza Atlantica passare da 12 a 30, mentre le sue basi venivano collocate tutte intorno 

alla nuova Russia, così aggiungendosi alle 800 che gli Stati Uniti avevano già in giro per il 

mondo? Non sarebbe forse stato possibile evitare la guerra attuale se si fosse cominciato 

col protestare contro una politica così dissennata come quella dell’occidente alla caduta del 

Muro, quando, anziché cercare di includere pacificamente la Russia in una nuova rete di 

collaborazione europea che riconquistasse alla democrazia una nuova generazione diso-

rientata, ha invece preparato il terreno sul quale Putin con il suo revanscismo è diventato 

popolare nel suo frustrato paese?

Dico queste cose non per recriminare ma perché la pace e la guerra non sono ma-

teria facilmente governabile. Fermarle in base al reciproco consenso è difficile. Si può 

farlo solo se si imbocca la difficile ma essenziale strada della trattativa, per stabilire un 

accordo con l’avversario, non fra quelli che lo oppongono. Uno degli slogan del grande 

movimento pacifista europeo degli anni ’80, di cui mi onoro di esser stata coordinatrice 

assieme a Ken Coates, all’epoca presidente della Bertrand Russel Foundation, era pro-

prio questo: i patti si fanno con i nemici non con gli amici (in questo caso costruendo la 

Nato.) 
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Non  dovremmo  dunque  innanzitutto  batterci  ben  più  di  quanto  facciamo  affin-

ché l’ONU acquisisca più potere decisionale, e non dovremmo con più forza insistere affin-

ché l’ONU stessa alzi di più la propria voce per far capire che siamo ormai arrivati ad un 

punto in cui un sistema tutto fondato sul superiore potere dell’Occidente non regge più? 

Credo che, se vogliamo salvare i diritti umani conquistati in questi decenni, sia necessario 

far capire che occorre liberarci della tronfia esaltazione dei c.d. “valori occidentali”, accom-

pagnata dall’omertà con cui vengono coperti i suoi delitti. Il mondo non è più disponibile 

ad ingoiare. Certo che in occidente viviamo meglio che negli altri continenti, con più liber-

tà e più sostegni sociali. Ma possiamo scordarci che questo è perché, in particolare in Eu-

ropa, abbiamo fatto molte lotte e molte rivoluzioni che abbiamo però impedito, con i mez-

zi più feroci, che gli altri popoli facessero? 

* * *

Nel titolo ho inserito anche la parola “tempesta”. Non vedo altro termine che potrebbe 

meglio di questo indicare quanto sta accadendo nel mondo. Qualcosa che ha visto come 

vittime innanzitutto i diritti dell’umanità e della natura, l’insieme del sistema costruito dall’O-

NU, accendendo la speranza nel lontano 1948 che fosse arrivato il momento di incammi-

narci verso un mondo migliore.

La conclusone che ne possiamo trarre è che l’ONU non è in grado di far rispettare le 

norme stabilite che continuano ad essere interpretate e applicate dai vincitori, sempre im-

muni da condanne. Quando Bush, più forte che mai per aver vinto anche la guerra fredda, 

lancia il suo “New World Order”, è ormai sicuro di poter decidere su tutto. Anche sulle de-

cisioni dell’ONU.

Dipende, come sappiamo, dalla struttura gerarchica fissata sin dall’inizio con la creazio-

ne del Consiglio di sicurezza. E naturalmente questo si riflette anche sulle scelte della Na-

to, come è stato codificato dal vertice tenuto a Roma nel ’91: l’Alleanza Atlantica, inizial-

mente concepita come patto regionale, ha ormai superato i confini iniziali, si estende a 

tutto il mondo.

Il termine “tempesta” se lo riferiamo al nostro tempo attuale diviene tuttavia oggi an-

che molto più drammatico, giacché la tempesta è oggi infinitamente più grave di quelle 

del passato. Perché la crisi attuale non è una crisi congiunturale come ce ne sono state 

spesso ma una crisi strutturale, che investe l’intero nostro sistema, e che dunque non può 

essere superata con misure minori, bensì solo con un mutamento radicale del nostro mo-

do di produrre, di consumare, di vivere insieme. Un tempo l’avremmo chiamata “crisi del 
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capitalismo”, ma adesso, siccome l’idea fa paura, si usa chiamarla “crisi del modello di svi-

luppo”.

Quale che sia il nome si tratta del fatto che è ormai indispensabile una rottura, una ri-

voluzione, e dipende da quello che faremo se il “mondo nuovo” sarà migliore o peggiore, e 

cioè in poche parole, se a vincere saranno i potenti di oggi – che anche loro per sopravvi-

vere dovranno fare la loro – o quelli che del sistema vigente hanno sempre patito, sebbe-

ne fosse infinitamente migliore di quello che potrebbe venire. In passato, infatti, e in par-

ticolare dopo la Seconda guerra mondiale, il capitalismo ha conosciuto un grande sviluppo, 

certo ineguale, ma comunque positivo: crescita industriale, innanzitutto, che ha dato i mar-

gini per un miglioramento della condizione di vita di una parte considerevole dell’umanità. 

Quello che ha offerto i margini ai potenti per stabilire un compromesso sociale, quella me-

diazione che è stata chiamata “compromesso socialdemocratico”. 

Quei margini oggi non ci sono più e per poter conservare il loro potere i potenti dovran-

no ricorrere alla violenza, per conservare a loro esclusivo vantaggio quanto – comunque 

pochissimo – rimarrà disponibile dopo che la Terra sarà stata investita in pieno dalla cata-

strofe ecologica.

La crisi che comunque covava da più tempo ha avuto la sua grande impennata nel 1970/1, 

quando salta il sistema c.d. di Bretton Woods, dal nome della località nei pressi di Washing-

ton dove, nel ’44, era stato raggiunto un accordo fra le potenze vincitrici che avrebbe do-

vuto garantire pace e quiete sociale dopo i disastri della guerra. Era basato sulla stabilità 

dei cambi e sulle regole affidate alle nuove istituzioni internazionali che avrebbero dovuto 

sorvegliare il suo funzionamento – Fondo Monetario Internazionale e Banca Mondiale. Il 

tutto veniva reso possibile dalla centralità affidata al dollaro ancorato al prezzo dell’oro e 

il tutto era basato sulla forza militare ed economica degli Stati Uniti.

La stabilità già non era più mondiale quando scoppia la guerra fredda, che escluse il bloc-

co sovietico, ma nel ‘70 la scossa è molto più forte perché sono intervenuti molti fatti nuo-

vi, l’ingresso sulla scena mondiale dei paesi del terzo mondo, i non allineati, e perché nel 

frattempo si sono moltiplicate le lotte operaie e studentesche in tutto il mondo. È allora 

che si comincia a scoprire che non è più possibile applicare il compromesso sociale che ave-

va garantito una relativa quiete, perché l’industrializzazione non può espandersi a tutto il 

globo, oltretutto perché si aggiunge la scoperta dirompente della devastazione che sta pro-

ducendo sulla natura.

A Tokio, dove si riuniscono, preoccupatissimi, i tre pezzi forti dell’Occidente – Usa, Giap-

pone, Europa ovest – danno vita ad una alleanza chiamata Trilaterale che, nel suo “manife-
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sto” programmatico scrive apertamente: in questi anni si è sviluppata nel mondo troppa 

democrazia, il sistema non se lo può permettere, l’economica è cosa troppo importante per 

poterla affidare alla politica. Deve essere affidata agli “esperti”, come se un popolo possa 

essere trattato come una banca.

È di qui che si afferma la parola governance, ormai inconsapevolmente usata dalle no-

stre stesse organizzazioni – senza capire che ha tutt’altro significato: che non è un modo 

di organizzarsi in voga nell’efficiente occidente e perciò parola inglese; che non è soprat-

tutto equivalente a “governo” – termine che prevede un orientamento democraticamente 

definito in base alla sovranità popolare ma (come si può leggere sul vocabolario che la spie-

ga come “funzione di direzione e controllo delle organizzazioni economiche”. Nello specifi-

co contesto della Trilaterale: l’attività affidata ai neutrali tecnici delle imprese! Non è un 

caso se da quando è entrata in uso quella parola le politiche economiche dei governi di de-

stra e di quelli di sinistra abbiano cominciato ad assomigliarsi tanto. È come sempre per via 

dell’imbroglio del neutro!) 

 Di qui la sempre crescente privatizzazione, persino del potere deliberativo dei cittadi-

ni, le decisioni che contano sempre più essendo prese a livello del mercato globale da sog-

getti privati – gruppi finanziari e multinazionali – assistiti nella loro attività da avvocati e 

notai altrettanto privati nell’adottare misure che hanno conseguenze ben più pesanti di 

quanto abbiano le decisioni di un qualsiasi parlamento nazionale o sovranazionale. Forse 

dovremo arrivare a dover lottare per il diritto umano di non esser costretti a subire deci-

sioni assunte privatamente! 

A interpretare e attuare per primi la nuova linea dell’imponendo capitalismo furono 

Thatcher e Regan introdussero la devastante deregulation che cominciò a infierire alla fine 

degli anni ’80, imponendo una sconfitta dopo l’altra alla classe operaia e alla sinistra di tut-

ta l’Europa.

Nel 2007/8 c’è un drammatico aggravamento della crisi, in cui reggono i forti che anzi 

diventano più ricchi, ma grazie al fatto che il danaro pubblico viene dato alle Banche per 

salvarsi, non più, a vitali settori pubblici, come, per dirne una, al sistema sanitario. Una cri-

si storica che mette in crisi anche la globalizzazione, la multilateralità ormai definita “a bas-

sa profondità”. La crisi resuscita vecchi conflitti regionali, acuisce una competizione selvag-

gia, le guerre scoppiano anche per via di 17 materie prime preziose senza delle quali un 

paese moderno non può più sopravvivere, “la guerra mondiale” torna alla grande, sia pure, 

come dice papa Francesco, “a pezzetti”.
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Senza parlare di quanto potrà inevitabilmente provocare ovunque l’ulteriore sviluppo delle nuove tecnologie, quel-

le che potrebbero rendere l’umanità felice ma che, se il sistema resta così’, produrrà invece nuova e feroce disugua-

glianza. Solo un esempio indicativo: lo sviluppo tecnologico per tutto il XX secolo ha ridotto il lavoro tradizionale del 

15 %, poco. Alla fine del secolo presente lo ridurrà – ci dicono gli scienziati – del 75 per cento. Due cifre che ci di-

cono che a quel punto ci sarà un 25 % di ricchi e molto istruiti che dominerà tutto con i loro algoritmi e sotto di lo-

ro si produrrà una grande aerea di servitori: badanti, riders che gli portano a casa la prima colazione, che aiutano il 

nonno malato a fare i suoi bisogni, a spazzare. Capite bene che salvare i diritti umani e quelli dell’umanità sarà qua-

si impossibile, il mondo essendo diventato a quel punto un immenso campo di servitori. A quel punto sarà infatti ne-

cessario ridefinirne tutti i principi. Faccio solo un esempio: basta ancora parlare di diritto alla scuola pensando ai gio-

vani che devono avere il diritto di accedere all’università, quando al ritmo attuale dello sviluppo tecnologico se non 

c’è anche il diritto a studiare durante tutto l’arco della vita – una sorta di decuplicate 150 ore e cioè di una obbliga-

toria alternanza scuola-lavoro e non dunque solo della famosa laurea una volta per tutte – tutti i diritti all’istruzio-

ne saranno nel giro di un decennio obsoleti?

Scusate se in un’occasione come questa ho riraccontato quello che ha dato inizio alla crisi di sistema. L’ho fatto 

per due ragioni: la prima è che della gravità di quel che avvenne nel 1970 la “politica” non si accorse quasi così co-

me delle sue conseguenze, qualcosa che è ancora vero oggi, quando si continua a parlare del che fare senza render-

si conto che per fare cose sensate c’è bisogno di essere consapevoli del dramma climatico che si aggrava ogni mo-

mento e che se non si cambia il sistema stesso non sarà più pensabile tornare a quello che un grande storico inglese, 

Hobsbown, ha chiamato ”il trentennio felice”. I diritti cambiano in questo contesto e se si vuole tener testa a quan-

to avverrà – basti pensare all’intelligenza artificiale e alle cose utili che potrebbe regalarci, ma ancor più agli enor-

mi rischi che ne potranno discendere – bisognerà prendere atto della necessità di un pensiero del tutto nuovo. Non 

comporta anche solo questo l’urgenza di ripensare tutto il sistema dei diritti, e delle organizzazioni create per pro-

teggerli?

È molto difficile e sono contenta che all’Università si studi la materia. La parola “globalizzazione” fra l’altro ha pro-

dotti molti danni perché è stata regolata a Davos, dove si tiene il World economic forum, dove si incontrano e decido-

no tutto i banchieri e i gruppi finanziari transnazionali. Perché non cominciare a rivendicare che siano presenti an-

che le organizzazioni dell’ONU? Vale anche per il diritto internazionale perché quello che avrebbe dovuto essere 

cooperazione in un mondo senza frontiere ha prodotto il massimo di spaccature e squilibri, a cominciare da come è 

ripartita la ricchezza. Ce lo dice ogni anno un organismo dell’ONU, il Development Program: l ’ultimo dato, 47% del 

reddito mondiale per 225 soggetti, il resto da dividersi fra miliardi di persone.

Il fatto è che l’ONU è stata chiamata a battersi soprattutto contro il pericolo delle dittature, e oggi diventa chia-

ro che la dittatura più crudele è quella esercitata dal mercato. E la giusta rivendicazione che la sfera dei diritti deb-

ba essere autonoma dall’economia rischia di essere solo un modo per lasciare il mercato libero di determinare la no-

stra esistenza.
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Tutto questo mette in pericolo non solo i diritti ma la democrazia stessa da cui dipen-

dono, la sua sopravvivenza come forma di rappresentanza dei cittadini, e perciò il plurali-

smo. È proprio questo, non tanto i diritti in sé, che la globalizzazione ha messo in crisi, per-

ché la democrazia presuppone che gli interessi e i bisogni dei cittadini siano tenuti in 

conto e che le norme che lo garantiscono siano definite attraverso processi deliberativi ai 

quali tutti possano partecipare in uguale misura, un sistema reso possibile – dice Haber-

mas – da un reale ascolto della società. Non fondarsi su un’idea liberale che tiene conto so-

lo di un individuo isolato. Principi che restano astratti se non vengono tradotti in istituzio-

ni giuridiche ma anche in pratiche sociali che consentano una sovranità paritetica che si 

può aver solo se sono vive le sotto-comunità, partiti, sindacati, e ogni altra forma di demo-

crazia organizzata cui è possibile dar vita. Proprio di questa rete che attenuava le disugua-

glianze più gravi e che oggi si è così drammaticamente svuotata di efficacia da facilitare il 

trasferimento di quote di potere sociale verso gli agenti più forti sul mercato. Proprio la 

crisi della democrazia rende esplosiva la contraddizione fra principi universalisti e l’esisten-

za di un sistema statale fondato sull’iniziativa individuale a difesa dei propri interessi. In 

buona sostanza è il capitalismo che, con la sua delega al governo reale del mercato, porta 

all’erosione di ogni effettiva partecipazione politica universalista. 

* * *

Tanto più grave appare questo problema se alla disuguaglianza sociale si aggiunge quel-

la geopolitica che mette subito in luce la enorme disparità di potere di chi ha fino ad oggi 

goduto del monopolio del potere di disegnare norme niente affatto universalistiche all’in-

sieme di un mondo solcato da enormi differenze storico culturali, così appropriandosi del 

monopolio di disegnare codici di democrazia che dovrebbero andare bene per tutti e inve-

ce non è così perché la maggioranza dell’umanità non ha avuto la possibilità di contribuire 

alla loro definizione.

Come sappiamo bene, invece, questa usurpazione è stata resa possibile dall’idea radica-

ta nell’occidente di rappresentare il punto d’arrivo della civilizzazione cui tutti dovrebbero 

giungere. Come dice il titolo di un libro di Amartya Sen – “La democrazia degli altri” – non 

c’è una democrazia cosmopolita, l’idea stessa di un parlamento mondiale è folle. Si tratta 

invece di innescare e favorire processi lunghi, fatti di dialogo e di impegno a conoscersi, a 

caricarsi dei problemi dell’altro, del riconoscimento che spetta a tutti di esser portatore di 

un contributo ad una definizione realmente universalistica. Mi domando se oggi non sia 

questo il primo e più importante dovere di chi ha a cuore l’affermazione di diritti che tutti 

devono aver potuto contribuire a definire. E che occorra partire da qui per ridisegnare l’in-

tero sistema delle Nazioni Unite per come, sin dall’inizio, è stato pensato. Un impegno che 
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ha come premessa, una critica dura al passato, e l’aggiustamento del concetto stesso di uni-

versalismo. 

Un processo lunghissimo e difficile, reso oggi anche più difficile che nel passato perché 

la globalizzazione ha scompaginato le antiche frontiere in modo confuso, del resto già ero-

se dal mercato. Pensiamo solo alle migrazioni che feriscono la appartenenza alla comunità 

di nascita sovrapponendovi quella del pezzo di terra in cui sono approdati, una dislocazio-

ne che suscita sentimenti molto contraddittori, un legame accresciuto con la propria cultu-

ra originaria in nome di una nostalgia che risveglia ancora sacrosanti rancori. E insieme pe-

rò il disagio che comporta l’adattarsi a culture estranee.

È una problematica che ha risvolti pratici immediati e affrontarla dovrebbe oggi essere 

una priorità: la definizione del diritto di cittadinanza è possibile ancora oggi che in un mon-

do in cui merci e capitale circolano attraverso tutto il globo, gli umani – ma solo quelli po-

veri – siano privati di questo stesso diritto? È pensabile trattare questo problema senza 

prendere atto che il cittadino della nostra era non è più – come ebbe a dire Jaques Attali, 

collaboratore di Mitterand – “lo zappatore ma il nomade”? E che dunque tutto il delicato 

problema del diritto alla cittadinanza dovrebbe esser rivisto in questa ottica, dovrebbe cioè 

portare a prendere atto che il migrante acquisisce una cultura pluralistica più ricca di quel-

la di chi non si è mai mosso dal proprio quartiere e ben lontana da quella localista di tutti 

coloro che stanno legiferando in Europa, e non solo?

Oggi questo scenario si aggrava, perché nella crisi economica e ambientale si acuisco-

no le differenze e gli squilibri di potere che ne derivano, e da per tutto cresce l’insofferen-

za nei confronti dell’arrogante occidente che ha fin qui preteso di esercitare la sua dittatu-

ra su ¾ dell’umanità; in cui si moltiplica la competizione per conservare le risorse rese 

sempre più limitate dalla depredazione della natura che attraverso i millenni si è verifica-

ta, e che ora sta prospettando il pericolo mai stato cosi grande di una deflagrazione belli-

ca senza precedenti.

In questo contesto la difesa di qualcosa come il sistema ONU diventa insieme più ur-

gente e necessario, e al tempo stesso più bisognoso di una revisione adeguata dei suoi prin-

cipi costitutivi.

In questo quadro il problema della cultura deve essere preminente, perché assai peri-

coloso è che venga affrontato nell’ottica miope di un rigido rispetto delle diversità cultura-

li, anziché in quella di conferire a tutti il potere di affermarle affinché si confrontino, si in-

neschino, si impegnino a definire un vero universalismo. 
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Debbo in merito fare una autocritica. Di questo diritto mi sono dovuta occupare per 

molti anni in prima persona in quanto presidente della Commissione culturale del Parla-

mento europeo; ma ancora di più quando sono stata presidente della Commissione Rela-

zioni Economiche esterne (detta REX) perché alla fine, dopo che a quella della cultura si 

era molto teorizzato, i veri nodi da sciogliere sono stati quelli del mercato. A cominciare 

dalla discussione se la cultura sia o meno una merce come un’altra, o si debba parlare di 

“eccezione culturale” come alla fine è avvenuto in una fatidica sessione dell’Organizzazio-

ne mondiale del Commercio che non vi racconto perché andrei troppo per le lunghe, tan-

to drammatica, comunque, da indurre il presidente Mitterand ad accusare gli Stati Uniti 

“di genocidio culturale”. Dalla parte di chi considera un film diverso da un paio di blue-je-

ans, lottammo a lungo per ottenere dall’Unesco, allora diretto dallo spagnolo Federico Ma-

jor, fortemente appoggiato dall’allora segretario generale dell’ONU, il peruviano Javier Pe-

rez de Cuelliar, di dar vita a una Convenzione che introducesse il diritto alla diversità 

culturale.

Seguì un tormentoso processo di cui in Italia ci si occupò poco a differenza di quanto 

accadde in Francia dove assai più che da noi tengono alla loro cultura (per questo sono si-

cura che pochi di voi ne conoscano le vicende).

La questione era venuta alla ribalta in seguito alla scoperta che alla fine degli anni ’80, 

l’85 % del mercato audiovisivo europeo era ormai occupato dalla produzione hollywoodia-

na. Dopo una lunga battaglia nel 2001 si arriva finalmente ad ottenere che i diritti cultu-

rali vengano inclusi come parte integrante dei diritti umani. È solo nel 2005 che all’Assem-

blea generale dell’Unesco viene varata la “Convenzione per la protezione e la promozione 

delle diverse espressioni culturali”: 35 articoli e un allegato, che devono esser ratificati dai 

parlamenti degli stati membri. Alla seduta finale si registrano 196 voti a favore e due con-

trari. Quali? Quello degli Stati Uniti e quello di Israele. (se vi interessa l’intera storia mi 

permetto di indicarvi che ho scritto, quando per 4 anni sono stata professore a contratto 

all’Università di Pisa, un libro che la racconta tutta: “EuroHollywood”, Edizioni ETS, Pisa, 

2008.)

E vengo alla mia autocritica, che parte da alcune considerazioni sul come sia stata in-

terpretata questa Convenzione nei fatti: ognuno ha diritto di consumare la propria cultu-

ra, nessun cenno all’importanza di conoscere quella dell’altro. Se andate a vedere, del re-

sto, come si applica nei comuni italiani più affollati di migranti stranieri, vedrete che 

dipende da come è il/la sindaca: se è razzista ve lo immaginate, se è buona/o ai suoi nuovi 

cittadini dice: anche se sei negro in fin dei conti sei un umano come noi, perciò diventa pu-

re italiano; se sei ancora più buono gli dice, sì, avete il diritto alla diversità culturale e per-
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ciò vi costruisco una bella moschea dove potete esercitare in pace la vostra cultura. Insom-

ma: vi do un giardino dove potete esercitare l’autoconsumo della vostra cultura. Come se 

si trattasse di una specie di pomodori. 

Io ho nel frattempo i capito che ci dovremmo invece impegnare a fare approvare una 

Convenzione che stabilisca Il dovere di conoscere la cultura degli altri. Perché, come dice-

va Eduard Said, il grande sociologo palestinese costretto all’esilio negli stati Uniti, “la cul-

tura dell’altro è una grande risorsa critica per noi stessi”. Preziosa per poter raggiungere 

un giorno un universalismo vero. 

* * *

Infine, se me lo consentite, una richiesta: di approfondire due temi che mi stanno a cuo-

re e che tuttavia non sono mai diventati diritti né umani né dell’umanità; e che però tali in 

qualche modo dovrebbero esser trattati. Questi:

1)	 Da tempo discutiamo di beni comuni come di una possibilità da introdurre nel no-

stro sistema, e cioè di far diventare beni non privatizzabili alcuni beni essenziali. Per 

esempio, l’acqua, ma anche molto altro. Comune vuol dire però non privato ma nep-

pure statale, vale a dire non da dare, o ridare alla pubblica amministrazione. Io cre-

do si debba lavorare per creare un quadro giuridico ai beni comuni, e cioè inventar-

si una nuova forma di democrazia organizzata per questa forma di gestione diretta 

di un pezzo essenziale del patrimonio dell’umanità.

Prendo il caso dell’acqua. Come ricordate per combattere la sua privatizzazione anni fa 

abbiamo fatto un referendum, fu molto partecipata e lo vincemmo. Poi tutti andarono a ca-

sa e l’acqua, di fatto, una volta tornata nelle mani dell’amministrazione pubblica è nuova-

mente finita in quelle private, in tante forme che ora non sto qui a descrivervi. (Si pensi che 

alcune municipalità sono persino riuscite a fare accordi con l’ignobile società israeliana che 

si è impadronita dell’acqua della Cisgiordania rifiutandosi poi di dare acqua ai palestinesi). 

Il movimento che ha lottato per impedire la privatizzazione avrebbe dovuto anziché anda-

re a casa consolidarsi, e imparare a gestire, la distribuzione di questo bene prezioso, non 

passandolo ai comuni. Con quali poteri? Come? Non bisognerebbe cominciare a sperimen-

tare qualcosa di simile a quanto proponeva Rosa Luxemburg, e Antonio Gramsci, e cioè for-

me di democrazia diretta da intrecciare con quelle di democrazia delegata? E cioè “consi-

gli”. Non se ne è nemmeno cominciato a discutere. Fatto sta che tutti continuano a parlare 

di beni comuni, a livello accademico e dei movimenti, ma nessuno lavora a definire una pro-

posta;
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2)	 Un’altra questione che mi sta particolarmente a cuore quella che riguarda le donne.

Non entro nei dettagli molteplici della questione di genere. Vorrei solo che si pren-

desse atto che l’intera nostra legislazione, e anche la regolamentazione della socie-

tà, va tutta rivista. Perché, in tutto il mondo, è fondata su un imbroglio. Un grande 

imbroglio: che esista un essere umano neutro. Come sapete bambini neutri non ne 

nascono: esistono bambine femmine, bambini maschi, bambini/e che solo crescendo 

hanno capito la loro differenza sessuale. L’imbroglio consiste nel fatto che il cittadi-

no neutro di cui si occupano i codici, e anche la nostra altrimenti magnifica Costitu-

zione, non esiste, ma esiste in quanto alle donne è stata cucita addosso un’identità 

che non è la loro, bensì è quella maschile, mascherata da neutra. E la donna ha subi-

to questa arroganza, anche perché non è stata mai libera di definire sé stessa altri-

menti che “un po’ meno del maschio”. “Diventare donna – ha scritto una volta Simo-

ne De Beauvoir – è (infatti) il lavoro di tutta una vita”. 

 Per questo sono stati così importanti all’inizio del nuovo femminismo i gruppi di auto-

coscienza messi su dal movimento e che tanto irritarono gli uomini che non capirono che 

erano in realtà una indispensabile inchiesta su sé stesse, la ricerca di cosa voleva dire re-

almente essere donne.

Ecco: chiederei a tutti quelli che si occupano di diritti umani di smettere di affrontare 

la questione di genere in termini di parità di genere e di aiutare invece a denunciare l’im-

broglio del neutro. E da qui rivedere tutte le leggi e le regole del mondo. 

* * *

Chiederei a tutti quelli che si battono per i diritti umani e dell’umanità di tener presen-

te quanto in poche righe ha riassunto Tommaso Greco, nel suo ultimo libro: “Curare il mon-

do con Simone Weil”:

“La giustizia ha bisogno dello sguardo, e lo sguardo può essere esercitato solo se si è al-

lenati alla pratica della facoltà di attenzione. Giusto è chi cerca costantemente il volto di 

colui che ha bisogno”.

Grazie
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