
an
na

li
an

na
li

an
na

liUNIVERSITÀ DEGLI STUDI
DI PALERMO

Annali della Facoltà 
di Economiaan

na
li

an
na

li
an

na
li

AREA LINGUE STRANIERE

2004-06
ANNI LVIII-LX

AREA LINGUE STRANIERE

Annalidella
Facoltà diEconom

ia
UNIVERSITÀ

D
EG

LI STU
D

I D
IPALERM

O
2

0
0

4
-0

6
 A

N
N

I
LV

III-L
X





Università degli Studi di Palermo

Annali della Facoltà di Economia

AREA LINGUE-STRANIERE

2004-06
ANNI LVIII-LX



PROPRIETÀ LETTERARIA RISERVATA

Gli articoli riflettono esclusivamente le opinioni dei rispettivi Autori



PRESIDE DELLA FACOLTÀ

Prof. CARLO DOMINICI

DIRETTORE SCIENTIFICO

Prof. VINCENZO LO JACONO

DIRETTORE RESPONSABILE

Prof. GIUSEPPE INGRASSIA



ANNALI DELLA FACOLTÀ DI ECONOMIA - UNIVERSITÀ DI PALERMO

RIVISTA SCIENTIFICA
Aderente al Centro Italiano ISSN e all’Agenzia ISBN

ISSN 1827-8388

Iscrizione al Tribunale di Palermo
27 luglio 2005

EDITORE
Facoltà di Economia - Biblioteca Centrale

DIREZIONE E REDAZIONE
Facoltà di Economia

Viale delle Scienze, Ed. 13
90128 Palermo

E-mail: ingra@unipa.it



INDICE

MARCELLA ROMEO - Introduzione  . . . . . . . . . . . . . . . Pag. 11

MARCELLA ROMEO - Post(-)colonialism: “A Strange 
Modernity that Moves forward by Going backward” . . » 31

MARGHERITA GIAMBALVO - Down Island. Il linguaggio
colonialista tra testo e traduzione  . . . . . . . . . . . . . . . . » 69

CINZIA BILLA - Culture coloniale e traduction:  Un bar- 
rage contre le Pacifique vs Una diga sul Pacifico  . . . . . » 87

LOREDANA SFERRAZZA - “Tupy or not tupy, that is the
question”. Cannibalismo e trans-creazione nella tradu- 
zione postcoloniale  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . » 111

HARISH TRIVEDI - Traduzione della cultura vs tradu-
zione culturale (traduzione di Margherita Giambalvo)  . » 125





[…] decolonization is what happens out
on the road, in movement, in flux. Not
coincidentally, that is where translation
happens as well.

Douglas Robinson (1977: 103)





“However translation, an activity caught between the scholarly
and the creative, between the rational and the intuitive, is a route, a
voyage if you like, through which a writer/translator may seek to recon-
cile fragments of texts, of language, of oneself. More than a moment of
interpretation, translation is a (w)rite of passage” (1992: 85). Le paro-
le con cui Jill Levine chiude il suo saggio dal titolo “Translation as
(Sub)Version”, colgono come in un fotogramma gli aspetti cogenti che
questo volume sulla traduzione coloniale e post(-)coloniale, intesa la
pratica traduttiva come canale di colonizzazione e come possibile stru-
mento di decolonizzazione, si prefigge di approfondire, all’interno di
un dibattito non soltanto estremamente vivace e controverso ma signi-
ficativamente aperto su un terreno di tendenze subliminalmente omo-
loganti. Tali premesse conducono, gioco forza, a considerare l’atto del
tradurre concentrandosi, oltre che sull’indiscusso aspetto culturale pe-
culiare del fenomeno linguistico (Lotman 2001, Vermeer 1994, Mar-
zola 2002), su considerazioni di carattere economico, politico e socia-
le che colgono nella strutturazione delle relazioni di potere lo spazio
discorsivo che stabilisce incroci topici tra gli studi sulla traduzione e
gli studi coloniali e cosiddetti post(-)coloniali. Una modalità intercul-
turale e sociale che, in quanto tale, ha come obiettivo quello di colma-
re lo spazio discorsivo tra testo fonte e testo d’arrivo, il processo tra-
duttivo si rivela un percorso attraverso il quale il traduttore, che rac-
chiude in sé un autore visibile, plasma gradualmente la propria lingua
lasciandosi guidare dalla forma che emerge dall’incontro dei significati
tra il testo da tradurre e il testo d’arrivo, incontro che va necessaria-
mente negoziato all’interno del sistema di norme che regola il partico-
lare dominio della traduzione nonché i modelli discorsivi che ne han-
no ispirato la formulazione. La figura del traduttore, così, come indi-
cato dalle parole di Jill Levine ed evidenziato sia da Cronin (1996, 2000)
sia da Polezzi (2001), Bassnett (2003), Rizzo (2003), si rivela molto vi-
cina a quella di un viaggiatore, occupato a coprire un tragitto che da
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una fonte conduce ad un’altra e che, come qualsiasi viaggiatore che si
rispetti, si mostra capace di tesaurizzare gli incontri e gli scontri del pro-
prio percorso in un processo intrinsecamente dialogico e di inevitabile
trasformazione. Ancora, Ewbank (2003: 14), sottolinea come ormai in
un mondo le cui dinamiche favoriscono pienamente l’incontro con l’al-
tro, la cartina al tornasole di un buon traduttore, lettore e nel contempo
scrittore, risieda nella sua capacità di “step into the inwardness, the vi-
scera of the two ‘tribes’ between whom he or she is the communica-
tor”, riprendendo le parole di Hoffmann (1998), e nell’abilità di creare
uno spazio in cui coesistano armonicamente l’elemento critico e quel-
lo creativo. “It is up to the writer to fix words in an ideal, unchangea-
ble form and is the task of the translator to liberate those words from
the confines of their source language and allow them to live again in
the language into which they are translated”, sottolinea Paz, stabilen-
do una netta differenza tra la funzione da ascrivere allo scrittore e l’a-
bilità propria del traduttore (Bassnett 2003: 5). Ed è esattamente in que-
sta significativa possibilità di liberare le parole, non di certo ricondu-
cibili ad una “pure language” (Benjamin 2000: 22) inscritta in una for-
ma testuale originaria, dagli ormai rigidi confini testuali della lingua di
partenza, per permettere loro di assurgere a nuova vita all’interno del e
attraverso il codice d’arrivo, che risiede il compito cruciale del tradut-
tore, attore principale del processo di comunicazione interculturale,
benché non il solo, vero e proprio “negoziatore” (Eco 2003: 12) di
ambienti cognitivi e metacognitivi, mediatore tra due o più culture, seb-
bene, fortunatamente, “imperfect” (Cortese 1999: 335). In tal modo l’at-
to del tradurre, affatto un processo innocente ma ricco di sottese poten-
zialità che implica l’analisi delle relazioni tra il testo e il sistema, si po-
ne come un tragitto che in qualche modo può segnare sia momenti di
resistenza sia momenti di negoziazione e, in entrambi i casi, comun-
que, come una modalità di ri-costruzione dei saperi e di affermazione
del sè. Vero e proprio scritto di passaggio, traducendo, spero felicemente,
la/e parola/e di Jill Levine, la traduzione attraverso l’uso di strategie
retorico-linguistiche particolari quali l’allitterazione (Jill Levine 1992),
la ripetizione, il decentramento della frase (Mherez 1992), un uso par-
ticolare dei modali, la defamiliarizzazione del linguaggio, lo scambio
e/o la mescolanza dei codici (Prasad 1999), e comunque di pratiche te-
stuali che in qualche modo mettano in discussione l’ontologia stessa
del concetto di originale e le gerarchie consolidate, siano esse lingui-
stico-culturali o di genere, può diventare uno strumento capace, da un
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lato, di affrancarsi dalle restrizioni che in linea di principio il testo
fonte presenta, dall’altro di modulare, resistere e, perché no, sfidare la
stereotipizzazione e il depauperamento culturale operato dalla lingua
egemone. Come afferma ancora Jill Levine: “It is at the level of lan-
guage that the translator can be most creative, inventive, even subver-
sive” (1992: 79); in tal modo anche l’atto del tradurre, oltre al processo
di scrittura, potrà condurre ad una rivitalizzazione della ricerca di per-
corsi identitari autonomi e decolonizzati. Come sottolinea Mherez, lo
spazio della traduzione è per definizione uno spazio culturale che “emer-
ges from the clash (although ideally, intersection) between the two cul-
tures; a cultural space that is usually as complex as it is conflicting”
(1992: 122); uno spazio culturale ibrido, se vogliamo, ormai sempre
più spesso apparentemente multiculturale ma, nel contempo, prono al-
l’omologazione, all’interno del quale, allora, se di ibridismo emanci-
pazionista si tratta, i codici dovrebbero essere relazionati da un rapporto
degerarchizzato e dialogico piuttosto che da un rapporto all’interno del
quale è sempre possibile identificare un ibridizzatore e un ibridizzato,
nell’accezione suggerita da Trivedi (Romeo 2000).

È a tale proposito, tuttavia, che diventa fondamentale non soltan-
to sottolineare come la lingua inglese sia indubbiamente da considera-
re, a tutt’oggi, seppure nelle sue ormai innumerevoli varianti, la lingua
egemone par excellence, rispetto alle altre lingue europee e non in cui
i testi cosiddetti post(-)coloniali vengono tradotti, o meglio sembra,
debbano essere tradotti, come suggerisce Trivedi, per far parte dell’aura
testuale post(-)coloniale: “The question to be asked here is: can one be
thought to be a postcolonial even before or without being translated
into English?” (1999: 11). La produzione testuale/traduzione in lingua
inglese dei paesi ex-colonie sembra, infatti, essere una sorta di lascia-
passare che se da un lato permette al testo di essere classificato come
post(-)coloniale dall’altro, proprio in funzione di questa sua post(-)co-
lonialità, ha l’opportunità di entrare a far parte dei circuiti di produzio-
ne e di distribuzione editoriale più in auge. “The status of a language
in the world is what one must consider when teasing the politics of tran-
slation”, ricorda Spivak nel suo celebre saggio dal titolo “The Politics
of Translation” (1993:191); ed invero, una politica della traduzione che
si ponga in termini realmente efficaci nei confronti di uno sviluppo
decolonizzato e decolonizzante non può fare a meno di tener conto di
uno dei fenomeni più evidenti della storia culturale contemporanea: la
costante e spazialmente trasversale pervasività egemonica della lingua
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inglese in tutti i campi del sapere. E se la traduzione, come suggerisce
Munday, “is thus seen as the battleground and exemplification of the
postcolonial context” (2003: 135), nel senso che come pratica discor-
siva, per sua natura, interviene fattivamente all’interno dei processi di
degerarchizzazione, l’intervento attraverso l’atto traduttivo ha almeno
due percorsi da intraprendere: quello relativo alle politiche editoriali e
quello relativo alla teoria della traduzione dei testi. Il pervasivo inter-
rogativo di Trivedi, peraltro, introduce un altro nodo centrale che inte-
ressa, invero, tutta l’area degli studi post(-)coloniali, vale a dire se sia-
no da considerare post(-)coloniali soltanto le produzioni testuali/tradu-
zioni dei paesi ex-colonie o se sia opportuno inserire nella categoria i
territori legati dai cosiddetti rapporti coloniali interni; e che dire dei
paesi che, una volta colonizzatori, soffrono, allo stato attuale, di una si-
tuazione che di fatto li rende paesi colonizzati o, se preferiamo, neo-
colonizzati? Questi interrogativi certamente meritano per sé uno spa-
zio di dibattito estremamente ampio ed articolato, e tuttavia essi interes-
sano fortemente anche l’area della traduzione per cui rimane ancora aper-
ta la questione di quali testi, siano essi presunti specializzati siano essi
letterari, possano essere considerati post(-)coloniali e quali invece, ed è
questo un elemento verso il quale probabilmente gli studi in questo am-
bito dovrebbero maggiormente orientarsi, rappresentino già l’espres-
sione di una positiva forza di decolonizzazione e con essa un percorso
identitario già intrapreso e degno d’attenzione nella sua autonomia.

Non più metafora fruttuosa per gli aspetti legati alla comunica-
zione interculturale o mera problematica metodologica, ma oggetto di
studio per sé, l’atto del tradurre si è recentemente rivelato una proble-
matica centrale rispetto a tutta la comunicazione e producente per la
decodificazione delle dinamiche intrinseche all’interazione tra centro
e periferia, tra i colonizzatori e i colonizzati, “the ‘dominant’ and the
‘underdeveloped’” (Mehrez 1992: 121). Antropologhi e storici hanno
considerato la pratica della traduzione come paradigmatica rispetto
alle problematiche di base delle rispettive aree di studio, dando peral-
tro nuovo impulso ad una ridefinizione del concetto di traduzione. In
questo processo si è rivelato essenziale uno spostamento di significato
riguardo al concetto di nativo; tale concetto, infatti, è da considerare
nel suo aspetto olistico e, pertanto, come parte di un territorio di inda-
gine più vasto le cui radici affondano non soltanto nel potere economi-
co e sociopolitico ma anche nella storia dell’impero, e dunque nel pro-
getto coloniale, così come in un eventuale percorso di decolonizzazio-
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ne. Durante gli anni 80 è l’antropologo Geertz a formalizzare il con-
cetto di “thick description” (1973) del fenomeno culturale per cui di-
venta cruciale un costante riferimento del fenomeno stesso alle realtà
politiche, sociali ed economiche in quanto inserite in un sistema estre-
mamente composito e polifonico; ed è precisamente da questo studio
che la corrente del Nuovo Storicismo, con Greenblatt (1988) e Veseer
(1989), trarrà la propria linfa vitale. Se Greenblatt analizza il fenome-
no letterario come inscindibilmente legato al, in quanto parte integran-
te del, sistema culturale, Veeser, il quale formalizza i concetti basilari
del Nuovo Storicismo, si spinge ancora oltre laddove asserisce “the
sheer intricacy and unavoidability of exchanges between culture and
power”; che “every expressive act is embedded in a network of mate-
rial practices”, e ancora che “literary and non-literary ‘texts’ circulate
inseparably” (1989: xi). La produzione di testi letterari e non, allora, è
il risultato di una pratica di produzione materiale discorsiva comples-
sa perché legata ad una rete di pratiche economiche, sociali, politiche,
culturali e linguistiche; è così che un’indagine testuale attenta, sia di
carattere quantitativo che qualitativo, inteso il testo come parte dello
spazio discorsivo socio-retorico dei soggetti impliciti nel discorso, rive-
lerà le logiche interne al sistema che hanno prodotto quel determinato
testo nella sua inevitabile struttura multifunzionale. Il processo tradut-
tivo, allora, non potrà fare a meno di considerare tutti quegli aspetti lin-
guistici ed extralinguistici che costituiscono il tessuto in cui il testo è
stato e sarà disegnato. Peraltro, nel campo degli studi post(-)coloniali,
o comunque incentrati sulla costruzione identitaria, rendere protagoni-
sta la differenza, piuttosto che omologarla, evitando di cadere in trap-
pole essenzialiste o nativiste, soprattutto laddove la tendenza è, vice-
versa, rappresentata da un tentativo costante di appiattimento nei con-
fronti di un unico modello culturale e dunque linguistico, diventa una
strategia di produzione/traduzione senza dubbio centrale per un pro-
cesso di vera decolonizzazione.

Sempre a proposito del Nuovo Storicismo, infine, mi sembra oppor-
tuno sottolinearne, anche ai fini di una possibile rivitalizzazione degli
studi sulla traduzione, la progettualità, nel suo complesso, di degerar-
chizzazione e contaminazione dei saperi. Proprio in relazione al diffu-
so approccio monadico recentemente adottato nei confronti degli stu-
di di traduzione che, oltre ad una rigida separazione tra traduzione let-
teraria e traduzione specializzata, soffrono della presenza di almeno tre
anime, la teorica, la descrittiva e l’applicativa, spesso in rapporto non
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armonico tra loro, estremamente pregnante appare la necessità della de-
molizione della dottrina della non interferenza tra le varie aree disci-
plinari, identificata, a ragione, da Veeser come uno “spettro” (1989: xii)
strategicamente utile unicamente a preservare l’ordine precostituito, la
stabilità delle aree stesse e la rigidità delle gerarchie. 

Nel campo della traduzione letteraria, lo spostamento del fuoco
dall’aspetto meramente linguistico del testo, inteso come entità isolata
dal suo contesto di produzione e di ricezione, verso una concezione del
testo come innestato in un preciso contesto economico, storico, cultu-
rale e convenzionale che ne determina l’impianto retorico e le scelte
linguistiche, risponde a quanto Snell-Hornby ha definito “the cultural
turn” (1990), vale a dire la svolta culturale degli studi sulla traduzione.
Il concetto di “thick description” del fenomeno culturale, avanzato da
Geertz, ha poi dato origine a quanto Appiah, nel campo degli studi sul-
la traduzione femminista, ha definito “thick translation” (1993: 817),
che ha come obiettivo fondamentale “to locate the text in a rich cultu-
ral and linguistic context”. Questa dettagliata collocazione del testo darà
allo studioso la possibilità di individuare “how various other people
really are or were” (1993: 817), tracciando, così, il tragitto verso un pro-
getto che è sia di identificazione di genere sia pedagogico. Questo
approccio alla traduzione comporta, gioco forza, considerare il testo al
di là della propria materialità da consumare e piuttosto “as a gendered,
linguistic, historical, commercial and political event” (Massardier-Ken-
ney 1997: 61; enfasi dell’autrice).

Considerata la traduzione come un processo inserito in un conti-
nuum e parte integrante di un più ampio processo di tansfer intercultu-
rale piuttosto che come un evento oltresistemico, il presente volume,
dopo avere introdotto alcune delle problematiche ancora irrisolte riguar-
danti la natura degli studi post(-)coloniali e dopo avere messo in discus-
sione il concetto stesso di post(-)colonialità, traccia un percorso ideale
che identifica in una prima fase il processo traduttivo come uno dei
canali preferenziali di un efficace processo di colonizzazione colto nel-
la sua significativa dimensione monologica. L’atto del tradurre, in
seguito, attraverso un momento presente di presupposta collocazione
post(-)coloniale, che considera la traduzione come una sorta di recet-
tore per la denuncia delle disuguaglianze culturali, viene considerato
nella sua fase di sviluppo incentrata sulla concettualizzazione della tra-
duzione come atto di decolonizzazione dalle forti connotazioni identi-
tarie. Questi tre stadi, come indicato da Robinson (1997), corrisponde-
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rebbero a tre momenti dello stadio evolutivo del processo traduttivo,
che inevitabilmente assume caratteristiche proprie a secondo dei luo-
ghi e della loro storia. Il momento passato in cui la traduzione veniva
usata per educare ai fini di controllo e di contenimento delle popola-
zioni colonizzate riformulandone le coordinate mentali e culturali; è
questa la fase in cui “the persuasive powers of eloquence” (Cheyfitz
1997: xxiv) conducono ad una politica traduttiva che reprime la dimen-
sione dialogica dell’atto traduttivo attualizzandone quella monologica
sublimata da una maschera fintamente dialogica; lo stadio presente, in
cui la traduzione rimane incistata nelle complessità e nelle ambiguità
politiche e culturali inerenti l’area cosiddetta post(-)coloniale e il
momento futuro che auspica ad una traduzione intesa come spazio
testuale che apra a nuovi percorsi decolonizzanti e identitari. 

Che in un passato recente la traduzione sia stata considerata un’at-
tività secondaria rispetto alla scrittura, una copia dell’originale, non stu-
pisce affatto sia in relazione alla concettualizzazione di autore, inteso
come proprietario dell’opera di sua composizione, sia in relazione al-
l’uso che ne è stato fatto durante le varie fasi della colonizzazione e di
costruzione dell’economia mondo, nell’accezione suggerita da Waller-
stein (1984). In questa prospettiva, al processo economico che, come
afferma lo studioso, durante il XIX secolo mette in atto, a livello mon-
diale, una sorta di adescamento, “hooking” (1989:130), dei paesi della
cosiddetta area esterna e la loro conseguente periferizzazione, produ-
cendo quella che potremmo definire una progressiva traduzione eco-
nomica in senso capitalista, corrisponde una vera e propria traduzione
a livello linguistico e culturale nel codice del colonizzatore. La genesi
dell’economia mondiale capitalista, un sistema economico e storico-
sociale, è definita da modelli ben precisi, ritmi ciclici e trend di secolo
e in essa può essere identificato, dice Wallerstein, uno sfaccettato com-
plesso di culture (religioni, lingue e ideologie) non casuale all’interno
del quale esiste una “Weltanschauung of imperium” (1984: 14), con
una molteplicità di varianti a seconda dei luoghi e, soprattutto, con una
serie di “cultures of resistance to this imperium” (1984: 14); il che dà
forza alla presenza attiva di forze contro-traduttive, se così si può dire,
energie di resistenza contestuali alla violenza trasformativa economi-
co-linguistica dei paesi colonizzatori. Val la pena ricordare, in tale con-
testo, l’uso della metafora della traduzione da parte di Cronin per trac-
ciare un significativo parallelismo tra quanto significò a livello lingui-
stico-culturale l’Act for the English Order del 1537, in base al quale si

INTRODUZIONE 17



impose al popolo irlandese unicamente l’uso della lingua inglese, e
quanto stava accadendo a quella popolazione a livello materiale: “Tran-
slation at a cultural level, the embrace of English acculturation, is pa-
ralleled by translation at a territorial level, the forcible displacement
and movement of populations” (1996: 49). La traduzione economica,
invero, aveva come immediato risvolto un’estorsione di tipo culturale
le cui ragioni materiali, secondo Wallerstein, risiedevano nel raggiun-
gimento di due obbiettivi fondamentali: l’efficienza economica e la si-
curezza politica. Una volta trasformate le strutture politiche del terri-
torio si procedeva ad implementare una serie di pressioni culturali che
avevano come sede ultima d’intervento la psiche umana. Il processo di
periferizzazione, dice Wallerstein, “[…] involved finally a number of
pressures at the level of culture: Christian proselytization, the imposi-
tion of European languages, instruction in specific technologies and
mores, changes in the legal codes. Many of these changes were made
manu militari. Others were achieved by the persuasion of ‘educa-
tors’”(1984: 170). È così, allora, che, nonostante, si diceva, sia possi-
bile rintracciare variabili testuali di resistenza alla colonizzazione tout
court (Cronin 1996), prende corpo la metafora della colonia in quanto
traduzione dell’originale, un luogo, capace unicamente di generare in
tutti i campi del sapere espressioni di valenza inferiore rispetto all’ori-
ginale europeo. La traduzione, inoltre, e un ampia letteratura lo dimo-
stra, è stata uno degli assi portanti delle tecnologie retoriche che han-
no permesso la sistematizzaizone dell’espansione coloniale, uno degli
strumenti fondamentali delle politiche linguistiche e d’istruzione di cui
il colonizzatore europeo, nel corso dei secoli, si è servito da un lato per
supportare e rendere sempre più compiuta l’operazione di asservimen-
to culturale del colonizzato, dall’altro per rendere sempre più consape-
vole il colonizzatore della propria innata superiorità e della giustezza
ineluttabile della propria missione. I testi altri, infatti, composti secon-
do il colonizzatore in una lingua che andava cristallizzata in un passa-
to da cancellare o da mummificare, in quanto espressione di una cultu-
ra per sé selvaggia ed entropica e di una popolazione altrettanto ingo-
vernabile, venivano considerati non idonei ad una reale opera di civi-
lizzazione che, nel caso delle colonie britanniche, poteva essere effi-
cacemente perpetrata unicamente attraverso l’uso della lingua inglese.
A tale proposito mi sembra doveroso ricordare le parole con cui Ma-
cauley nel 1833, nella sua Minutae on the Indian Education, decreta
l’inferiorità dei “dialetti” indiani rispetto ai poteri catartici della lingua
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inglese gettando le basi di quella che oggi, erroneamente, viene defini-
ta e largamente percepita come lingua globale: “[…] the dialects com-
monly spoken among the natives of this part of India contain neither
Literary nor scientific information, and are, moreover so poor and
rude that, until they are enriched from some other quarter, it will be not
easy to translate any valuable work into them (1972: 240)”. Così, chi
si supponeva avesse i mezzi intellettivi, avrebbe potuto essere istruito
soltanto attraverso una lingua che non fosse la propria lingua madre o
su testi locali eventualmente tradotti, spesso traditi perché privati di
significati e significanti che in qualche modo potessero rimandare ad
un’identità mobile e storicizzata del colonizzato, o su testi direttamente
nella lingua del colonizzatore, dato che la lingua inglese, “preminent
even among the languages of the West” (1972: 241), si presentava
come di gran lunga la più utile per i sudditi nativi e soprattutto la più
funzionale al consolidamento del potere dell’Impero. 

Cheyfitz considera, a ragione, la traduzione essere stata “the cen-
tral act of European colonization and Imperialism in America” (1997:
104), ed essere ancora “the central function in foreign policy” (1997:
xi); Niranjana si spinge persino oltre laddove dichiara che la traduzione
non soltanto forgia ma viene anche forgiata, in un processo perfetta-
mente biunivoco “[…] within the asymmetrical relations of power that
operate under colonialism. […] In creating coherent and transparent
texts and subjects, translation participates, across a range of discour-
ses, in the fixing of colonised cultures, making them seem static and
unchanging rather than historically constructed” (1992: 2, 3). L’utilizzo
della traduzione come canale di colonizzazione viene anche enfatizzato
da Robinson, il quale sottolinea come i conquistatori dell’impero aves-
sero un’imminente urgenza di trovare “some effective way of commu-
nicating with their new subjects; […] develop new ways of subjecting
them, converting them into docile or cooperative subject” (1997: 10).
Ancora, a proposito del fenomeno traduttivo, così come articolato
durante il periodo coloniale, nel recente volume curato da Bassnett
e Trivedi si legge: “Translation was a means both of containing the
artistic achievements of writers in other languages and of asserting the
supremacy of the dominant European culture” (1997: 6). Esisteva, dun-
que, un’interazione ininterrotta tra le rappresentazioni colonialistiche
di una cultura e il progetto economico, politico, culturale e linguistico
del processo di traduzione dalla cultura da colonizzare al codice lin-
guistico del colonizzatore. Questo continuo interagire rivela la tradu-
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zione nella sua veste di forma di controllo sociale e politico-culturale
che si occupava da un lato di diffondere una rappresentazione inferio-
rizzante dell’altro che veniva testualizzata come vera, reale, ed incon-
trovertibile e che serviva a rafforzare versioni egemoniche del colo-
nizzato; dall’altro, attraverso un’opera di familiarizzazione o assimila-
zione del materiale testuale, determinava l’obliterazione delle diffe-
renze culturali generando, nel contempo, geografie immaginarie
costruite sulla base di valori culturali, norme ed elementi ideologici
meramente occidentali. È a tal proposito che Cronin ricorda come l’atto
del tradurre nell’Irlanda rinascimentale fosse “a tangibile, physical
oppression” (1996: 19), e come questa forma di oppressione fosse accom-
pagnata da tante altre forme di saccheggio politico-culturale quali
la cancellazione della storia e del patrimonio umanistico irlandese
“placated through the myth of transparency and objectivity of the
translation” (Bassnett 1996: 21). 

E tuttavia, proprio alla luce di queste significazioni profonde che
il processo traduttivo ha assunto all’interno del progetto economico,
politico e culturale previsto dalla sistematizzazione della colonizza-
zione e dall’espansione dell’impero, la traduzione ha assunto la valen-
za discorsiva di, e dovrebbe sempre più essere intesa come, uno spazio
testuale di resitenza emancipazionista, le cui coordinate retoriche e lin-
guistico-culturali presentano grandi potenzialità di decolonizzazione,
e non soltanto all’interno dei territori ex-colonie, insistendo, anche nei
difficili percorsi di carattere identitario. Si veda ad esempio il caso del
Brasile in cui, la pubblicazione del Manifesto Antropòfago di Oswald
de Andrade, apparso nel 1928, ha dato seguito ad un processo inverso
rispetto a quella forma di fagocitazione o adescamento dei colonizzati
che Wallerstein identifica sia a livello economico sia a livello culturale. 

Le pratiche traduttive identificate nel Manifesto e riprese in chia-
ve ancor più radicale dal traduttore brasiliano Haroldo de Campos in-
dividuano l’atto del tradurre come una forma di patricidio, l’annienta-
mento simbolico del genitore che permette l’affrancamento pur nella
consapevolezza della condivisione ineluttabile del patrimonio geneti-
co, un rifiuto cosciente di riproporre quanto è già stato presentato co-
me l’originale. “[…] not to deny foreign influences or nourishment, but
to absorb and transform them by the addition of autochthonous input.
Initially using the metaphor as an irrelevant verbal weapon, the Mani-
festo Antropòfago stresses the repressive nature of colonialism […]”,
spiega Vieira nell’intento di chiarire la metafora digestiva di de Cam-
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pos (1999: 98). Allora, soltanto divorando cannibalisticamente l’ex-
colonizzatore, da un lato nutrendosi del suo stesso sangue, dall’altro
trasformandone le cellule più preziose attraverso la contaminazione con
elementi autoctoni, il colonizzato potrà finalmente liberarsi da tutto ciò
che gli è stato inflitto e con la forza materiale e con quella psicologica,
svincolando la propria cultura da quello che Vieira definisce a ragione
“mental colonialism” (1999: 99). Il processo traduttivo, allora, lungi
dall’essere accostato ad un’attività secondaria rispetto alla scrittura che,
per così dire, brilla di luce riflessa e che depriva il testo delle proprie
potenzialità originarie, viene riscoperto, oltre che come processo di pa-
ri dignità rispetto alla scrittura, il cui traduttore, “very visibile indeed”,
ricordando le parole di Bassnett (1996: 23), assurge di diritto a ruolo di
scrittore creativo, come un atto le cui dinamiche intrinseche possono
spingersi ben oltre quelle meramente linguistiche insistendo, attraver-
so di esse, direttamente nella storia e nel sistema politico-culturale. Per
questa sua collocazione all’interno del polisistema culturale l’atto del
tradurre, un atto multidimensionale e multifunzionale per sé, può con-
notarsi come una vera e propria arma di decolonizzazione della mente,
riprendendo le parole di Ngugi wa Thiong’o (1986).

Questa valenza profondamente emancipazionista delegata, per sua
natura, alla traduzione, mi induce, peraltro, a sollecitare con forza un
abbattimento di quelle barriere che sovente conducono a separatismi
fittizi tra traduzione letteraria e traduzione delle cosiddette lingue spe-
cializzate, e non soltanto perché ogni area del sapere presenta, e dun-
que richiede, al traduttore conoscenze specialistiche, ma perché una
reale applicazione delle dinamiche svincolanti e decolonizzanti della
traduzione possa essere quanto prima condotta, e fattivamente ripro-
posta, anche attraverso le lingue non letterarie. Si pensi, ad esempio, a
quel processo di strisciante anglicizzazione della scrittura scientifica
italiana, più volte denunciato da Cortese (1999a, 1999b), e all’incal-
zante fagocitazione del linguaggio pubblicitario italiano ormai spesso
quasi del tutto sostituito, per supposti motivi economici, da quello in-
glese-americano, fenomeni che necessiterebbero, oltre che di un’atten-
zione maggiore, di una efficace scrematura decolonizzante. Così come
sottolineato da Ulrych e Bosinelli in un recente volume di Textus di
loro cura (1999: 236), è il concetto di “unity in diversity”, già eviden-
ziato da Hatim e Mason (1997) e Bowker et al. (1998), che appare cru-
ciale per un’auspicata rimodulazione dei Translation Studies che veda
le varie anime specialistiche di questa complessa area di studio intera-
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gire tra loro in modo dialogico e fruttuoso per lo sviluppo della disci-
plina stessa sia in senso metodologico che applicativo. 

Il processo di “thickening” o defamiliarizzazione della lingua in-
glese, così come individuato da Prasad nel campo della letteratura in-
diana (1999) e da Tymoczko in alcuni scrittori africani quali wa Thiong’o,
della “relexification” identificato da Zabhus all’interno della narrativa
africana occidentale (1991: 15), le forti forme di bilinguismo riscon-
trate da Simon nella produzione testuale del Quebec, o, ancora, le for-
me di traduzione come “rewriting” concepite da Lefevere (1992), so-
no da intendersi come pratiche di scrittura postcoloniale, considerata
per sé una forma contestuale di tra-duzione/sformazione dei contesti
locali, del testo locale e del codice dell’ex colonizzatore, che rendono
meno immediata la lettura del testo ponendo altresì dei vincoli non in-
differenti ad una traduzione che sia immediatamente “domesticante”,
nell’accezione suggerita da Venuti (1995: 21). Così, l’approccio inter-
ventista nell’atto traduttivo proposto da Niranjana (1992) e ripreso da
Bassnett (1996), unitamente ad una continua espansione dell’egemo-
nia linguistico-culturale della lingua inglese, riscontrata nelle politiche
traduttive a livello mondiale, e al fatto che la traduzione, gioco forza,
assicuri la sopravvivenza del testo, sono dinamiche che rendono lo stu-
dio e la pratica traduttiva assolutamente adiacente alle questioni ine-
renti le politiche culturali e con esse la glottopolitica. In questo senso,
allora, l’atto del tradurre si innesta in un’analisi oltre che discorsiva
anche metadiscorsiva insistendo sulle relazioni di potere che lo hanno
reso possibile e rivelandosi un vero “atto politico” (Alvarez-Vidal 1996:
1). Come suggerisce Bassnett: “The study and the practice of transla-
tion is inevitably an exploration of power relationships within textual
practice that reflect power structures within the wider cultural context”
(1996: 21), e come tale, la traduzione merita di essere considerato uno
spazio discorsivo dalle connotazioni profondamente decolonizzanti, e
dunque identitarie, le cui polifonie devono generare armonie mobili,
refrattarie all’omologazione, aperte alla contaminazione di suoni tra
loro in rapporto mai gerarchico. 

Alle presunte valenze oppositive e decolonizzanti dei paradigmi
post(-)coloniali, così come articolati dall’accademia occidentale, e al-
l’urgenza di liberare le letterature dei peasi ex-colonie da una trappola
che ancora una volta ne cristallizza le identità linguistiche e culturali
all’interno di categorizzazioni rigidamente ancorate al passato coloniale
è rivolto il contributo di Romeo. Il saggio indaga sui nessi che legano
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la situazione economica, politica e sociale contemporanea descritta co-
me “a masked global system hierarchically structured” che conduce ad
una periferizzazione sempre più accentuata delle economie dei paesi
che occupano le posizioni più basse della scala gerarchica, e la conte-
stuale necessità, a livello culturale, di mantenere inalterati quegli equi-
libri attraverso parametri rappresentativi che congelino qualsiasi atto
espressivo non immediatamente omologato alla lingua globale e alla
cultura globale ad esso intrinseca. Ecco che, allora, categorie quali quel-
la del post(-)coloniale, per definire le produzioni testuali delle ex-colo-
nie, o dell’ibridismo per identificarne la natura polifonica, diventano
paradigmi privilegiati, formulati dall’intelligentia occidentale (ex)-colo-
nizzatrice, per circoscrivere un patrimonio, per così dire, non più di
loro pertinenza ma che necessita, ad ogni modo, un controllo. Queste
categorie, peraltro, se non bene analizzate nelle loro differenze, rischiano
non soltanto di rendere omogeneo un patrimonio culturale che si pre-
senta, invece, estremamente variegato, ma anche di occultare, dietro
una maschera fintamente modernizzante, la reale natura violenta del
rapporto coloniale. L’obbligo di individuare la relazione coloniale nel-
la sua vera natura, comunque, non implica affatto leggere le identità dei
paesi ex-colonie unicamente attraverso quel rapporto, meccanismo che
la post(-)colonialità invece perpetua. Al contrario, un’obiettiva lettura
di quel rapporto non soltanto determina una collocazione storicizzata
delle ex-colonie e delle relative produzioni testuali, colte nel loro na-
turale percorso in divenire, ma permette altresì una lettura più centrata
delle possibili tracce di quel sistema all’interno delle realtà a noi con-
temporanee. Restituire alle ex-colonie l’opportunità di articolare auto-
nomamente la propria collocazione all’interno della storia della lette-
ratura e delle altre pratiche testuali, e riformulare gli obiettivi di
ricerca tenendo conto del punto di vista non occidentale con il quale è
cruciale stabilire un profondo rapporto dialogico diventa allora diri-
mente. Questo nel tentativo di ristabilire un reale equilibrio dove
“hybridizer and hybridized”, nell’accezione individuata da Trivedi
(Romeo 1999: 68), confondano efficacemente i loro rigidi ruoli evi-
tando che la post(-)colonialità diventi un’ulteriore strategia politico-
culturale, che cancelli le verità del colonialismo, e che l’ibridismo oltre-
passi quella soglia oltre la quale si aprono gli abissi dell’imitazione. 

Sulla scorta di una dettagliata analisi del linguaggio della narra-
zione, condotta parallelamente al lavoro di traduzione in lingua italia-
na, il saggio di Giambalvo si prefigge di mostrare come il tessuto lin-
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guistico di Dawn Island, racconto pubblicato da Martineau nel 1845 e
tradotto per la prima volta in italiano da Giambalvo, sia dichiaratamente
funzionale alla creazione e alla divulgazione di un modello esemplifi-
cativo del rapporto colonizzatore-colonizzato basato sulla superiorità
innata del primo e l’insubordinazione del secondo, elaborato in un mo-
mento cruciale della produzione letteraria dell’autrice e dell’evolversi
della retorica colonialistica influenzata da nuove congiunture econo-
miche, vale a dire dal passaggio da dinamiche colonialistiche informa-
li ad una sistematizzazione formale dell’espansione coloniale. Attra-
verso un’indagine mirata all’individuazione dell’uso dei diversi stru-
menti linguistici, rinvenuti a livello lessicale, semantico, sintattico e
fonetico, Giambalvo dimostra come questi elementi contribuiscano
significativamente alla caratterizzazione dei personaggi e delle loro re-
lazioni nell’intreccio della trama, palesando il preciso disegno dell’au-
trice di educare i popoli colonizzati attraverso l’installazione del mo-
dello economico britannico liberista. La molteplicità delle voci, presen-
ti nel tessuto narrativo individuate da Giambalvo nel testo fonte e dalla
stessa mantenute inalterate, nelle loro significative connotazioni carat-
terizzanti, nell’opera di traduzione da lei svolta, sembrano, allora, con-
correre ad un unico intento, quello di “divulgare un’ideologia econo-
mica intrisa di tematiche colonialistiche e fortemente radicata nel pen-
siero dell’autrice”.

Interamente dedicato all’analisi dell’unica traduzione italiana di
Un barrage contre le Pacifique, scritto da Duras nel 1950, curata da
Veronesi e pubblicata nel 1985 con il titolo Una diga sul Pacifico, l’ar-
ticolo di Billa mira a dimostrare che il problema della fedeltà, soprat-
tutto nei lavori di traduzione dei testi di letteratura coloniale, non può
prescindere dalla considerazione di due aspetti fondamentali e stretta-
mente connessi l’uno all’altro: il fattore culturale, inteso sia come ap-
partenenza sia come consapevolezza identitaria nei confronti dell’alte-
rità, e la considerazione dell’opera letteraria come testo, parole di na-
tura complessa, funzionante attraverso l’interazione di vari livelli comu-
nicativi. Francese d’Indocina, Duras offre nel suo romanzo autobio-
grafico un giudizio caustico e duro contro il colonialismo attraverso la
vicenda di una famiglia francese sollecitata ad insediarsi in Indocina e
poi abbandonata alla burocrazia coloniale corrotta. Lo sguardo di que-
sti coloni “meno che indegni” rivela le dinamiche colonialistiche come
forma di violenza culturale e svuotamento identitario. Il problema del-
la fedeltà della traduzione, che divide “littéralistes et ciblistes”, è af-
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frontato da Billa secondo due esigenze ritenute fondamentali: un ap-
proccio traduttivo di tipo testuale-comunicativo e la considerazione del
posizionamento culturale del testo. L’analisi comparativa del testo fon-
te e della sua traduzione italiana svela l’infedeltà di quest’ultima pro-
prio laddove quei presupposti sembrano ignorati. Le scelte lessicali e
connotative, oltre che quelle riguardanti i tempi verbali, individuate da
Billa mostrano l’infedeltà della traduzione italiana sia dal punto di vi-
sta testuale che culturale, confermando, da un lato, l’esistenza di un nes-
so fra i due aspetti, dall’altro, la consapevole volontà di occultare le
dinamiche violente intrinseche al rapporto colonizzatore-colonizzato.
Una diga sul Pacifico, pertanto, risulta mortificare e sminuire la
denuncia anticoloniale che l’autrice francese aveva inteso realizzare
con l’opera originale.

Lo studio di Sferrazza si articola invece sugli aspetti cogenti del-
la pratica traduttiva cannibalista. A partire dagli anni Venti l’ex-colo-
nia portoghese diviene, infatti, paese esportatore di un nuovo e rivolu-
zionario approccio culturale e traduttivo: l’antropofagia. La traduzio-
ne cannibalista, sottolinea Sferrazza, si caratterizza come un processo
fortemente creativo, una forma di trasgressione ma anche un atto sim-
bolico di rispetto, una forma di acquisizione di potere, di affermazione
e trasformazione di un’identità nazionale e culturale complessa e con-
traddittoria che aspira a definirsi autonomamente rispetto a qualsiasi
modello dominante ed omologante. Una pratica dal forte accento pro-
vocatorio, la traduzione cannibalista sviluppa percorsi di decolonizza-
zione fortemente centrati sul patrimonio identitario delle ex-colonie, e
dunque su tutti quegli aspetti una volta occultati perché ritenuti sel-
vaggi, contaminanti, entropici e da incistare in un passato astorico. I
nuovi miti traduttologici cannibalisti, al contrario, se da un lato tesau-
rizzano le eredità del colonizzatore, mai negate, dall’altro le assumono
unicamente per trasformarle alla luce del patrimonio locale in una for-
ma che transtestualizza l’originale minandone la sua stessa ontologia.
Sovvertendo, così, norme e canoni egemonici, la traduzione cannibali-
sta viene delineata da Sferrazza come luogo di scambio e di arricchi-
mento reciproco che affranca il processo traduttivo ed il traduttore da
una condizione di subalternità a lungo tramandata e che, in una dimen-
sione dialogica, si ridefinisce come operazione liberatoria, atto di rivi-
talizzazione e ricreazione testuale.

Coglie un tema nodale del dibattito contemporaneo sullo stato at-
tuale e sui possibili sviluppi dei Translation Studies il saggio di Trive-
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di che, in prima traduzione italiana in questo volume, dopo avere mes-
so a fuoco le recenti direttive della disciplina che la vedono protagoni-
sta rispetto sia agli Studi Culturali che all’area delle Letterature Com-
parate, mette in discussione la natura stessa dei Translation Studies per
avere reso sempre più sfuocati i contorni di ciò che, in prima istanza,
Trivedi sottolinea, significa l’atto del tradurre, vale a dire il passaggio
da una lingua ad un’altra e dunque da una cultura ad un’altra. Incisivo,
nella sua essenzialità, ed estremamente provocatorio nel suo significa-
to profondo, il titolo del contributo di Trivedi, “Traduzione della cul-
tura vs. traduzione culturale”, mette in evidenza il pericolo, sempre al-
le porte, di adottare pratiche e politiche traduttive che ancora una vol-
ta, in nome della lingua globale e modernizzante per eccellenza, la lin-
gua inglese, colonizzino le culture ad essa esterne occultandone le istan-
ze identitarie e la volontà di autonomia. La parola traduzione, sostiene
Trivedi, all’interno dell’area di studio del cosiddetto postmodernismo
post(-)coloniale ha subito e subisce tutt’ora un grande abuso delle sue
connotazioni squisitamente linguistiche e intrinsecamente culturali per
diventare un termine utile a designare qualsiasi atto che indichi un pas-
saggio o una trasformazione. Estremamente critico verso l’abuso che
del termine hanno fatto Rushdie, Bhabha, Lahiri e Kureishi, per i qua-
li la traduzione piuttosto che “implicare in prima istanza il passaggio
di un testo da una lingua e cultura ad un’altra lingua e cultura sta ad in-
dicare il processo e la condizione della migrazione umana”, Trivedi sot-
tolinea la necessità di salvaguardare uno spazio per la tradizionale ed
ormai datata traduzione letteraria per evitare di trovarci quanto prima
in un “mondo tradotto nella sua interezza, monolingue, monoculturale
e monolitico”. In questa prospettiva il saggio dello studioso indiano
apre nuovi percorsi illuminanti sia verso il ruolo cruciale che l’atto tra-
duttivo ha avuto nei confronti della sistematizzazione del processo di
colonizzazione, nella sua natura intrinsecamente violenta, sia nei con-
fronti della presente attualizzazione dell’omologazione delle diverse
lingue e culture alla lingua egemone e alla cultura espressione di quel-
la lingua, paventando la morte progressiva, già in corso, e delle varie
lingue ancora parlate nel mondo, e della traduzione in senso stretto.

I testi qui presentati articolano significativamente percorsi e pa-
radigmi di lettura che individuano ipotesi di indagine comune verso la
pratica traduttiva intesa come un’atto politico intrinsecamente connes-
so sia alla sistematizzazione del processo coloniale sia alla formula-
zione di strategie decolonizzanti e fortemente identitarie. 
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Introduction

In Young’s words postcolonialism “has come to name a certain
kind of interdisciplinary political, theoretical and historical academic
work that sets out to serve as a transnational forum for studies ground-
ed in the historical context of colonialism as well as in the political con-
text of contemporary problems of globalisation (1998: 4). This enlarged
view of postcolonial studies, whose earliest incarnations stemmed di-
rectly from “Commonwealth Studies” in the mid 1960s, gives the idea
of the transformations the category has gone through over time but al-
so of the blurred coverage, probably because of its very wideness, they
came to have. My contribution focuses on postcolonialism intended as
the area of study concerning the literary production of ex-colonised
countries; from this perspective, postcolonialism, even if it has enabled
innovative and important work in a variety of disciplines, like in the
field of Translation Studies, sometimes bringing a sceptical perspec-
tive to contemporary global capitalism, as a project of de-colonization
allowing for aloud-ing in their complex historicity ex-colonised voic-
es, has rather proved a sort of a new trap for those same people. As a
matter of fact, postcolonialism, seems to obscure and flatten the very
inequalities it had the main aim to expose and above all to challenge. 

Focussing on the material and cultural contextualization of the lit-
erary product conceived as a complex system of negotiated relationships
accounting for individual and collective self-enactment, this essay in-
tends to question the post(-)colonial category as perpetrating Western-
centric modes of objectification, negating former colonies identities and
proper writing/translating processes. Challenging the universalising and
totalising implications the post(-)colonial category involves, it also pro-
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POST(-)COLONIALISM:
“A STRANGE MODERNITY THAT MOVES

FORWARD BY GOING BACKWARD” (1)

(1) Subcomandante MARCOS, ‘The Seven Loose Pieces of the Global Jigsaw Puzzle’.
http://flag.blackened.net/revolt/mexico/ezln/1997/jigsaw.html (22 Aug 2002).



poses to replace the paradigm with tools of materialist critical analysis
that account for political struggle, social and economic asymmetry, which
reclaim voice rather than stifling it and which are capable of creating
what Miyoshi calls sites of resistance to homologating forces (1993). 

Insisting on the necessity of finding out an alternative categoriza-
tion referring to the ex-colonies’ literary production, the attempt will
also be carried out to re-centre the debate on textual production, its con-
textualisation and role within the play of consensus and resistance forces,
against a prevailing insistence on theoretical inquiry, emphasising in-
terpretive categories grounded on the historicization of the subject which
focus on the material contexts that make cultural production possible.
Now more than never, in fact, it is of paramount importance to intro-
duce models that breach the status quo, questioning the global structure
of capitalism and the project of a monopolar planetary culture it entails.

The persistence of neo-colonial or imperialist practices in the
contemporary world is a very obvious, perhaps the most serious,
obstacle to any unproblematic use of the term post-colonial.

Patrick Williams and Laura Chrisman (1993: 3)

As Ahmad specifies, the term post-colonial was first used in the
early 1970s in political theory to describe the critical juncture of na-
tions which had got rid of the yoke of European empires after World
War Two. The fact that the term has been and keeps on being so vari-
ously applied to different kinds of historical moments, geographical re-
gions, cultural identities, political junctures and reading practices, has
lead to what Moore-Gilbert defines as, “the elasticity of the concept of
postcolonial” (1997: 11), so that the term, despite the wide-ranging de-
bate thereon and probably because of the proliferation of its range of
use and abundant evidence of success, is increasingly emerging as defin-
ing “a diffuse and nebulous” (Gandhi 1998: vii) paradigm. In these cir-
cumstances the most disparate theorisations, interpretations and per-
spectives about the very significance of the post(-)colonial category and
its actual functionality in interrogating former colonies’ realities threat-
en to render the field of investigation merely self-referential. The term
post(-)colonial, Trivedi observes, “has become a gross misnomer, a
white lie, and been drained of whatever theoretical or political speci-
ficity it might have otherwise come to contain, due to a staggering sleight
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of hand in how it has been defined and demarcated” (Trivedi 1999: 270).
Extremely meaningful, in this respect, is what Bhalla suggested about
the collection of essays edited by Fludernik whose title, Hybridity and
Postcolonialism: Twenthieth-Century Indian Literature, urges her to
wonder, “whether we are still going to carry on in the new century des-
ignating and essentialising the term post(-)colonial and hybridity; are
we going to reinvent them or reinforce them, challenge and replace them
or extract our pounds, and dollars, worth of them” (2000: 53)? Bhalla’s
words have resonating powers and urge to consider her position as in-
terpreting a legitimate tendency and, most importantly, to espouse her
hesitations towards the supposed pervasiveness of the post(-)colonial
paradigm as a category capable of enacting counter-discoursive prac-
tices. Indeed, as suggested by Hall, “names, as much as theories, can
have political effects” (Williams-Chrisman 1993: 6). So, after defin-
ing, analysing, dissecting, over-using and broadening the meaning of
the term post(-)colonial so to risk its very implosion, what probably
emerges as the most commonsensical denotation is its unambiguous,
even if restrictive, significance as a category presuming a temporal se-
quence in which post(-)colonialism supersedes colonialism (Hall 2000:
3), what the very meaning of the Latin prefix post, moreover, inevitably
and uniquely conveys (2). Denoting, as a result, the aftermath of colo-
nial and imperial economic and cultural systems, the term, from the po-
litical point of view enacts processes of identification based on the in-
clusion and exclusion, belonging or unbelonging to a field of action
uniquely characterised by the colonial marker. Dismissing the debate
about the usage of the hyphen or not, which is likely to bear no con-
ceptualising weight either towards an opposite or a complicit status, the
scrutiny of the meaning of the post(-)colonial paradigm urges consid-
erations which are essentially economic and historical (3) in character. 

Colonialism has been too often used interchangeably with impe-
rialism (4), conversely, the intimate connection between economics and
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(2) In this respect what suggested by Quayson (1999) about the need to disentangle the
term postcolonial from its chronological dimension due to “that aspect of its prefix” (post), stress-
ing instead the urgency to elicit from the same prefix “the sense invoked by anti” is questionable.
More convincing is the identification of the historical connotation strictly linked to the concept
of beyond Bhabha (1994) inscribes in the prefix post. 

(3) As for the importance of reassessing the relationship of postcolonial studies to other
academic disciplines and fields of inquiry see Goldberg and Quayson  (2002).

(4) As for the importance of the distinction between colonialism, imperialism, neo-colo-
nialism and postcolonialism see Young (2001: 1-69). 



politics leads to the identification of a demarcation line between colo-
nialism and imperialism, which correspond to two different moments
in the economic and social history of Western productive relations: the
former developed within a society characterised first by commercial
and later by industrial capital, the latter originated by the action of
financial capital. As theorised by Lenin in 1916, imperialism is to be
identified with the hegemony of financial capital, the supreme stage in
the development of capitalism in which the split between the posses-
sion of capital and its usage in production was becoming wider and
wider. In fact, where colonialism had maintained unconnected the eco-
nomic and cultural unities under rule, imperialism enacted their sub-
mission to a sole centre opening energising spaces to the monopoly cap-
ital. Moreover, “una definizione chiara del confine separatore tra colo-
nialismo e imperialismo […] aiuta a valutare correttamente i tragitti
culturali del rapporto di capitale e ad individuare i fattori congiunturali
di quei tragitti nel discorso colonialistico” (Di Piazza 1999: 29), and in
the post(-)colonial discourse as well. The uncontested development of
financial capital supported by the technological and information revo-
lution has led to the recent global triumph of imperialism, that is the
globalisation of the logic of the financial markets, the growing pene-
tration over the world of transnational financial capital. National mar-
kets have been liquidated by the financial global economy, and the na-
tional states, which didn’t have the necessary strength to oppose the ac-
tion of the multi-national capital, are now subjected to the essential
premise of the financial power, that is free commercial exchange. “This
factor has given to the imperialist countries a kind of unity that was in-
conceivable even fifty years ago, let alone in Lenin’s time, thus pro-
ducing what one may legitimately call, in the Kautskyan language of
the Second International, a ‘Super Imperialism’”(Ahmad 1994: 313).
Indeed, the “financial hyperbomb” (Marcos: 2002), has destroyed the
material bases of national sovereignty, annihilating all the ethical, po-
litical, cultural and historical obstacles against economic globalisation,
and most significantly, producing a qualitative depopulation marginal-
izing all those categories useless to the new market economy. A recent
study of the current age of transition has confirmed, contrary to all post-
colonial expectations, the “systemic and ongoing peripheralisation,
within the capitalist world-economy, of most of the world’s peoples
and production processes and the location of core processes in a few
centres accounts for the massive and ongoing inequalities of well-be-
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ing among and within the state jurisdictions of the system” (Hopkins-
Wellerstein 1998: 4). As a matter of fact, the new world order, eradi-
cating traditional economic and social relations, has led to a massive
exodus from the countryside to the city and to complex and exorbitant
migration displacements from the saturated urban markets to transna-
tional economic realities. Modern globalisation and neoliberism as a
global system have, therefore, provided a basis for a further concen-
tration of wealth and a corresponding distribution of poverty, for un-
verifiable migration due rather to unsustainable economic conditions
than to the nomadic nature of contemporary subjectivity (5). 

Most importantly, at its present stage capitalistic world, which has
revealed its current problems even before September 11, proves to be
a masked global system hierarchically structured within which the bal-
ance of power stems out from the divergence between advanced coun-
tries and backwards regions, in which the unification produced by ne-
oliberism is merely economic, aiming basically at facilitating the cir-
culation of money and goods, rather than that of people. One can quite
understand why this economic globalisation is also accompanied and
supported by a general model of thought, the supreme stage of cultur-
al imperialism: the US language and signs. The destruction of the ma-
terial bases of national territories, thus, keep pace with cultural and his-
torical obliteration in the attempt to homologate all possible existential
fragments with the dominant culture, to translate cultural expressions
of difference into stereotyped forms and “to weed out all opposition in
all parts of the globe” (Ahmad 1994: 313) (6). It is in this sense that,
both globalisation and post(-)colonial theories pervasively recall colo-
nial dynamics: 

“colonial domination, because it is total and it tends to oversimplify, very
soon manages to disrupt in spectacular fashion the cultural life of a con-
quered people. This cultural obliteration is made possible by the nega-
tion of national reality, by new legal relations introduced by the occu-
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(5) In this respect Ahmad’s dismissing of migrancy as an ontological condition, which
means that any issue about migrant literature can not disregard consideration of class, gender and
ethnicity, is to be supported.

(6) As for the opportunity not to blur opposites see Said (2001). He stresses the impor-
tance of avoiding synthesis and transcendence of opposites emphasising the role of geographic
knowledge in maintaining one grounded in the complex structure of social, historical and episte-
mological contexts over territory which inevitably includes concepts such as nationalism, identi-
ty, narrative and ethnicity which inform literature, thought and culture of our time. 



pying power, by the banishment of the natives and their customs to out-
lying districts by colonial society, by expropriation, and the systematic
enslaving of men and women” (Fanon 1990: 190). 

Despite describing colonial dominion, Fanon’s words actually
seem to spot the way our neo-liberal economic order tends slowly to
homologate satellite cultures. 

Despite the premises, thus, the neo-liberal economic order pre-
vents from recognising post(-)colonialism as an economic and histori-
cal phase following colonialism and the term shows as, “prematurely
celebratory and obfuscatory in more ways than one. While some coun-
tries may be post(-)colonial with respect to their erstwhile European
masters, they may not be post(-)colonial with respect to their new colonis-
ing neighbours” (McClintock 1997:13). Moreover, as Miyoshi has ob-
served: “Ours is not an age of postcolonialism but of intensified colo-
nialism, even though it is under an unfamiliar guise” (1993: 750). In
addition, the extent to which the formerly colonised countries can be
considered post-colonial is variable and debatable: as McClintock em-
phasises, in fact, how to explain the significance of the word, and, sus-
tain, I would add, all its implications when analysing economic, polit-
ical and social relations in Northern Ireland, Palestine, Chiapas, South
Africa, Australia, Puerto Rico, or, to crown it all, in the Native Amer-
ican territories (7)?

Indeed, the very profound neo-colonial root of the post(-)colonial
paradigm has been emphasised by a plurality of voices. Shoat has stressed
post(-) colonialism’s, “ahistorical and universalising deployments and
its depoliticising implications” (1992: 106). Ahmad has repeatedly em-
phasised how post(-)colonial theory can be seen as a new expression of
the West’s historical will to power over the rest of the World. Among
others, Okonkwo has also denounced the indigenous elite’s entangle-
ment in the web of neo-colonialism and its corruption of social rela-
tions. As “a western originated, western-defined theoretical practice
and mode of critique”, he says, “mainstream postcolonial discourse has
no roots in the cultures or histories of the ex-colonised peoples, and its
concerns are at a polar variance from those of these societies” (1999:
197). Post(-)colonial cultural theory, therefore, shows itself, “incapable
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(7) In this respect, see also the analysis Trivedi outlines in (1999), about “quasi-colonial”
situations existing not only in countries such as Ireland, Palestine or Hawaii, but even in post-co-
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of understanding the particular nature of this and allied cultural behav-
iours, but proceeds to subsume them within a universal movement
of westernisation in cultural tastes conditioned by Coca Cola and
McDonald burgers” (Okonkwo 1999: 197). Davies has written about
the, “trap of postcoloniality” (1998: 22), in whose meanderings the
post(-)colonial discourse assumes the prevailing importance of British
coloniality dangereously obfuscating US forms of super-imperialism.
According to Chinweizu, there is a pervasive continuity between the
colonial and neo-colonial era in the persistent attempt, implicit or ex-
plicit, to dictate “so called timeless, universal values which, more of-
ten than not, are nothing but the European cultural imperialists’ sales-
manese for Western values” (1975: 309). Kothari has identified the
postcolonial language with “the language of power”, the circulation of
its knowledge being tied in with material sufficiency and as an activi-
ty of the educated elite confined to institutions in the west and some
privileged institutions in the Third World (1998: 37). Last but not least,
Dirlik has identified the beginning of the Postcolonial Aura “when Third
World intellectuals have arrived in First World academe” (1994: 328).
The analogy between the post(-)colonial approach and the (neo-)colo-
nial dynamics is, from a cultural perspective, emphasised by the analy-
sis Di Piazza proposes about the profound intercourse established dur-
ing the second half of the nineteenth century between industrial colo-
nialism and texts production: 

“Ogni affermazione sull’Altro, ogni rappresentazione discorsiva che se
ne dava, aveva un immediato effetto politico e culturale. La letteratura
colonialista non narrava l’Altro e l’Altrove ma la loro cancellazione. Il
rapporto tra materialità del colonialismo e sua rappresentazione, lo scam-
bio mediato nel testo tra il dato economico e quello estetico, non si esau-
riva sul piano meramente tematico, ma coinvolgeva il piano ontologico
della rappresentazione dell’alterità” (1999: 29), 

and the post(-)colonial category, once again, obliterates identities deny-
ing a real ontological development of the subject. As a matter of fact,
while setting up as a repository of the conceptualisation of the plurality
and differentiality of identity and of cultural politics of resistance and
liberation, post(-)colonial studies unveil their inner nature: a neo-colo-
nial attempt to reframe the West’s cultural hegemony after official de-
colonisation. Basically conservative in its ideas and, most significantly,
in its effects, by obfuscating the multiplicity of positionalities and out-
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lining a-historical and universalising displacements, the post(-)colonial
environment indulges in an unitary self perpetrating monopolar con-
centrations of power. The perspectives and approaches associated with
the post(-)colonial category, therefore, evade the local character of epis-
teme, overwhelming different histories, temporalities, racial and gen-
der formation in indistinct coordinates, and glossing over existing hege-
monic practices and cultural hierarchies. As Eagleton emphasised, with-
in postcolonial thought one is “allowed to talk about cultural differ-
ences”, if not shrouded by the notion of the global common culture,
“but not, or not much, about economic exploitation” (1994: 5) which,
as a matter of fact, represents the crucial problem of today’s world in-
teractions. Still more pervasively Eagleton stresses how, “postcolo-
nialism has been on the whole rather stringer on identity than on the In-
ternational Monetary Fund, more fascinated by marginality than by mar-
kets” (1998: 26). Post(-)colonialism, in fact, by underplaying the real
capitalism’s functioning of the modern world, dissolves any politics of
resistance and reinforces, on the contrary, the coordinates of a scenario
in which market globalisation in favour of restricted elites inevitably
promotes the homogenisation of culture involving the suppression of
the local and the effacement of a factual plurality of voices. As Cather-
ine Hall clarifies, “postcolonial forms of analysis serve to highlight
the centrality of colonial relations to patterns of global politics and
power in the early modern and modern worlds” (2000: 174). Although
the recent attempts of establishing some confluence in interrogating
post(-)colonial and globalisation theories, Halls’s suggestion exactly
accounts for what the post(-)colonial paradigm entails: focusing the
colonial encounter as the essential marker of identity, which generates
simultaneously what it aims to deconstruct, an unitary subjectivity,
in this case, precisely encoded in colonial relations. While it strives to
give ex-colonised peoples their own spaces back, it expressly restricts
those spaces rigidly to their colonial past. It is in this respect that the
post(-)colonial paradigm becomes a tool which, far from enacting counter
discoursive energies, reframes the concept of an immobile subject iden-
tifying it only through the colonial marker and, what is even more cru-
cial, through a western-centric category. 

“If the theory promises a decentring of history in hybridity, syncretism,
multidimensional time and so forth, the singularity of the term effects a
re-centring of global history around the single rubric of European time.
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Colonialism returns at the moment of its disappearance. The prefix post,
moreover, reduces the cultures of peoples beyond colonialism to prepo-
sitional time. The term confers to colonialism the prestige of history prop-
er, it is the marker of history” (McClintock 1995: 11). 

A post(-)colonial approach, in fact, properly suggests that the ex-
colonised peoples and cultures identification uniquely pertains the sphere
of colonialism. Hence, their existence may be presumed to have had its
commencements since the period of colonisation and, consequently, af-
ter independence, the very moment in which that word should have dis-
appeared, it is recovered as the only category fit to recognize those iden-
tities. By that, the decades in which the economic order of the produc-
tive relations had consistently changed are denied, and what existed be-
fore the period of colonialism and imperialism (one of the name pro-
posed for literary production of those countries is New Literatures, but
I wonder new for whom and in what respect? If it is for the language,
for example, the category Indian Literature in English could be used)
(8) is obliterated. Subjectivities, thus, are once again confined in a cell
rooted in a western mode of categorizing that annihilates the acknowl-
edgement of independent selves. As Shoat observes, “the post-colonial
implies a narrative of progression in which colonialism remains the cen-
tral point of reference, in a march of time neatly arranged from the pre
to the ‘post’, but which leaves ambiguous its relation to new forms of
colonialism, i.e. neo-colonialism” (1992: 107). Even if “as the organ-
ising rubric of an emerging field of disciplinary studies and archive of
knowledge, the term postcolonialism makes possible the marketing of
a whole generation of panels, articles, books and courses” (McClintock
1995: 392), a secession from the notion of post(-)colonial and post(-)
colonialismS would be essential to really dignify differences, to recover
the centrality of economic issues and to disentangle the ex-colonised
subjectivity from essentialising and universalising western parameters
that deny the possibility of an autonomous construction and writing of
the self. In this respect it would be crucial to consider what Bohemer
defines the connectivity and the collusions of postcolonial writings, to
explore to which extent the postcolonial novel at once participates in
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(8) In this sense, works such as Durix (1998) are to be questioned in so far as they vivid-
ly assert the necessity of the term New Literatures and the impossibility of finding a significant
alternative categorization. Moreover, they keep on linking as a featuring element the concept of
hybridization to the countries that underwent a process of colonization. 



and critically reflects on the global world, the uneven spread of its net-
works, and its mode of survival (2004: 24).

The category, in conclusion, emerges as one of the pronounce-
ments typical of what defines “the metropolitan theory’s inflationary
rhetoric” (Ahmad 1994: 69), suited to maintain a western-centric order
of thought: neglecting the local element of culture and history (9) it uni-
versalises identities; denying the development of proper writings of the
self based on a real genealogical construction, it prevents them from
functioning as a product capable to breach and heterogenise cultural
monoliths. One of the points of conjuncture between post(-)colonial
and globalisation theories, therefore, can be eventually outlined in their
common project to mask real heterogeneity by suppressing dissonant
voices, their aim at homologating diverse economic, political and cul-
tural trajectories to a unique model, denying, in so doing, the possibil-
ity of treading out autonomous paths and absorbing epistemological
differences and ongoing identities into universal western categories. In
this regard, it is important to remind the recent foundation of an Inter-
national Association of American Studies aiming, through a global net-
working of existing national and international organisations, at carry-
ing out a re-orientation of the field in which American Studies would
reappear in a variety of transnational regional studies: a further step in
the ongoing global reorganisation of knowledge under monopolar aus-
pices. “Cultural domination is doubtless a major aspect of imperialist
domination as such and culture is always, therefore, a major site for re-
sistance” (Ahmad 1994: 8); it is in this respect that textual construc-
tions, and autobiographic writing and translation in particular, consid-
ered as polyphonic sites rather than close-circuit implementations of
universalising categories, may account for spaces in which subjects are
spurred to realize their positioning and perceive their identity bound-
aries. By that they may voice the selves within more and more au-
tonomous domains of reality and pose counter-discoursive energies ca-
pable of leading to material practices (10) of freedom. Indeed, the process
of political and, to some extent, economic decolonisation has also brought

40 MARCELLA ROMEO

(9) See Ahmad (1995), where the scholar condemns the postcolonial denial of history,
specifically the histories of people with their distinctive trajectories of survival and achievement.

(10) As for the importance of the recognition of material power differences and the ne-
cessity of rejecting postcolonial anti-foundationalism and of reassessing political agency based
on a deepen critique of hegemony and its material practices see San Juan (1998a). 



about the emergence of independent forms of culture and the creation
of distinct spaces which, even if partially borrowed from the colonis-
er, represent new versions of culture, original forms of thought which
have been dialectically reorganised and transformed over time (11):
they are therefore to be considered as open spaces the multi-vocality of
which requires “more complex terms and analyses of alternative times,
histories and casualties, to deal with complexities that cannot be served
under the single rubric of postcolonialism” (McClintock 1995: 13). An
emancipatory approach entails, therefore, releasing peoples who expe-
rienced colonialism/imperialism and their literary production from the
drag of monolithic western categories, obliterating once and for all the
empire of the (post)colonial. If accurate readings of the contemporary
identity lead to the acknowledgment of open and multi-layered unities
in continuous transformation rather than to the perpetuating of closed
subjectivities, the consequence would be the impossibility of classify-
ing them in accordance to universalising and ahistorical paradigms. A
very form of historical and epistemological closure, post(-)colonialism
engenders new categories of subalterns, to whom any role as agents of
their locations and dislocations is purposely disclaimed; actually both
material and symbolic conditions of colonial subalternity are being re-
produced within current postcoloniality. 

Besides that, if assimilated to transcultural interpretive parame-
ters, post(-)colonial categories, significantly, obfuscate the very violent
and racist nature of the colonial encounter. 

“In this post-colonial moment, these transverse, transnational, transcul-
tural movements, which were always inscribed in the history of coloni-
sation, but carefully overwritten by more binary forms of narrativisation,
have emerged in new forms to disrupt the settled relations of domination
and resistance inscribed in other ways of living and telling these stories”
(Chambers-Curti 1996: 251). 

It is because of these dominant conceptions, that it becomes es-
sential to underline how, as suggested by Morejòn, transculturation phe-
nomena are firmly rooted in constant interaction and mutual processes
of cultural enrichments and transformation between two or more cul-
tural variables and, how the rising of new independent cultural identi-
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(11) With regard to the category of “distinction” as intrinsically different from the con-
cept of “alterity” see Chrisman (2003: 17-21). 



ties is due to mere unconscious dynamics rather than to forms of planned
coercion (1982). Moreover, the Latin prefix trans- presupposes the oc-
currence of interactive exchanges involving decision-making process-
es grounded on biunique negotiations and reciprocal influence: what
colonial relationships precisely evade (Romeo 2000). Described by
Achebe as a “system of servitude” (1992: 76), what motivated colo-
nialism and imperialism were alleged moral superiority and material
profit; hence what Stuart Hall pinpoints as “the forms of translation and
transculturation which have characterised the colonial relation, from its
earliest stages” (Chambers-Curti 1996: 251), should be more accurate-
ly interrogated both in the light of the very significance inscribed in
transcultural procedures and within the network of the colonial rela-
tionships which, despite their territorial differentiation, are inherently
violent and antagonist. The attempt seems to be, to put it in Trivedi’s
words, “silently to erase and condone the horrors of colonial rule as
much as the heroic nationalist resistance against it” (Trivedi 1999: 270).
Colonialism was itself a cultural project of control; and post-colonial-
ism, misrepresenting the inner nature of the colonial encounter and the
oppositions it generated by locating them in hybrid sites and alleged
transcultural formations, prevents any actual formulation of an archae-
ology of the colonial confront, and any effective development of the
genealogy of ex-colonised identities, viewed in the autonomy of their
epistemological singularities; as Behaded argues: 

“The postcolonial reading of the memories of the colonial encounter al-
ways lags far behind history to produce the absent gaze, the unwritten
historical text: it is an exercise to remember, a recourse to a repressed
memory that history has swept away; such remembering produces new
histories of resistance through speaking about the lack of a returned gaze
in the history it tells” (2000: 76). 

Moreover, postcolonial practices, by focussing on colonial past
negate to the other coevalness (and genealogy), placing the object main-
ly in a time and space different from the present: In so doing they re-
call what Fabian (1983: 31) has defined chronopolitics, that is the pol-
itics of time which places the other in a ahistorical space, and for which
history seems to be what is past, forgetting that genealogy is not only
accurate knowledge of the past but, as Foucault emphasises, a sort of
research activity that “allows us to establish a historical knowledge of
struggles and to make use of this knowledge tactically today” (Gor-
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don 1980: 83). Historicity, therefore can be meaningful only if it im-
plies a link between past events and present realities. From this per-
spective, as Behdad points out, “postcolonial belatedness can be an
oppositional praxis only if it maintains a coeval recognition of its own
historicity and make use of its historical consciousness to critique the
cultural conditions that continue to produce unequal relations of pow-
er today” (2000: 78). “The term post-colonial masks the white settlers’
colonialist-racist policies toward indigenous peoples not only before
independence but also after the official break from the imperial centre
while also de-emphasising neocolonial global positionings of First World
settler-states”, Shoat underlines (1992: 203). Fossilising ex-colonised
communities in a status which, as a matter of fact, does not cover all
the intersections and transformations of human conditions, the post-
colonial parameter unmasks its essentialising and totalising nature; in
some respect, it establishes itself as a meta-narrative practice that op-
erates through inclusion and exclusion, as a homogenising force that
marshals heterogeneity into ordered western domains, silencing disso-
nant voices in the name of universal principles. As Moore-Gilbert care-
fully sustains,

“in their less edifying manifestations such taxonomies (they are usually
performed by white critics based in the west) have uncomfortable echoes
of the colonial systems of classification of the formerly colonised, set-
ting up new hierarchies of good subjects and substituting new kinds of
inclusion/exclusion for old” (1997: 188). 

On the contrary, the effacement of the post(-)colonial as a tool to
identify former colonies’ literary production would demolish the colo-
nial category as the unique paradigm through which the cultural pro-
duction of ex-colonies is identified allowing, at the same time, for a cor-
rect focus of that relationship (Romeo 2000: 161). The positionality of
the subject, no more confined to the totalising dungeon of hybridity (12)
or entangled in the web of the colonial paradigm, would have the pos-
sibility of producing autonomous constructions of the self, also through
writing, bearing in mind that a preliminary definition of the self is one
of the preconditions which may allow for a productive involvement in
nomadic experiences, in the sense Braidotti emphasises. Material and
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social existential conditions have also to be taken account: the key point
here is, actually, that in order to be “capable of recreating your home
everywhere”, what Braidotti identifies as the essence of nomadism, you
must have a home before and a substantial one, that is the opportunity
of recognising and being recognised by what Braidotti herself defines
as “essential belongings” (1994: 16). 

Writers spend their life trying to interpret through words all the
signs proceeding from societies, from the world they are part of. It
is in this sense, in this ineffable and inextricable participation, that
writing is always an exploration of self and simultaneously of world,
of subjective and collective being. 

Nadine Gordimer (1996: 251) 

Intended as the space where language, taking on a life of its own,
becomes an objectivity, as a site capable of constructing the self by
voicing transference imagos (13), writing enacts discoursive trajecto-
ries in which the writer finds her/himself subjected to an alien logic giv-
ing him/her the opportunities of recognising his/her self. Never pre-
ceding the work, the author continually appears and disappears from it;
and writing unfolds as, “une sorte de faculté qu’on a à coté de sa per-
sonne, parallélment à elle-meme […] qui apparait e qui avance, invis-
ible, douée de pensée, de colére” (Duras 1993: 54). An alter ego whose
distance from the author continuously varies and whose changing width
from her/him sets up several selves, providing a plurality of subject-po-
sitions and opening factual spaces to the epistemological construction
of the subject. In developing a thoroughly opposed relationship to lan-
guage, the literary process, thus, emerges as a counter-memory, capa-
ble of breaching the stereotypes of thought. In this respect, it crops up
as the site in which subjectivities may evolve and delineate the history
of their own self/otherness; a terrain that can account for the particu-
larities informing any practice, and most importantly, an activity which
may also allow new practices to arise. 

Even so, in a historical moment of cultural de-differentiation in
which, “globalisation threatens the final extinction of local cultures, re-
suscitable only in Disneyfied form, through the construction of artifi-
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cial simulacra and the mere images of fantasised traditions and beliefs”
(Jameson 2000: 56), also literature and especially those voices, “de to-
dos los colores que abajo somos” (Marcos 2002), risk being swallowed
up within the standardization process of the planetary culture. 

The new imperative, in fact, appears to be battering down perilous
cultural protectionisms by inscribing local, popular and traditional ex-
pressions of culture (of which literature is part), in what Fanon defines,
“mummified fragments”, crystallised “cast offs of thought”, which are
recovered and shown only as fictitious items, mere fetishes, “mineral
strata” (1990: 191) or anachronistic forms of culture. What is actually
coming about in our time, in conclusion, can be seen as an increasing
assimilation into what Williams identified as the notion of the archaic,
i.e. crystallised forms of culture, of what he defined as the residual forms
of culture that are supposed to bar the very development of the alleged
nomadic (post)-modernity and the progressive and modernizing forces
of globalisation (14). Unlike the archaic, indeed, the residual, “which
may have an alternative or even oppositional relation to the dominant
culture” (Williams 1977: 122), is to be intended as still an active ele-
ment of the present, an expression of the values and experiences the
dominant forms tend, under particular circumstances, to counteract (15).
This is the reason why, within a process of material and cultural con-
textualization of the literary product intended as a complex system of
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(14) Although globalisation is an extremely complex process which involves every aspect
of world life, it can be basically identified with the necessity to globalise the flows of capital, that
is to implement a world economy, on account of the crisis of the national capitalistic system be-
tween the end of the 70s and the beginning of the 80s. Even if the analysis here proposed does not
aim at deepening the complex dynamics of globalisation, some of its major effects deserve to be
highlighted all the same: globalisation made products coming from every country of the world
available to the world market; it reduced some prices opening unexpected and dazzling opportu-
nities for a select few. It has enormously widened richness and power of few hundreds of global
companies, but it had a negative, sometimes devastating, impact on the majority of people in the
world. These people had to suffer/are suffering growing unemployment, the decrease of real wages,
massive dismissals, cuts in public services, deteriorations in working conditions, the disappear-
ance of small rural production units and of small economic activities, the speedy destruction of
the environment and the loss of a real democratic control on their own governments and society.
Progressive, thus, has here ironic connotations in the sense that those few positive aspects of glob-
alisation are prerogative of a select few. For a deepen analysis about globalisation see: Brecher e
Costello (1994). 

(15) About the dialectical development in which the old and the new sometimes re-frame
themselves “to produce new perspectives and realities” coming to operate oppositional discourses
see also: Gramsci (1975); Williams (1977); Githae-Mugo Micere (1990); Shoat (1992); Quayson
(1999),  Introduction.



negotiated relationships accounting for individual and collective self-
enactment, the “literary text has to be considered not as the conserva-
tory of inert images, tropes and cultural values, but as the predicate of
the dynamic movement of history itself in both its diachronic and syn-
chronic dimension” (Quayson 2000: 23). By deploying synergies for
self-reinvention, textual production unveils as the space where en-
counters of contradictions may occur, positioning themselves as an as-
pect of local historical evidence, means of both cognitive and imagi-
native transmission and tool for political action (16). Essential for the
focus of this survey is both the necessity of the construction of the self
and the local characterisation of self-reinvention, even if in the encounter
with the global (17), as well as a radical historicization of the subjec-
tivity both diachronically, according to the historical course of human
societies, and synchronically, in relation to the different social groups,
classes, races, genders and ethnicities in a same society (18). 

As claimed by Clark and Ivanic (1997), writing can be consid-
ered a political act (19) in which a writer aligns him/her self with ide-
ological positions available in the socio-cultural context also support-
ing a position within the relations of power in that context. Any acts
of writing depend on the multiple identities that writers bring to such
acts; moreover, they are in themselves an ongoing struggle over pos-
sible identities. As for the concept of the writer identity, they consid-
er it as shaped by the interrelation between four factors that take ac-
count both of the way in which discourse socially positions people and
of more individual elements of self-representation. These factors are to
be intended as simultaneously working in the writing process, moment
by moment, word by word: first writers’ identities are socially con-
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(16) As for the importance of the role of the intellectual see Said (2001). He insists on the
difference between the intellectual and the professional focussing on the role the former has to
connect her/his work in the academy with ongoing and actual process of enlightenment and lib-
eration in the world. In this regard see also Williams P., 2001: 314-34); Bohemer and Moore-
Gilbert (2002). 

(17) With regard to the necessity of conjoining the local and the global in a web capable
of resisting and subverting the dominant transnational networks represented by formal imperial-
ism see Bohemer and Moore-Gilbert (2002: 7-21). 

(18) As for the importance of the historicization of key features of the new world system
in order to explore the dimensions of resistance to it see Bohemer (2004). The approach suggest-
ed would provide the opportunity to read colonial and anti-colonial texts marking colonial inter-
connections and giving also a critical comparative purchase on current globalised realities. 

(19) As for the reassessment of the importance of the relationship between literature and
politics see Darby (1998: 9-33). See also Brantlinger (2003), and David (2003).



structed through the various possibilities any context of culture offer
for self-hood, the different subject positions available to them, this
availability being socially constrained. Other three factors intervene
in any act of writing: the autobiographical self that is the writer’s life-
history and the sense of her/his root up to the moment of writing; the
discoursal self, i.e. the writer’s representation of her/himself in the text
through the practices and discourses they enter into as they write, which
addresses the ongoing construction of identity involved in each act of
writing; the self as author addressing the question of how and to what
extent writers establish their authority and authorial presence in the
text. The act of writing, therefore, implementing sites where autobio-
graphical, discoursal and authorial identities come into play within the
larger tissue of the multiplicity of contextualised positionalities, be-
comes an act through which one can articulate and problematize her/his
own relationship to him/herself and to the wider community. From this
perspective, unveiling places that can account for the acknowledge-
ment and the assertion of individual and collective identity, it becomes
a site capable of challenging globalising/centralising practices and of
reframing the relations of power. Again, Anzaldua considers writing
as a primary way of challenging rigid structures and transforming so-
ciety’s fixed categories “a means of enabling the kinds of ongoing
transformations necessary for inhabiting the borderlands” (Olson -
Worsham 1999: xii). Her mestiza rethoric or mestiza writing, in fact,
recalls for new states of consciousness involving a multiplicity of writ-
ing strategies, a result of negotiating multiple voices, the nature of her
project being double-edged for being associated with the colonial, gate-
keeping enterprise of enforcing standard ways of writing and accepted
ways of thinking; but also for being associated with the emancipatory
venture of enabling people to read and write their own worlds. It is this
kind of approach which, disentangling identities increasingly crystallised
within universalising categories, allows to fully realize the transfor-
mative potential pertaining to identities. This could also, in some re-
spect, give rise to what Minh-ha defines as, “a certain consciousness
that empowers second-class citizens and allows them not only to as-
sume without shame their denied cultural heritage, but also to conceive
of identity as a political marking rather than a mere inherited marking”
(Morelli 1996: 16). 

The problem of situating oneself economically, socially, politi-
cally and culturally in a stage of questioning and resistance, possibly
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in “networks of resistance” (Bohemer 2002: 12) (20), rather than in a
phase of assimilation, where marking is also affirming oneself critical-
ly, and being named and classified is also be erased a-critically, be-
comes a crucial element in the construction of identity of peoples and
countries once colonised, now possibly globalised or neo-colonised. In
this context, having any textual expressions played a key role in the
process of cultural subjugation supporting the economic, political and
social colonisation, it keeps its major role also in the development of
the practices of decolonisation. As Ngugi wa Thiongo puts it, “cultur-
al imperialism was then part and parcel of the thorough system of eco-
nomic exploitation and political oppression of the colonised peoples,
and literature was an integral part of that system of oppression and geno-
cide” (1981: 15). From this perspective, literary production, especial-
ly the autobiographic writing, stems out as a process capable of creat-
ing both the writer and her/his function of intervention in the human
cultural action, as “an ontogenesis both in the sense of origin and de-
velopment of a subjectivity, and of specific adaptation of her/his nature
to the exploration of the ontogenesis, that is of the origin and the de-
velopment of the subjectivity” (Gordimer 1996: 144; her emphasis). 

As an open and instable product being centred upon the notion of
identity in an ongoing process of authorization in order to catch both
its subject and its object (the reader), autobiographies, particularly where
expression of experiences and transformations of individuals/commu-
nities belonging to minor cultures, enhance the connotations concrete-
ly active of the function a literary genre may assume within each social
formation and specific contexts of production. As a matter of fact, emer-
gent writings of the sel(f)ves arising from minorities, although assim-
ilating and using some western coordinates of the genre, inform the
genre itself with dissonant patterns, creative stylistic and formal re-
searches and new narrative strategies that underlie the construction of
paths resisting the political and cultural hegemony of the western world.
From this perspective, the autobiographic writing, while deploying as
a vehicle of transmission and a site of transf/erence-ormation, a trans-
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(20) Bohemer analyses key texts which reflect cross-national resistance movements, for-
mative and transformative interactions located along the interconnected triangle of Ireland and
England, India and South Africa during the period for British Imperialism of 1890-1920. She
stresses the central question on how resistance emerged not so much form the place of otherness
as amongst others (her emphasis).



ceiver with definite aims of self-identification, expressly becomes an
instrument of political and social design. As Minh-ha explains, 

“everything down to the smallest and most banal detail of our lives, can
be politicised: the way we perceive ourselves, the way we define our
activities, the way we write, do research, bend down in the field picking
tomatoes, interact with others, tell stories, fight with our mothers, and go
on transmitting their truths. To understand the political dimension of our
personal lives, we constantly have to look into the ways we position our-
selves and the different contexts in which we operate” (Morelli 1996: 14).

Conceivably, accounting for subject positioning, the writing of the
self, in particular, is coming to play a crucial role in the debate about
the cultural contextualization of literary texts; and it is not by accident
that the most recent interrogations about autobiographic writings have
questioned the genre beyond its mere literary dimension focussing steadi-
ly on its political and ideological relevance. As a matter of fact, a thor-
ough consciousness of one’s own positionality within the multiplicity
of, “recognis(ing)ed spaces” (Romeo 2000: 142), turns out to be para-
mount for asserting identity as an active location produced in specific
sets of economic, historical and social relations of power which rein-
force, reproduce and juxtapose in everyday social encounters. “Translo-
cational positionality” (Anthias 2001: 634) then, a concept which, de-
spite accounting for the notion of hybridity allows to take into account
cultural hierarchies and hegemonic practices, emerges as a paramount
aspect in focussing identities; so if identity as a contradictory, dynam-
ic and multiple site “is a political-personal strategy of survival and re-
sistance” (De Lauretis 1986: 9), then this peculiar condition of the sub-
ject in contemporary reality can, under particular conditions, be adopt-
ed as a new projecting and interpretive perspective. It is in this respect
that writing practices, particularly the writing of the self, when caught
up in a process of domination and resistance, can be turned into a ter-
rain of struggle. 

Ngugi wa Thiongo emphasises how literature is “more than just
a mechanistic reflection of social reality. As part of man’s artistic ac-
tivities, it is in itself part of man’s self-realisation as a result of his
wrestling with nature; it is, if you like, itself a symbol of man’s cre-
ativity, of man’s historical process of being and becoming” (1996: 82).
With yet stronger reason, autobiographic writings, especially when ex-
pression of minority voices, can be turned into a particular complex in-
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stance of oppositionality at work in the text; but the catch-all and uni-
versalising post(-)colonial category, as two centuries ago western colo-
nial and imperial projects, efface former colonies’ identities absorbing
them in the western categories of knowledge, in the neo-colonial at-
tempt to reframe the West’s cultural authority after formal decolonisa-
tion. As for ex-colonies, moreover, it must be underlined how, within
those contexts, the process of self-reinvention unfolds as being basi-
cally linked to an autonomous retrieval of a self-constructed harmony
between the self and those spatial/temporal contexts in which the self
has been involved. Significant for the purposes of this analysis is also
the extent to which that practice, also through writing, rises as a vehi-
cle designed to deconstruct stereotypes and unitary hegemonising voic-
es, giving, on the contrary, absences and dissonances their own visi-
bility and status, and delineating creative versions of cultural resistance.
The achievement of a quintessentially equal situation between the hy-
bridised and the hybridiser, the two categories delineated by Trivedi
(Romeo 2000: 72) in the alleged hybrid contexts produced by colonial
and imperial relationships and emphasised by post(-)colonial critics as
a subversive space, turns out to be an essential precondition to active-
ly open the self to the other, establishing a questionable dialogue that
aims to delineate a different set of relations, to construct, in Arasanayagam’s
words, “a self-created firmament” (1991: 82), through the formula of
self-awareness both as an individualistic and social practice. Indeed, in
one of her most intense poems, the Singhalese writer describes the
colonised as those who “never featured in the headlines/We were mere-
ly onlookers, observers, history’s rapporteurs” (1991: 83), thus as pas-
sive markers of imposed locations, observing history and referring on
it without being part and parcel of it. Conversely, the necessity emerges
to question identity within the relations of power historically and spa-
tially generated trying to tread out autonomous paths and breach any
form of custom-ised and petrified culture to formulate unforced poli-
tics of identity and culture. With yet stronger reason for peoples once
colonised, the convergence between the urgency of self-enactment by
marking boundaries, simultaneously expanding their range and the ne-
cessity to recognise those new regions as self created territories is a key
point. “I have no country now but self/I mark my boundaries extend
demesnes/Even beyond the darkness of those regions/Still to be ex-
plored, chart my ocean voyages” (1991: 86), Arasanayagam claims: the
self is the only territory left and the need of marking pertinent topogra-
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phies autonomously delineated, rather than imposed, unfolds as a para-
mount practice. The urgency also crops up of dismissing the self from
boundaries that circumscribe it as a corollary of colonialism and im-
perialism, for investigating how identities are socially and historically
constructed, in the perception of their non-unitary and mobile nature,
as the connotations of the words voyages and ocean suggest, and in the
awareness that the struggle to trace new cultural practices proceeds al-
so from memories and experiences of past cultural trajectories dialec-
tically reorganised with present realities. “Waiting for the winds to blow
to set once more/In motion the pattern of the sea, a ripple stir/Into a
wave that sweeps, tidal, wide horizons/Rises above a cloud to drench
the sky/And pours its deluge on the stars to drown/All lights and in that
darkness find again/New brightness from a self created firmament”
(1991: 86). The search for renewed movements creating uncontested
models unfolds as a primary urgency; a ripple is sufficient to alter hori-
zons, unstable in themselves, and to confound the border line between
the sky and the waters so that the writer’s perspective de-structures the
stereotypical coordinates of imposed lights, multiplies the points of
view arising new spaces, “a self created firmament” (1991: 84) that di-
rectly emerges from darkness and which, only once situated, may be
soundly involved in shifting horizons. 

Given the peculiar implication enacted by the colonial and impe-
rial system on the colonised, which Ngugi wa Thiongo exemplifies as
that of “separating the mind from the body so that they are occupying
two unrelated linguistic spheres in the same person” (1996: 82), one of
the crucial issues for decolonisation becomes, first and foremost, mak-
ing your language and culture sites of political struggle in order to tran-
scend neo-colonial/post-colonial alienation. Subjectivities can thus re-
conquer their spatial and temporal coordinates exploiting this new bal-
ance as their starting point to experience contacts with other cultures
through reciprocal relationships of enrichment and regenerative conti-
guities. Learning and enjoying what Ngugi wa Thiongo defines, “the
positive humanistic, democratic and revolutionary elements in other
people’s literatures and cultures without any complexes about his own
language, his own self, his environment” (1996: 83) would, therefore,
envisage actual intercultural transactions and translations. Colonial en-
counters against intercultural transitions, that is economic, social and
cultural obliteration versus the existence of coterminous worlds in con-
stant interaction are to be read in their epistemological difference. The
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acknowledgment of these determinants would allow, accordingly, for
the articulation of critical practices which, accounting for self-defining
and also fluid identities (in the sense they may appreciate fluidity only
after having identified their boundaries), are capable of reading within
their genealogy also possible processes of hybridisation without over-
lapping them with processes of cultural subjugation typical of the colo-
nial system and perpetrated by neo-liberal synergies. The political and
epistemological significance writing/the self may assume, therefore,
sharply espouses the need to research creative local spaces and pro-
ductive domains, within which boundaries, once identified, unfold as
dialogic contact/conflict zones marking at once a regional and trans-lo-
cal redefinition of cultural spheres of influence. 

Genealogy does not pretend to go back in time to restore an un-
broken continuity […] to demonstrate (instead) that the past acti-
vely exists in the present, having imposed a predetermined form to
all its vicissitudes. […] to maintain passing events in their proper
dispersion.

Michael Foucault (1977: 147)

Catherine Hall uses the word colonialism “to describe the Euro-
pean pattern of exploration and discovery, of settlement, of dominance
over geographically separate others, which resulted in an uneven de-
velopment of forms of capitalism across the world and the destruction
and/or the transformation of other forms of social organisation and life”
(2000: 5). She also pinpoints how colonialism made both colonisers
and colonised and the fact that ultimately, “postcolonial forms of analy-
sis attempt to understand that process” (Hall 2000: 5), for which, prob-
ably Colonial Studies are the pertinent field of study. In any case, the
univocality of interest within post(-)colonial studies in the colonial re-
lationship is straightforward and, by that, extremely blatant is the in-
tention to define and once again to classify identities according to a
western mono-voice and, thus, mono-lithic category. The economic, so-
cial, political and cultural characterisations of colonial dynamics so as
outlined by Hall are overall to support and this is the reason why it is
difficult to conceptualise any possible re-reading of the colonial en-
counter as forms of transculturation or cultural translation, what a large
part of contemporary critics about post(-)colonialism actually patron-
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izes. Conversely, avoiding this sort of misinterpretations would allow
for a proper focus of the inner nature of that relationship, which is, how-
ever, to be intended as one of the moments of intersection in “the com-
plex course of descent” (Foucault 1977: 146) of identity, historically
and geographically specified, as one of the specifications of the rela-
tions of power experienced by the subject rather than the only episte-
mological marker.

As outlined by Foucault, “the search for descent is not the erect-
ing of foundations: on the contrary, it disturbs what was previously con-
sidered immobile; it fragments what was thought unified; it shows the
heterogeneity of what was imagined consistent in itself” (1977: 14).
Any hypothesis of a correct and effective development of a genealogy
of ex-colonised identities requires, therefore, the effacement of any rigid
and unitary parameter like the post-colonial whose cultural and politi-
cal implications can, to some extent, parallel the prerequisites of the
planetary cultural project. It is from this perspective that the post(-)colo-
nial affair, on the one hand fosters the permanence of a normative and
undifferentiated post(-)colonial identity submitted again to western and
racist logics (San Juan Jr 1998b) (21) that, in Arasanayagam’s words
“lock us to our prisoned pasts” (1991: 43), on the other, by supporting
homologating categories, it also contributes to forge the so longed vir-
tual global or universal identity. Indeed, postcolonialism and its alleged
rhetoric of resistance, being strictly linked to postcoloniality intended
as a value regulating mechanism within the global late capitalist sys-
tem of commodity exchange, have themselves become consumer prod-
ucts (Huggan 2001: 6) and the anticolonial writers and thinkers are all
working within the neo-colonial context of ‘global’ commodity culture.

“The systematic dissociation of identity […] is necessary because
this rather weak identity, which we attempt to support and to unify un-
der a mask, is in itself only a parody: it is plural; countless spirits dis-
pute its possession; numerous systems intersect and compete” (Fou-
cault 1977: 161). Thus, the post(-)colonial paradigm, focussing only on
the colonial coordinates, proves to be an inadequate tool both to catch
all the specifications of the subject and, most significantly, to tread out
any path towards an authentic process of self-construction. As a mat-
ter of fact, it unfolds as a coercive practice, a mask negating identity
and proper writing processes. “The genealogist needs history to dispel
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the chimeras of the origin […]. He must be able to recognise the events
of history, its jolts, its surprises, its unsteady victories and unpalatable
defeats, the basis of all beginnings, atavism, and heredities. Similarly
he must be able to diagnose the illness of the body, its conditions of
weakness and strength, its breakdown and resistances, to be in the po-
sition to judge philosophical discourse” (Foucault 1977: 144). Indeed,
the scrutiny of the true objective of genealogy, Foucault pinpoints, leads
to the concept of Herkunft, so as elaborated by Nietzsche, or descent,
that is the ancient belonging to a group due to bonds of blood, tradition
or social class. Far from being a unifying category, the kind of origin a
genealogy of the subject entails, allows the sorting out of diverse traces
epistemologically generated, “the discovery, under the unique aspect
of a trait or a concept, of the myriad events through which, thanks to
which, against which, they were formed” (1977: 146). Post(-)colonial-
ism, therefore, delineating the traits of a unitary self uniquely charac-
terised by the colonial moment intended as the only generating princi-
ple, denies an effective genealogy of the ex-colonised subjectivities and
a proper reading of their literary production. 

The purpose of systematizing colonisation just as one of the points
of intersection in history rather than as a moment of origin, involves
the dismissal of the post(-)colonial and of the linear conceptualisation
it conveys. Under these circumstances, in fact, post(-)colonialism, as a
category, doesn’t entail any eradication of preconceived notions and,
most importantly, it doesn’t generate any debunk in the hegemonising
stereotypes of cultural productions. On the contrary, within post(-)colo-
nialism the evidence indicates coloniality exactly as a category steeped
in the past, which is certainly neither to dismiss nor to distort; but sure-
ly it can’t be taken as the only parameter to identify ex colonies’ peo-
ples and their cultural production. The challenge is, as Minh-ha puts it,
“to come back fearlessly to the old”, which is not only represented by
the colonial and imperial period, “in order to bring out the new and re-
open a different space of meaning” (Morelli 1996: 10) possibly au-
tonomously constructed and defined. Unfortunately, “the enthusiasm
for post words has ramification beyond the corridors of the university.
The recurrent, almost ritualistic, incantation of the prefix post is a symp-
tom, I believe, of a global crisis in ideologies of the future, particular-
ly the ideology of progress” McClintock argues (1995: 392). Indeed,
marking the present as a post-past, post(-)colonialism, rather than as “a
pure descriptive word [which] refers to a process of disengagement
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from the whole colonial syndrome which take many forms and is prob-
ably inescapable for all those whose worlds have been marked by that
set of phenomena” (Hulme 1995: 120), turns out to be a term that bears
considerable political and cultural implications: recuperating only the
colonial experience as the marker of identity and silencing any real mul-
ti-vocality of the subject, it creates new categories of subalterns. 

There is some urgency in the need for innovative theories of history
and popular memory, particular mass-media memory. […]
A proliferation of historically nuanced theories and strategies is
called for; which may enable us to engage more effectively in the
politics of affiliation, and the currently calamitous dispensation of
power.

Anne McClintock (1995: 396) 

The wide range of social, cultural and political implications in-
herent to the necessity of elaborating new theories and strategies of in-
terpretation which can account for what Fanon describes as “the seething
pot out of which the learning of the future will emerge” (1990: 181),
should lead to the formulation of a propositional agenda grounded on
the construction of epistemological differentiated and multi-layered
identities which, under particular material conditions, can operate prac-
tice of resistance and freedom. It is in this respect, that literary pro-
duction and, most significantly autobiographies (22) and translation
practices, can become terrain of struggle and, thus, of self/collective
enactment. What is important to underline in this context is that, recog-
nising differences is not to be equalled with promoting fragmentation,
what, actually, current economic plans and world financial strategies
are increasingly enacting to balcanise the national states and re-organ-
ise them under the new logic of the global market. Indeed, as for the
politics of culture, globalisation stoutly recalls how colonial dynamics
approached local-native cultures; so, under these circumstances, voic-
ing marginality and difference avoiding to construct it “in terms of neg-
ative otherness” (Braidotti 2000: 1062), treading out paths of self-for-
mation within communities and turning towards the local old and tra-
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dition only to uproot new and boundless horizons, become essential in-
gredients within a project of resistance to neoliberal forces and to the
totalising systems of the modern thought. From this perspective, it is
crucial to recall what Gramsci outlines with regard to the conceptuali-
sation of the man and the dynamics underlying the transformational re-
lationship that sets up between the human being and the past: the man,
he says, is “una serie di rapporti attivi”, so that “egli non entra in rap-
porto con la natura semplicemente per il fatto di essere egli stesso natu-
ra, ma attivamente, per mezzo del lavoro e della tecnica” (1975: 1345).
In other words, each individual emerges as a process and not only
as “la sintesi dei rapporti esistenti, ma anche della storia di questi rap-
porti, cioè il riassunto di tutto il passato” (1975: 1346). In this sense,
a motion away from the linear perspective of reality inscribed in the
post(-)colonial studies towards domains that undercut the traditional
tenets, and embrace a holistic pattern of reality should be considered a
crucial aspect in the contemporary debate on processes of textual pro-
duction. Similarly, the development of a theoretical project that, stem-
ming directly from an economic, social, political and cultural context,
takes into account how the past and present intersect in people’s voic-
es and transform conditions should be increasingly supported. This shift
in interpretive perspectives would signify going beyond a neo-colo-
nialist approach and the effacement of dependency on a metropolitan
western theory which ultimately unveils as a totalitarian system of cat-
egorisation. As argued by Sahgal, “now they (the British) are gone, and
their residue is simply one more layer added to the layer upon layer of
Indian consciousness. Just one more.” (1993: 115; her emphasis). The
post-colonial project, hence, not only totalises the colonial experience
rather than approaching it as one of the stratifications to be considered
in its proper dispersion, but it also distorts the very nature of that rela-
tionship assimilating it to transcultural paradigms by inscribing it in
nebulous spaces of hybridity which nowadays belong not only to ex-
colonised cultures. “What we often find is that an ahistorical hybridity
is set up as a universal category or structural principle bracketing to-
gether writing from very different countries” Boehmer observes (1995:
245). Truly, the conceptulisation of hybridity embodies a universal cat-
egory that may belong to any cross-cultural encounter; as Moore-Gilbert
observes, “the celebration of the notion of cultural hybridity can all too
easily masks the new system of hierarchies or rather the continuation
of the old system in a new guise” (1997: 194), and it is just from this
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perspective that, “hybridity has been central to the debate about cul-
tural globalisation and has function to celebrate it” (Anthias 2001: 621).

Too often, however, texts and writers of former colonies belong-
ing to different continents, nations and cultures see their identities con-
fined uniquely to the experience of colonial relationship and by that,
indiscriminately absorbed into the obfuscating categories of metissage
or exoticised polyphonic hybridity, a very orientalist and neo-colonial
approach, ultimately (23). In this context one wonders, “to avoid neo-
orientalism, how might the resistant, grainy difference represented by
the writing of once-colonised countries be more adequately addressed?
A simple but serious recognition of difference or in Chrisman’s words
“distinction” (2003: 21), is probably a good starting point: some pre-
liminary acknowledgement that post-imperial realities are far more con-
tradictory, agitated and diverse than any one critical approach could
hope to describe” (Bohemer 1995: 247) (24). The insufficiency showed
by the post-colonial category in catching all the facets of an active sub-
jectivity changing over time, even if inevitably linked to its trasform(ed)ing
past is blatant; their insistence on encapsulating once colonised peoples
and their literary production in a category which, as a matter of fact, in-
tercepts only the colonial marking is overt. While emerging categories
such as New Literatures in English or World Literatures in English
demonstrate, once again, the attempt on the part of western intelligentsia
to efface the identity of ex-colonised countries and all their possible
cultural expressions under the mask of flattening and reductive para-
digms: to put it in Boehmer’s words, “there are utterances which re-
main out of reach of postcolonial interpretation” (Bohemer 1995: 247)!
Or, Mukherjee advocates (1998: xviii), she would like “this curricular
category to disappear and be replaced by national and regional cate-

POST(-)COLONIALISMS 57

(23) In this regard see Huggan (2001); cultural otherness, he observes, keeps on being
fetichised allowing metropolitan readers to exercise their fantasies turning the literatures/cultures
of the non-western world into aleable exotic objects, the postcolonial exotic being a pathology of
cultural representations under late capitalism, a consequence of the spiralling commodification
of cultural difference and of responses to its characteristic of our market driven societies.  This is
the reason why he proposes the idea of “strategic exoticism” (32), that is the means by which post-
colonial writers and thinkers, working from within exoticist codes of representation, either man-
age to subvert those codes or succeed in redeploying them for the purposes of uncovering differ-
ential relations of power. 
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of postcolonial critique can be traced on one level as an extension forward in time of the gener-
alising and homogenising practices through which views of the colonial are often constituted. 



gories, because other literatures are taught in that form” having the feel-
ing of teaching something she is “forced to call postcolonial litera-
ture”(1998: xx). Indeed, “the histories of those colonised by Europe,
we should remind ourselves, extend far back in time, way beyond the
moment of colonial invasion”, and post-colonialism evades both what
existed before, which is confined to the aestheticisms of customs and
folklore, and what has existed thereafter, which is only in part consigned
to the hegemony of theorists, publishers and literary agents who decide
what to translate, what to analyse and the tools of investigation. “To do
justice to a text’s grounding either in the now, or in the past, it may be
necessary to draw on specialised knowledge: to find out about local pol-
itics, for example, to read up on rituals practices, or to learn to decipher
unfamiliar linguistic codes” (Bohemer 1995: 246). Such an approach,
actually, would return dignity to local energies against universalising
voices, to distinction against homologation allowing for a proper artic-
ulation of the ontological construction of ex-colonised subjectivities.
An accurate scrutiny of all the variables of economic and socio-politi-
cal determination intertwined with specifications inherent to race, gen-
der, class and ethnicity would expressly map the process of their trans-
formations. A re-reading of textual formations, thus, rather than cast-
ing the de-differentiated post-colonial identity distinguished by meta-
local and neo-orientalist incursions, would recognize non-unitary sub-
jectivities historically and longitudinally determined. 

Within any definition of genre and its social function it is its us-
age which is to be focused on; as Okonkwo underlines, 

“there is a sense in which every novel is a cosmographic document: a
verbal structure that reflects, influences and enlarges upon a human so-
ciety and individual experiences within a society. […] unlike the west-
ern novel, however, the decolonisation novel did not simply emerge. It
rose primarily through conscious acts of nationalist (both political and
cultural) assertion and self-definition” (1999: 196).

Indeed, “the national consciousness, which is not nationalism […]
is the most elaborate form of culture, the only thing that gives us an in-
ternational dimension” (Fanon 1990: 146). Actually, the new era of the fi-
nancial global economy has only virtually destroyed the national borders
which, in reality, have been only redefined, after destroying traditional
economic and social relations, according to the new global market. As
Said observed: “The politics of identity and the nationally grounded sys-
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tem of education remain at the core of what most of us do, despite changed
boundaries and objects of research” (2001: 68); as a matter of fact, the
real extent to which the nation/state as a paradigm, at least for the con-
sideration of art, has been actually supplanted by new, more fluid, transna-
tional and transcultural forces remains a matter of lively debate (25). 

As Moore-Gilbert observes, “while capital may well be dispersed
in the neo-colonial era, the centre still tends to operate politically through
the medium of the nation state, or nation-state alliance. To this extent
cultural nationalism” (1997: 197), if viewed as a “polyphonic discourse”
(Chrisman 2000: 17), informed by biunivocal relations between polit-
ically and culturally oppositional groups in diverse marginalised con-
texts, “can still play an effective part in resistance to the dominant glob-
al orders” (Moore-Gilbert 1997: 197). Moreover, as suggested by Fanon,
“it is its national character that will make such a culture open to other
cultures and which will enable it to influence and permeate other cul-
tures. A non-existent culture can hardly be expected to have bearing on
reality, or to influence reality” (1990: 197). From this perspective, it is
noteworthy also to recall what claimed by Ngugi wa Thiongo about the
crucial interrelationships that link national literatures and the (re)defi-
nition of society; according to him, “a nation’s literature which is a sum
of the products of many individuals in that society is then not only a re-
flection of that people’s collective reality, collective experience, but al-
so embodies that community’s way of looking at the world and its plac-
ing in the making of that world. It is partisan on the collective level, be-
cause literature is trying to make us see how that community, class,
race, group has defined itself historically and how it defines the world
in relationship to itself” (Ngugi wa Thiongo 1981: 7). 

Any observations on the cultural dimension inevitably lead to the
specific economic and socio-political coordinates. Possible models sug-
gested must, therefore, link textual and discoursive domains of the work
under analysis to the economic and socio-political determinants of its
specific material context of productive and receiving synergies, being
capable, in their inner strategies “to overcome the tradition of silence”
(Anzaldua 1999: 43)”. “Without a renewed will to intervene in the un-
acceptable, we face the prospect of being becalmed in a hystorically
empty space in which our sole direction is found by gazing back spell-
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bound at the epoch behind us, in a perpetual present marked only as
‘post’” (McClintock 1995: 396). 

Conclusions

What is necessary now, paradoxically is, in Ur-Rehnan words
(1998: 39), a true decolonization of the postcolonial project. New and
more flexible techniques of problematisation are required that interro-
gate the ex-colonised subjectivities as un-centred, contextualized and
historicized identities; but besides the need of scrutinizing geographi-
cal diversity it would be important also to carry out an analysis capa-
ble of displaying what Suleri has identified as “historical thicknesses”
of colonial encounter which opens to an array of diverse particulars be-
ing colonialisms not identical with each other (1992: 759). Giving to
the ex-colonies their literary identity back through a “contrapuntal his-
toricist method” (Ingham 2003: 48) could also allow for understanding
historical difference as distinction rather than alterity, assessing the
complex dynamics of here and there, the reiterations of colonial insta-
bility and oppositional agency at various moments in time. This is ab-
solutely crucial nowadays but, after all, it is not necessarily to be la-
belled as postcolonial. Difference, Ingham claims, should not neces-
sarily be intended as diametrical opposition, as absolute otherness. The
contrapuntal difference she suggests involves an analysis based on a
conceptual and methodological poliphony (Ingham 2003: 54). Indeed,
any systematic and scientific approach to literary production can’t help
doing this sort of path. An emancipatory approach, thus, involves a re-
reading of the ex-colonies narratives that scrutinises the fluid complexity
of fragments developed over time to outline paths which, although in-
cessantly renewed in the light of contemporary material conjunctures,
allow for the proper focusing on colonial relationships in their profound
antagonist terms (26). This kind of reading practice, resembling what
Nasta has identified with “a creolised methodology” (2000: 5), sizing
upon resonant spaces and critical ambidextrousness, would allow to
draw on the insights and limitations of theories, to elucidate their par-
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ticular subjects. This would also imply a more profound analysis and
acceptance of alternatively conceived paradigms, a willingness to en-
gage with epistemologies, languages and concept metaphors that may
be unfamiliar and at times partially understood. The Post(-)colonial par-
adigm, on the contrary, fails in itself in catching the development of a
new model of exploitation and domination. Because Post(-)colonial-
ism, “has deviously consolidated the old negations under a new rubric
that submerges the experiences and concerns of the ex-colonised peo-
ples in a welter of western ideological or strategic priorities” (Okonkwo
1999: 2), it would be desirable that, “after all the dialogue and hybri-
dising and mutual deconstructing, ‘postcolonialism’ loses out” (Eagle-
ton 1998: 26), and substituted by studies of literatures, each having
equal dignity, investigated within the material context which allowed
for their cultural production and considered in their proper epistemo-
logical differences, confluences and juxtapositions. Anzaldua has re-
cently claimed for “teorias that will enable us to intrepret what happens
in the world, that will explain how and why we relate to certain people
in specific ways, that will reflect what goes on between inner, outer,
and peripheral ‘I’s within a person and between the personal ‘I’s and
the collective ‘we’ of our ethnic communities” (1999: 47). It is exact-
ly from this perspective that postcolonial theory is to lose out. As Chris-
man has recently suggested the elision of the political has been one of
the main “postcolonial contraventions”; on the contrary “a critical
methodology premised on the distinctiveness of the political as a cate-
gory of identity, activity and analysis has to be encouraged and, most
importantly its ability to mediate operations of culture, subjectivity and
the economy; its complex relationship to neo-imperialist institution-
alised constructions of race, gender, class and nation restoring the eman-
cipatory elements of the political and economic spheres against their
detractors” (2003: 3).

POST(-)COLONIALISMS 61



REFERENCES

AHMAD A. (1994), In Theory: Classes, Nations, Literatures,Verso, London.

AHMAD A. (1995), “The Politics of Literary Postcoloniality”, Race and Class, 36, 3, pp. 1-20.

AHMED S. (1997), “It’s a Sun-tan, isn’t it? Autobiography as an Identificatory Practice”, in H.
MIRZA (ed.), Black British Feminism, Routledge, London, pp. 153-67.

ANTHIAS F. (1999), “New Hybridities”, Theory Culture & Society, 16, pp. 630-32. 

ANZALDUA G. (1999), “Toward a Mestiza Rhetoric: Gloria Anzaldua on Composition and Post-
coloniality”, in Olson G. and Worsham L. (eds), 1999, Race, Rhetoric and the Postcolo-
nial, State University of New York Press, New York, pp. 43-78.

ARASANAYAGAM J. (1991), Reddened Water Flows Clear, Forest Books, London.

BEHDAD A. (2000), “Une Pratique Savage: Postcolonial Belatedness and Cultural Politics”, in
A. FAWZIA and S.C. KAPLANA (eds), 2000, The Pre-Occupation of Postcolonial Studies,
Duke University Press, London, pp. 71-85. 

BHABHA H. (1994), The Location of Culture, Routledge, London.

BHALLA A. (2000), “A New World”, The European English Messenger, IX, 1, pp. 52-4.

BOHEMER E. and MOORE-GILBERT B. (2002), “Postcolonial Studies and Transnational Resistance”,
Interventions, 4, 1, pp. 7-21.

BOHEMER E. (1998), “Questions of Neo-Orientalism”, Interventions, 1,1, pp. 18-21.

BOHEMER E. (2004), “Global and Textual Webs in an Age of Transnational Capitalism. Or What
Isn’t New about Empire”, Postcolonial Studies, 7, 1, April, pp. 11-26.

BOYCE D.C. (1998), “The Trap of Postcoloniality”, Interventions 1, 1, pp. 22-3.

BRANTLINGER P. (2003), “Let’s Post-Post-Post Victorientalism: A Response to Erin O’Connor”,
Victorian Studies, 46, 1, pp. 97-105.

BRECHER J. and COSTELLO T. (1994), Global Village or Global Pillage. Economic Reconstruction
from the Bottom-up, South End Press, Boston. 

CHAMBERS J. and CURTI L. (eds), 1996, The Post-Colonial Question. Common Skies, Divided
Horizons, Routledge, London.

62 MARCELLA ROMEO



CHATTERJEE P. (1993), The Nation and its Fragments: Colonial and Post-colonial Histories, Prin-
ceton University Press, Princeton.

CHINVEIZU C. (1975), The West and the Rest of Us: White Predators, Black Slavers and the Afri-
can Elite,Vintage, New York.

CHRISMAN L. (2003), Postcolonial Contraventions. Cultural Readings of Race, Imperialism and
Transnationalism, Manchester University Press, Manchester.

CLARK R. and IVANIC R. (1997), The Politics of Writing, Routledge, London.

COLM HOGAN P. (2000), Colonialism and Cultural Identity, State University of New York Press,
Albany.

DARBY P. (1998), Writing Past Colonialism. The Fiction of Imperialism, Cassell, London.

DAVID D. (2003), “She Who Must Be Obeyed: A Response to Erin O’Connor”, Victorian Studies,
46, 1, pp. 105-10.

DE LAURETIS T. (1986), “Issues, Terms and Contexts”, in T. DE LAURENTIS (ed.), Feminist Studies.
Critical Studies, Indiana University Press, Bloomington, pp. 7-16.

DEANE S. (1990), Nationalism, Colonialism and Literature, Minnesota Press, London. 

DI PIAZZA E. (1999), L’avventura bianca. Testo e colonialismo nell’Inghilterra del secondo Otto-
cento, Adriatica Editrice, Bari.

DIRKS N. B. (ed.) (1992), Colonialism and Culture, University of Michigan Press, Ann Arbor
(MI).

DIRLIK A. (1994), “The Postcolonial Aura. The World Criticism in the Age of Global Capitalism”,
Critical Inquiry, 20, Winter, pp. 328-56.

DIRLIK A. (1999), “Response to the Responses. Thoughts on the Postcolonial”, Interventions, 1,
2, pp. 286-90.

DURAS M. (1993), Ecrire, Gallimard, Paris. 

DURIX J.P. (1998), Mimesis, Genres and Post-Colonial Discourse, Macmillan, London.

EAGLETON T. (1994), ‘Goodbye to the Enlightenment’, Guardian, 5 May.

EAGLETON T. (1998), “Postcolonialism and ‘Postcolonialism’”, Interventions, 1, 1, pp. 24-6.

EWBANK I. (2003), “Some Thoughts on Translation as Criticism and Creation”, Kunapipi, XXV,
1, pp. 14-20.

FABIAN J. (1983), Time and the Other, New York, Columbia University Press.

FANON F. (1965), A Dying Colonialism, New York, Grove Press.

FANON F. (1990), The Wretched of the Earth, Penguin Books, Harmondsworth.

POST(-)COLONIALISMS 63



FAWZIA A.K. and KAPLANA S.C. (eds) (2000), The Pre-Occupation of Postcolonial Studies, Duke
University Press, London.

FOUCAULT M. (1977), “Nietzsche, Genealogy, History”, in D. F. BOUCHARD (ed.), Language,
Counter-Memory, Practice, Cornell University Press, New York.

GEHI L. (1998), Postcolonial Theory. A Critical Introduction, Edimburgh University Press, Edim-
burgh. 

GITHAE-MUGO MICERE (1990), “Women in Africa. Adewale Maja-Pearce Interviews the Kenyan
Writer Exiled in Harare”, Index on Censorship, 1, pp. 19-20.

GOLDBERG D.T. and QUAYSON A. (eds) (2002), Relocating Postcolonialism, Blackwell, Oxford.

GOLDBERG D.T. (2000), “Heterogeneity and Hybridity: Colonial Legacy, Postcolonial Heresy”,
in H. SHWARZ and R. SANGEETA (eds), A Companion to Postcolonail Studies, Blackwell,
Oxford, pp.72-86.

GORDIMER N. (1996), Writing and Being, Harvard University Press, London.

GORDON C. (ed.) (1980), Foucault Michael. Power Knowledge. Selected Interviews and Other
Writings, Pantheon Press, New York.

GRAMSCI A. (1975), Quaderni dal carcere, Einaudi, Torino.

HALL C. (ed.) (2000), Cultures of Empire, Manchester University Press, Manchester.

HALL S. (1996), “When Was the Post-colonial? Thinking at the Limit”, in L. CURTI and J. CHAM-
BERS (ed.) (1996, The Post-Colonial Question. Common Skies, Divided Horizons, Rou-
tledge, London. 

HOPKINS T. and WALLERSTEIN I. (eds.) (1998), The Age of Transition. Trajectory of the World
System, 1945-2025, London, Zed Books.

HUGGAN G. (2001), The Postcolonial Exotic. Marketing the Margins, Routledge, London.

HULME P. (1995), “Including America”, Ariel, 26, 1, pp. 117-23. 

HUTCHINSON J. (2000), “Ethnicity and Modern Nations”, Ethnic and Racial Studies, 23, 4, pp.
651-69. 

TAMBINI D. (2001), “Post-national Citizenship”, Ethnic and Racial Studies, 24, 2 pp. 195-217.

INGHAM P.C. and WARREN M. (eds.) (2003), Postcolonial Moves: Medieval through Modern, Pal-
grave Macmillan, New York.

JUSSAWALLA F. and DASENBROCK WAY R. (eds.) (1992), Interviews with Writers of the Post-Co-
lonial World, University of Mississippi Press, London, pp. 62-81.

JUSSAWALLA F. and WAY DASENBROCK R. (eds.) (1992), “Chinua Achebe”, Interviews with Wri-
ters of the Post-Colonial World, University Press of Mississippi, London.

KOTHARI R. (1998), “Postcolonialism and the Language of Power”, Interventions, 1, 1, pp. 35-8.

64 MARCELLA ROMEO



LENIN V.I. (1974), Imperialismo. Lo stadio più alto del capitalismo, Editori Riuniti, Roma.

MCCLINTOCK A. (1995), Imperial Leather, Routledge, London.

MIRZA H. (ed.) (1997), Black British Feminism, Routledge, London.

MIYOSHI M. (1993), “A Borderless World? From Colonialism to Transnationalism and the
Decline of the Nation-state”, Critical Inquiry, 19, pp. 726-51.

MOORE-GILBERT B. (1997), Postcolonial Theory. Contexts, Practices, Politics, Verso, London.

MORELLI A. (1996), “The Undone Interval. Trinh T. Minh-ha in Conversation with Annamaria
Morelli”, in L. CURTI and J. CHAMBERS (eds), The Post-Colonial Question. Common Skies,
Divided Horizons, Routledge, London, pp. 6-12. 

MSISKA M.H. (2000), “Issues on African Literary Criticism”, The European English Messenger,
IX, 1, Spring, pp. 9-19.

MUGO M. (1990), “Women in Africa. Interview with Adewale Maja-Pearce”, Index on Censor-
ship, 19, 1, pp. 19-20.

MUKHERJEE A. (1998), Postcolonialism: My Living, Tsar, Toronto.

NADJE A., BLACK R. and KOSER K. (2001), “The Limits of Transnationalism. Bosnian and Eri-
trean Refugees in Europe as Emerging Transnational Communities”, Ethnic and Racial
Studies, 24, 4, pp. 578-600. 

NASTA S. (ed.) (2000), Reading the ‘New’ Literatures in a Postcolonial Era, St. Edmundsbury
Press Limited, Cambridge.

NGUGI WA THIONG’O (1996), “Decolonising the Mind. The Politics of Language in African Lite-
rature”, in J. THIEME (ed.). The Arnold Anthology of Post-Colonial Literatures in English,
Arnold, London.

NGUGI WA THIONGO (1981), Writers in Poltics, Heinemann, London.

OKONKWO C. (1999), Decolonisation. Agonistics in Postcolonial Fiction, Macmillan Press, London.

OLINICK S. and TRACY L. (1987), “Transference Perspectives of Story Telling”, Psychoanalytic
Review, 74, 3, Fall, pp. 319-31. 

OLSON G. and WORSHAM L. (eds.) (1999), Race, Rhetoric and the Postcolonial, State University
of New York Press, New York.

PELS D. (1999), “Privileged Nomads”, Theory Culture & Society, 16, pp. 63-86.

QUAYSON A. (1999), Postcolonialism. Theory, Practice or Process, Blackwell Ltd, Oxford.

QUAYSON A. (2000), “Notes on Interdisciplinarity and African Literature”, The European
English Messenger, IX, 1, pp. 20-4.

ROMEO M. (1999), “Harish Trivedi and the Transcolonial Voice”, Fogli di Anglistica, V, pp.
66-77.

POST(-)COLONIALISMS 65



ROMEO M. (2000), “Obliterating Post(-)colonialism: Towards Autonomous Writing-s of the Self”,
Merope, anno XI, 29-30, pp. 137-68.

SAHGAL N. (1993), “The Schizophrenic Imagination”, in S. CHEW and A. RUTHERFORD (eds.),
Unbecoming Daughters of the Empire, Dangaroo, Aarhus.

SAID E. (2001), “Globalising Literary Studies”, PMLA, 116, 1, pp. 64-8.

SAN JUAN E. Jr. (1998a), Beyond Postcolonial Theory, Macmillan, London. 

SAN JUAN E. Jr. (1998b), “Postcolonial Theory versus the Revolutionary Process in the Philippi-
nes”, in E. SAN JUAN Jr. (ed.), Beyond Postcolonial Theory, Macmillan, London, pp.
53-82. 

SANVILLE J. (1987), “Creativity and The Constructing of the Self”, Psychoanalytic Review, 74,
2, Fall, pp. 263-79. 

SHOAT E. (1992), “Notes on the Post-Colonial”, Social Text, 31-32, pp. 99-113. 

SHWARZ H. and SANGEETA R. (eds.) (2000), A Companion to Postcolonial Studies, Blackwell
Oxford.

Subcomandante MARCOS. ‘The Seven Loose Pieces of the Global Jigsaw Puzzle’. <http://flag.blacke-
ned.net/revolt/mexico/ezln/1997/jigsaw.html (22 Aug 2002).

MARCOS. Marcha por la Dignidad Indigena. Discurso del Subcomandante Marcos-Zocalo Capi-
talino, 11 de marzo de 2001. <http://www/ezln.org/marcha/20010311.e.es.htm> (2 Sep
2002).

SULERI S. (1992), “Women Skin Deep: Feminism and the Postcolonial Condition”, Critical
Inquiry, 18, pp. 756-69.

TISHKOV V. (2000), “Forget the Nation: Post-nationalist Understanding of Nationalism”,
Ethnic and Racial Studies, 23, 4, pp. 625- 50.

TRIVEDI H. (1999), “The Postcolonial or The Transcolonial? Location and Language”, Inter-
ventions, 1, 2, pp. 269-72.

UR-REHMAN S. (1998), “Decolonising Poctcolonial Theory”, Kunapipi, XX, 2, pp. 31-9. 

WALLERSTEIN I. and HOPKINS T.K. (1996), The Age of Transition. Trajectory of the World System
1945-2025, ZED, London.

WALLERSTEIN I. (1980), The Modern World-System II. Mercantilism and the Consolidation of  the
European World-Economy, 1600-1750, Academic Press, New York. 

WHITLOCK G. (2000), The Intimate Empire. Reading Women’s Autobiography, Cassell, London,
pp. 142-65.

WILLIAMS P. (ed.) (2001), Edward Said, Sage Publications, London.

WILLIAMS P. and CHRISMAN L. (eds.) (1993), Colonial and Post-Colonial Theory, Hartnolls Ltd.,
Bodmin, Cornwall.

66 MARCELLA ROMEO



WILLIAMS P. (2001), “Nothing in the Post? Said and the Problem of Post-Colonial Intellectuals”,
in WILLIAMS P. (ed.), Edward Said, Sage Publications, London, vol. 1, pp. 314-34.

WILLIAMS R. (1977), Marxism and Literature, Oxford University Press, Oxford. 

WINNICOTT D. (1958), “Transitional Objects and Transitional Phenomena”, in D. WINNICOTT

(ed.), Collected Papers, Through Paediatrics to Psycho-analysis, Tavistock Publications,
London. 

YOUNG R.J.C. (1998), “Editorial: Ideologies of the Postcolonial”, Interventions, 1,1, pp. 4-8. 

YOUNG R.J.C. (2001), Postcolonialism. An Historical Introduction, Oxford, Blackwell.

POST(-)COLONIALISMS 67





Introduzione

La lunga e poliedrica esistenza di Harriet Martineau (1807-1872),
autrice di Dawn Island, si dispiega per gran parte dell’Ottocento in-
glese, interpretando le tematiche fondanti e le accese contraddizioni del
secolo. Quando, nel 1845, la scrittrice, fra le più feconde del periodo,
pubblica il romanzo, il colonialismo inglese sta per superare la fase mer-
cantile per essere fagocitato dalla seconda rivoluzione industriale e ri-
disegnato secondo nuove coordinate (Trevelyan 1945, Hobsbawm 1997,
Di Piazza 1999). Questo preciso riferimento all’Inghilterra di quegli
anni costituisce una premessa necessaria alla collocazione storica del-
l’opera che, scritta e pubblicata nella fase di passaggio tra due realtà
socio-economiche (Hobsbawm 1997) e, dunque, ideologico-culturali
(Morton 1972), ne interpreta tutta la complessità. Le trasformazioni
economiche in atto alla metà del XIX secolo, legate alla seconda indu-
strializzazione (Trevelyan 1945) e all’evoluzione del capitalismo bor-
ghese (Hobsbawm 1997), modificarono, infatti, la natura del rapporto
colonialistico, determinandone la ridefinizione anche all’interno della
retorica testuale (Di Piazza 1999). 

Sulla scorta di una dettagliata analisi del linguaggio della narra-
zione, condotta parallelamente al lavoro di traduzione in lingua italia-
na, il saggio si prefigge di mostrare come il tessuto linguistico del ro-
manzo sia funzionale alla creazione e alla divulgazione di un modello
esemplificativo del rapporto colonizzatore-colonizzato, elaborato in un
momento cruciale della produzione letteraria dell’autrice e dell’evol-
versi della retorica colonialistica influenzata da nuove congiunture eco-
nomiche. Fra le funzioni del linguaggio, identificate da Ulrych, “[...]
behind the formal linguistic features” (Ulrych 1991: 84), il testo della
Martineau sviluppa prevalentemente la “informative function”, che “[...]
is focused on objects and events in the context as well as on the fact of
a topic” (Ulrych 1991: 85), e la “conative function” che, “[…] seeks to
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affect the inner states and emotions of the addressee”, e che è “[…]
instrumental in that the addresser’s attention is centred on getting the
addressee to react as he intends” (Ulrych 1991: 85). Pertanto, come
verrà ulteriormente specificato di seguito, le funzioni rinvenute nella
versione originale del romanzo, e riportate nella traduzione, sono quella
informativa e quella appellativa, che conferiscono al testo una specifi-
ca caratterizzazione linguistica finalizzata ad espletarle. Queste fun-
zioni, infatti, già riformulate nel 1977 da Reiss sulla base dello schema
di Bühler (1965), corrispondono, come sottolinea Munday, a specifi-
che “[…] language ‘dimensions’ and to text types or communicative
situations in which they are used” (Munday 2001: 73). 

Attraverso un’indagine mirata all’individuazione dell’uso dei di-
versi strumenti linguistici, rinvenuti a livello lessicale, semantico, sin-
tattico e fonetico, è emerso come questi contribuiscano decisamente al-
la caratterizzazione dei personaggi e delle relazioni che si instaurano
fra di essi nell’intreccio della trama. L’articolo intende, così, sottoli-
neare come la presenza di un preciso disegno formale del testo, nel
dimostrarsi un prezioso contributo all’impianto concettuale del romanzo,
ne determini la natura informativo-operativa (1), conservata nella tra-
duzione in lingua italiana grazie all’adozione di strategie e procedure
in grado di traghettarne intatta la finalità. Quest’ultima è stata indivi-
duata sulla base di un’analisi del linguaggio del testo “from the point
of view of both text (formal features) and discourse (pragmatic featu-
res)” (Ulrych 1991: 82), così da rendere correttamente ed in
modo appropriato nella target language l’intendimento dell’autrice in
riferimento ad un preciso e circoscritto contesto storico-culturale (2).
Procedendo nel lavoro di traduzione text-oriented, si è osservato come
nell’impianto strutturale del romanzo volontà informativa e divulgati-
va si affianchino, conferendo al testo le caratteristiche costitutive di un
sermone che “[…] gives information information […] while fulfilling
the operative function by attempting to persuade the congregation to a
certain way of behaving”, come sottolinea Munday a proposito della
classificazione delle tipologie di testo elaborata da Reiss (Munday 2001:
74-75). Nel testo, infatti, l’autrice alterna la prosa descrittiva al dialo-
go retorico dalle finalità persuasive, resi attraverso strategie di tradu-
zione mirate ad ottenere gli stessi effetti in lingua italiana. Quest’ulti-
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(1) Si veda in proposito Reiss (1989). 
(2) Per ulteriori approfondimenti si rimanda a Ulrych (1991).



me rientrano nelle specificazioni dei metodi di traduzione associati da
Reiss ai diversi tipi di testo (3); nel caso di Dawn Island, infatti, una
volta identificata la natura informativo-operativa della narrazione, la
traduzione è stata resa, “[…] in ‘plain prose’, without redundancy and
with the use of explicitation when required”, rendendo, al contempo,
“[…] the desired response in the translated text (TT)” e, dunque, impie-
gando, “[…] the ‘adaptive method’, creating an equivalent effect among
TT readers” (Munday 2001: 75).

Come verrà mostrato di seguito attraverso l’illustrazione di una
serie di estratti dal testo, il linguaggio del romanzo veicola in primo
luogo una serie di informazioni che contribuiscono a definire preci-
puamente le condizioni del colonizzato e del colonizzatore, la cui rela-
zione risponde pienamente allo stereotipo letterario di metà Ottocento
(Thomas 1994). Dawn Island, allora, entra a buon diritto in quel filone
di ricerca di modelli rappresentativi e sistemi linguistici tesi ad inter-
pretare persuasivamente l’ideologia colonialistica. L’autrice, infatti,
non si limita ad una mera creazione del rapporto coloniale, ma si spin-
ge oltre, fino a giustificarne la pratica, quale processo educativo da inse-
rire nel regolamento naturale dello sviluppo sociale di quelli che lei
stessa definisce “children of nature” (Martineau 1845: 94), e, dunque,
pargoli della natura. 

La lingua del testo viene, pertanto, asservita alla necessità inequi-
vocabile ed inevitabile dell’autorità economica e culturale inglese e,
definendo una relazione con l’alterità che risente ancora fortemente del
fascino dell’esotico ma che, al contempo, si preannuncia nella sua natura
univoca, determina la creazione e la diffusione di un modello compor-
tamentale che, inserito in un preciso progetto educativo (4), diviene un
aperto contributo alla trasformazione imperialista del potere coloniale.

Molteplicità di voci, unicità d’intento

Dawn Island è un lussureggiante atollo tropicale in preda ad agi-
tazioni intestine che ne stanno devastando il paesaggio naturale e deci-
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(3) Si veda in proposito Reiss (1976), in Munday (2001: 72-6).
(4) L’autrice aveva già palesato la sua volontà educatrice in alcuni scritti antecedenti alla

pubblicazione di Dawn Island (1845), fra i quali, in particolare, le Illustrations of Political Eco-
nomy (1832).



mando la popolazione. Su questo scenario si svolgono le vicende che
coinvolgono principalmente Miava, anziano e saggio sacerdote, Idya,
sua figlia adottiva e futura sposa di Motuaro, giovane ed indolente
uomo della loro tribù. Sono questi, infatti, i protagonisti dell’incontro
con il capitano inglese, che illustrerà all’anziano sacerdote un nuovo
modello di comportamento fondato sulla fruttuosità degli scambi com-
merciali. Grazie all’esempio e agli insegnamenti del primo ufficiale un
luminoso avvenire di prosperità si dischiude così sull’orizzonte della
sfortunata isola.

Prima di analizzare quelle che abbiamo identificato come voci
della narrazione, si procederà alla delineazione dei loro ruoli nel com-
plesso intreccio delle relazioni che, definite attraverso un uso stra-
tegico della lingua, ricostruiscono nel microcosmo dell’isola il pro-
totipo del modello colonialistico. Pur non trattandosi soltanto di vo-
ci umane che interagiscono nel dipanarsi della trama, esse sono sta-
te così definite allo scopo di evidenziare la valenza maieutica della
loro potenza espressiva, in grado di far dire ad ognuna di esse ciò
che realmente è. Nell’intreccio narrativo del racconto, l’autrice dà
voce ad ogni personaggio, sia esso il paesaggio naturale, i nativi del-
l’isola, l’anziano sacerdote, il vascello o il capitano inglese; ognu-
na delle voci si esprime con un linguaggio diverso e diversificato,
sapientemente strutturato attraverso una scelta consapevole del-
l’autrice che modula toni ed effetti curandone i diversi aspetti, dal
registro alla semantica, dalla sintassi alla scelta terminologica. La
lingua del romanzo risulta, così, ricca di significati pur nella sem-
plicità del suo impianto formale che risponde ad unico e preciso in-
tento: divulgare un’ideologia economica intrisa di tematiche colo-
nialistiche e fortemente radicata nel pensiero dell’autrice. Il periodare
ricco e lento delle descrizioni naturalistiche si alterna all’incedere di-
retto, talvolta precipitoso, delle battute dei dialoghi; la prolissità cele-
brativa dei passi dedicati ai mirabolanti prodigi degli scambi com-
merciali si avvicenda con la lingua scarna dei nativi, il tono mora-
leggiante e paternalistico della predica con quello semplice ed ine-
quivocabile dello scambio d’informazioni. Ogni voce all’interno del-
la narrazione svolge un ruolo, linguisticamente connotato, che con-
tribuisce alla determinazione del contesto e alla strutturazione del rap-
porto colonizzatore-colonizzato. Ogni personaggio parla la propria
variante linguistica che ne delinea l’identità culturale preannuncian-
done il destino.
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Il paesaggio naturale

Sin dall’incipit della narrazione, che coinvolge il lettore/viaggia-
tore trasportandolo idealmente sull’isola, le scelte linguistiche del-
l’autrice affrescano il setting naturale, prima voce del romanzo, prepa-
randolo a divenire uno degli elementi chiave nella definizione del rap-
porto coloniale. Il teatro dove quest’ultimo prende corpo è denominato
significativamente: “[…] the Island of the Day Spring, or, as we should
call it for shortness, Dawn Island” (Martineau 1845: 8) e, dunque, l’Isola
del Principio del Giorno, o, l’Isola dell’Aurora, con una scelta lessicale
che reca in sé tutta la pregnanza di un luogo dove sta per nascere una
nuova era, il cui l’inizio si concretizzerà ben presto nelle fattezze mate-
riali di un vascello, apportatore di grandiose novità che sconvolgeranno
gli usi e i costumi locali. Il linguaggio del romanzo, si configura imme-
diatamente in una struttura costituita da periodi dalla sintassi semplice
che preferisce la paratassi all’ipotassi, da scelte morfologiche che sotto-
lineano le differenze (i gradi dell’aggettivo e le forme verbali) e da un
lessico che rimanda al patrimonio di conoscenze (circoscritte peraltro al
regno naturale) dei nativi; questi espedienti che, come illustrato di segui-
to, si dimostrano elementi costanti nella strutturazione della narrazione.

Martineau scrive Dawn Island presumibilmente intorno al 1845
(5), anno della sua pubblicazione, e la sua opera risente ancora del-
l’orientalismo romantico che celebrava l’esotismo di paradisi inconta-
minati straripanti di bellezze naturali. Il linguaggio, ricco di termini
onomatopeici dal potere evocativo, con cui descrive l’idilliaca natura
dell’isola, sottende il potere fascinatorio che quelle terre continuavano
ancora ad esercitare sull’autrice, dipingendone, al contempo, le qualità
naturali, doppiamente strumentalizzate nell’economia del romanzo.
Dawn Island è l’isola dove:
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(5) La data di pubblicazione si desume dall’indicazione sul testo originale, ma, sorprenden-
temente, nell’autobiografia dell’autrice non vi è alcun riferimento preciso ad essa, né ai lavori di
stesura del racconto. Si veda in proposito Martineau (1877: 182-269). 

“The waving of the plumy foliage
of the cocoa-nut grove, and the leap
and gush of the mountain streams,
rather lulled than disturbed the sens-
es of the observer. […] many-
coloured corals, sprouting and

“Il fluttuare delle foglie piumose
del boschetto di palme da cocco e
lo zampillio delle acque dei ruscelli
di montagna, lungi dall’arrecar fa-
stidio, cullavano i sensi di che si
soffermasse ad ascoltare. […] i co-



La descrizione di queste meraviglie naturali acuisce, in un con-
trasto stridente, l’inciviltà e la barbarie delle consuetudini dei nativi, e,
conseguentemente, funge da pretesto all’intervento del colonizzatore,
unico in grado e, dunque, in dovere di preservarle attraverso l’introdu-
zione di un nuovo modello di comportamento integrato nel progetto di
conversione economica e culturale. Su quella stessa Isola dell’Aurora
così idillicamente affrescata, infatti:
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branching out from the sandy bot-
tom, gave the idea of a luxuriant
garden suddenly overflowed, and
petrified by the deluge. The still-
ness of the land and waters within
the reef was made more striking
by the chafing of the ocean beyond.
The long breakers rolled in, rising
in height and force as if they would
surmount the barrier, but clear and
lovely as opal; and on the first en-
counter with the reef, their white
crests were dispersed in showers
of spray, which merely dimpled
the smooth waters within, and sent
a solemn sea music resounding
through the nearer inland groves”
(Martineau 1845: 8-9).

ralli dai mille colori, che spunta-
vano ramificandosi dal fondale sab-
bioso, ricordavano un giardino lus-
sureggiante, all’improvviso inon-
dato e pietrificato dal flutto impe-
tuoso. La quiete della terra e delle
acque, all’interno della barriera,
era resa ancor più sorprendente dal-
l’agitarsi dell’oceano al di là. Le
lunghe onde s’infrangevano su di
essa, arrotolandosi sempre più al-
te e sempre più impetuose, quasi
volessero sormontarla, eppure, lim-
pide e iridescenti come l’opale; al
primo scontro con la barriera, le
loro creste bianche si dissolveva-
no in una pioggia di spruzzi, che
increspava appena la superficie li-
scia delle acque interne, diffon-
dendo una melodia maestosa che
dal mare risuonava fra i piccoli bo-
schi del vicino entroterra” (Giam-
balvo 2006: 80).

“There was nothing in the abodes
of any of the inhabitants of the
island to tempt them to stay with-
in,---no coolness, nor cleanliness,
nor comfort. Holes in the roof let
in the rain and mosquitoes; hol-
lows in the earthen floor held stag-
nant water; the long grass with
which the floor was strewed was
never changed, and the food and

“Non c’erano né frescura, né pu-
lizia, né comodità a indurre gli abi-
tanti dell’isola a trattenersi nelle
loro dimore. I fori nel tetto lascia-
vano entrare pioggia e mosche, le
buche per terra trattenevano l’ac-
qua stagnante e quel che di cibi e
bevande si rovesciava sull’erba in-
colta, mai rinnovata, marciva ed
imputridiva, cosicché la sporcizia



Ed ancora, lo scenario naturale si trasforma, quando agli occhi
degli uomini bianchi:

Il nativo

La descrizione di quello che l’autrice definisce: “[…] the peace-
ful aspect of Dawn Island” (Martineau 1845: 9), il volto sereno del-
l’Isola dell’Aurora, è ben presto contraddetto dalla voce cupa delle gran-
di mobilitazioni per le quali i guerrieri vengono incitati:

Questo immediato accostamento della realtà geografica idilliaca
e serena a quella umana in conflitto determina chiaramente l’inade-
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“[…] all was desolate. Nothing but
rank and barren vegetation over-
spread the scene of the late war.
The voyagers turned from the bare
stems of the cocoa-nut trees, and
the prostrate bread-fruit trunks, and
from the naked rafters where fowls
had once roosted […]” (Martineau
1845: 53).

“[…] la devastazione era totale.
Nulla, se non incolte sterpaglie
secche, ricopriva il teatro della re-
cente guerra. Gli sconosciuti di-
stolsero lo sguardo dai fusti spogli
delle palme da cocco, dai tronchi
abbattuti degli alberi del pane e da
quelli ormai nudi dove un tempo
si annidavano gli uccelli […]”
(Giambalvo 2006: 97-98).

“[…] to dart upon their enemies
like a sheaf of lightning bolting
from the clouds, to fasten upon
them as barbed arrows on the flesh
of the thigh, to overwhelm them as
a waterspout advancing upon a
fishing fleet, and finally to come
home in triumph, to devour their
chief foe as the shark swallows the
strong man, when most secure in
his strength” (Martineau 1845: 11).

“[…] a scagliare dardi sui nemici
come un unico fascio di saette pio-
vute dal cielo, ad attaccarsi ad es-
si come frecce acuminate confic-
cate nelle carni turgide delle co-
sce, a sopraffarli come una tem-
pesta che avanza su una flotta di
pescherecci ed, infine, a ritornare
trionfatori, a divorare il loro peg-
gior nemico come lo squalo divo-
ra l’uomo forte, quando più sicu-
ro delle sue forze” (Giambalvo
2006: 81).

drink dropped upon it rotted and
fermented; so that the litter was
presently fit only for a stye” (Mar-
tineau 1845: 14).

era degna soltanto di un porcile”
(Giambalvo 2006: 83).



guatezza dei nativi definendone in primo luogo la barbarie; quest’ulti-
ma è confermata, dalla costruzione sintattica del periodo che, costitui-
to da proposizioni che si susseguono collegate per asindeto in un cre-
scendo che smorza l’emissione di fiato, rende perfettamente il preva-
lere dell’istinto sulla ragione. Allo scopo di mantenere nella traduzio-
ne italiana tale effetto, che, enfatizzato dall’uso di metafore e di termi-
ni appartenenti al regno animale, diventa immediatamente elemento
costitutivo della figura del nativo, in questo microcontesto si è scelto
di adottare un procedimento traduttivo word-for-word (6), poiché non
ostacolato da alcuna incompatibilità strutturale fra le due lingue.

L’inciviltà e la barbarie degli usi e costumi indigeni vengono sot-
tolineate anche per mezzo di descrizioni che fanno riferimento al mo-
do di considerare la donna e i figli, nonché a quello di concepire la ma-
ternità. I verbi e i sostantivi, utilizzati per descrivere i luoghi dove abi-
tano le donne, così come il rapporto con i figli, sono spesso alla forma
passiva e appartengono al campo semantico del regno animale, come
evidenziato nei seguenti passi del romanzo:

Il rapporto distorto con la maternità è definito semanticamente at-
traverso il ricorrere a verbi che recano in sé significati legati al compi-
mento di azioni violente sui neonati. Le forme passive dei verbi che
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(6) Si deve agli studiosi Vinay e Darbelnet il modello di traduzione che prevede la pro-
cedura di traduzione parola per parola, considerata, laddove possibile, la più corretta. Cfr. Mun-
day (2001).

“Women, being regarded as an in-
ferior race, were provided with a
sort of kennel, where they might
eat their coarser and poorer food,
and wait the bidding of the men of
the family” (Martineau 1845: 15).

“It is necessary that some of our
children should be reared: but re-
spect for the gods forbids that many
should live; and among these there
must be no firstborn” (Martineau
1845: 45).

“Alle donne, infatti, considerate
una razza inferiore, era destinata
una sorta di cuccia; qui potevano
consumare il loro pasto, quanto mai
povero e scadente, in attesa degli
ordini impartiti dagli uomini della
famiglia” (Giambalvo 2006: 83).

“È necessario che alcuni dei no-
stri bambini vengano allevati, ma
il rispetto per gli dei impedisce che
molti di essi sopravvivano e tra
questi non devono esserci primo-
geniti” (Giambalvo 2006: 95).



esprimono quelle stesse azioni evidenziano morfologicamente la tota-
le assenza di considerazione dei figli come esseri umani; quest’ultima
è confermata dall’uso di aggettivi possessivi, che, non specificando il
genere grammaticale, accentuano l’indifferenza di una madre che per
l’uccisione del proprio figlio non prova che:

Il nativo viene, dunque, chiaramente inserito nel formulario della
retorica egemonica colonialista che associava l’idea della natura a quel-
la della condizione di selvaggio (Thomas 1994) e, per questo motivo,
inserito all’interno di una razza inferiore, il cui necessario cammino
evolutivo richiedeva inevitabilmente l’operato di una guida.

L’anziano sacerdote

Fra le voci corali degli abitatori del microcosmo di Dawn Island
si erge quella singola del loro capo spirituale, figura chiave appellata,
sin dal suo primo figurare nella narrazione e fino al suo termine, come
“old Miava” (Martineau 1845: 13), l’anziano Miava, al fine di diffe-
renziarla dai “children of nature” (Martineau 1845: 94), i pargoli della
natura, e creare, sulla base del parametro valutativo fondato sull’oppo-
sizione giovinezza-ingenuità-inferiorità, da un lato, e anzianità-sag-
gezza-superiorità dall’altro, l’anello di congiunzione vitale per l’in-
staurazione del rapporto colonizzatore-colonizzato. Il linguaggio dai
toni talvolta autoritari, talvolta saggi e talaltra ingenui, con i quali il per-
sonaggio viene definito e parla in prima persona, esprime il necessario
ibridismo di una figura che fa da tramite fra la sua gente e gli scono-
sciuti avventori, seppur sempre nella dimensione spazio-temporale del-
l’isola da cui non è concepibile uscire. Quale ponte fra la realtà del na-
tivo da educare e quella del colonizzatore-educatore, il sacerdote è co-
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“[…] little grief at the time. She
never heard the cry of her child,
and did not know the moment when
its new breath was stopped […]
Miava showed her the exact place
in the earthen floor where the in-
fant had been trodden down, a few
inches below the surface” (Mar-
tineau 1845: 45).

“[…] una piccola pena momenta-
nea. Non udì mai il pianto del suo
bambino né seppe del momento in
cui quel nuovo respiro fu soppresso
[…] Miava le mostrò il punto esat-
to del suolo dove il neonato era
stato schiacciato, qualche centi-
metro sotto la superficie” (Giam-
balvo 2006: 95). 



lui che: “[…] saw in cannibalism a divine rite permitted to valiant men”
(Martineau 1845: 33) e considera, dunque, il cannibalismo un rito di-
vino concesso agli uomini valorosi, ma, tuttavia, egli possiede anche la
memoria della profezia che “[…] some day a canoe without an out-rig-
ger would arrive from another world, and would be the cause of great
changes” (Martineau 1845: 49), ricordando che un giorno sarebbe arri-
vata da un altro mondo una canoa senza scalmiera e che questa sareb-
be stata apportatrice di grandi cambiamenti. Se le voci della tribù sono
connotate soltanto attraverso riferimenti linguistici legati alla fisicità
corporale, quella del sacerdote, che ha il fondamentale ruolo di poter
accogliere le nuove istanze, non a caso è l’unica, della quale, invece,
sia menzionata la mente, ridestata sapientemente dal capitano-coloniz-
zatore: 

Il vascello

Questa ricorrente figura della letteratura colonialistica, nel rac-
conto di Martineau, si caratterizza lessicalmente come: “[…] the
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“The captain then opened to the
awakened mind of the old man a
view of the comforts which would
be at the command of the islanders,
if they could trade” (Martineau
1845: 71).

“For hours did Miava ponder this
conversation. One of the practical
conclusion he drew was of some
importance” (Martineau 1845: 72).

“It was only the comprehensive
mind of the old priest which could
grasp at once all these details, and
take in the prospect opened by the
advent of Commerce in his world”
(Martineau 1845: 88).

“Il capitano, allora, illuminò la men-
te risvegliata dell’anziano sacer-
dote con la prospettiva delle como-
dità che avrebbero potuto essere a
disposizione degli abitanti dell’isola
se avessero avviato una primitiva
forma di commercio” (Giambalvo
2006: 104).

“Per ore Miava rimase a meditare
su quella conversazione e una del-
le conclusioni reali alle quali giun-
se fu di una certa gravità” (Giam-
balvo 2006: 104).

“Soltanto la mente illuminata del-
l’anziano sacerdote riuscì a co-
gliere subito tutti quei particolari
ed intuire la prospettiva aperta dal-
l’avvento del Commercio nel suo
mondo” (Giambalvo 2006: 111).



vessel, so many times larger than any they had ever seen” (Martineau
1845: 86) e, dunque, il vascello più imponente che nessuno avesse mai
visto prima, convertendo la potenza e l’autorità ideologica della futura
madrepatria, da esso simboleggiata, in un’imponenza strutturale facil-
mente comprensibile dai nativi. Anche nel caso del vascello, alle meta-
fore che rimandano a patrimoni concettuali complessi propri delle civil-
tà occidentali, che avrebbero esasperato infruttuosamente il divario cul-
turale tra nativi e colonizzatori, la Martineau preferisce il paragone
naturalistico che insidiosamente apre la via ad un facile processo di
trasformazione; l’imbarcazione, infatti, è paragonata, per bocca dei
nativi, ad una: 

O, ancora, ad un:

Il capitano inglese

Le scelte linguistiche, adottate dall’autrice per dar voce al capita-
no del vascello inglese approdato sull’atollo tropicale, rispondono in
primo luogo ad esigenze di semplicità e chiarezza; l’eloquio del primo
ufficiale, investito di grandi responsabilità nei confronti dell’ingenua
ed inconsapevole tribù indigena, non si arricchisce mai di orpelli e ri-
dondanze, prediligendo piuttosto termini e strutture che appartengono
ad un registro informale e all’ambito delle conoscenze dei nativi, in mo-
do tale da espletare al meglio il suo compito di colonizzatore-educato-
re. D’altra parte, la riflessione del capitano sul suo compito primo, aper-
tamente dichiarata al termine del soggiorno sull’isola, non dà adito a
dubbi:
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“[…] I was their preacher and
prophet just now; – and without af-
fectation, – without any hypocrisy.
I thought of nothing less, when I

“[…] sono stato per loro un predi-
catore, e in ultimo un profeta; –
ma senza affettazione – né alcuna
ipocrisia. Quando sono approda-

“[…] floating island, carried along
by wings (Martineau 1845: 49).

“[…] un’isola che fluttuava tra-
sportata da grosse ali” (Giambal-
vo 2006: 96).

“[…] very large bird, sent from the
moon” (Martineau 1845: 49).

“[…] uccello enorme inviato dal-
la luna (Giambalvo 2006: 96).



Queste affermazioni esprimono a livello semantico, sintattico,
morfologico e fonetico l’inevitabilità del rapporto di subordinazione
fra il primitivo, inteso nel senso letterale di appartenente ad un stadio
evoluzionistico primario, e il civilizzato Europeo. La dislocazione del-
la punteggiatura nel periodo determina una serie di pause riflessive che
lo configurano come frutto di un’attività propria di un intelletto supe-
riore, confermata dalla complessità della sintassi. L’associazione del-
la forma passiva del verbo ai nativi e di quella attiva al capitano deter-
mina chiaramente i ruoli confermati dalla scelta lessicale che rimanda
ad un rapporto di padre-predicatore e figlio-pargolo della natura. Tale
procedura viene adottata, peraltro, in altri luoghi linguistici del romanzo,
nei quali il capitano, con tono paternalistico, illustra norme comporta-
mentali che introducono nel sacrario dei nativi i simboli della nuova
religione del commercio con una metafora che insidiosamente lascia
presagire la sostituzione delle vecchie divinità tribali con i nuovi dei
europei:
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“‘Lay before them’ said the cap-
tain seriously, ‘an axe, and a knife,
and a looking-glass and a garment
of cotton. These good things come
out of spirits of men and will please
the gods till they themselves send
natural death to bring the spirits of
men to them, when all the work is
done they can do in our world.’
[…] ‘No more sacrifices of men!’
he cried. ‘No more’, said the cap-

“‘Deponi al loro cospetto’ replicò
il capitano con tono serio, ‘una
ascia, un coltello, uno specchio e
un indumento di cotone. Sono og-
getti preziosi frutto della creatività
dello spirito degli uomini e appa-
gheranno gli dei, finché questi non
li chiameranno a sé, inviando la
morte naturale, quando la loro ope-
ra nel mondo terreno sarà piena-
mente compiuta’ […] ‘Non più sa-

landed, than giving such a dis-
course; but it warmed my hearth
and filled my head to see how these
children of nature were clearly des-
tined to be carried on some way
towards becoming men and Chris-
tians by my bringing Commerce
on their shores” (Martineau 1845:
93-94).

to sull’isola, pensavo di non dover
far altro se non parlare in quella
veste; ma mi ha riscaldato il cuo-
re e appagato la mente constatare
che il destino di questi pargoli del-
la natura era, senza alcun dubbio,
quello di essere condotti sul sen-
tiero che li avrebbe resi uomini e
Cristiani, per mezzo del Commer-
cio che proprio io ho portato sul-
le loro spiagge” (Giambalvo 2006:
114).



E ancora continua il tono predicatorio che enfatizza il rapporto di
subordinazione fra colonizzatore e colonizzato e accentua la difficoltà
di comprensione dei nativi legata, quest’ultima, sempre a verbi con-
nessi alla percezione sensoriale, piuttosto che all’elaborazione intel-
lettiva:

Le riflessioni del capitano, in particolar modo quelle che costitui-
scono la chiosa finale del romanzo, racchiudono il nucleo essenziale
del processo di fagocitazione culturale fondato sulla presunta natura-
lità delle leggi economiche. Attorno a questo nucleo, ben impiantato
nella mentalità borghese vittoriana, si costruisce il comportamento esem-
plificativo del capitano, il quale, sulla scorta di considerazioni sull’ine-
luttabilità del destino dei nativi, ne rinviene la causa nella non confor-
mità alle leggi di natura, prospettando nuovi modelli di comportamen-
to in grado di garantire un avvenire prospero e sicuro. La divisione del
lavoro, l’accumulazione e il libero mercato, sapientemente affrescati,
prefigurano un nuovo fiorente futuro che nasconde sotto false spoglie
un asservimento economico e culturale. Sono gli stessi nativi dell’isola,
che, come riferisce l’autrice nel romanzo:
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“I have told you that the Gods will
henceforth have what the spirits of
men can make and do, rather than
the spirits themselves; […] Do you
hear me?” (Martineau 1845: 89).

“Vi ho detto che, d’ora innanzi, le
divinità avranno in sacrificio ciò
che lo spirito dell’uomo riesce a
ideare e creare piuttosto che lo spi-
rito stesso; […] Mi date ascolto?”
(Giambalvo 2006: 112).

tain emphatically, ‘unless you wish
to offend the gods who send you,
by that vessel, the changes fore-
told long ago’” (Martineau 1845:
88).

crifici umani!’ esclamò attonito.
‘Non più’ esclamò il capitano con
enfasi, ‘a meno che tu non voglia
recare offesa agli dei che, per mez-
zo del vascello, ti annunciano i
cambiamenti predetti tanto tempo
fa’” (Giambalvo 2006: 111-12).

“[...] engaged to furnish sandal-
wood; and others, enamoured of
cotton and linen cloths, and being
assured that they, by industry, could
produce the cotton and flax needed
for such fabrics, began to inquire

“[…] (s’impegnarono) a fornire le-
gno di sandalo; altri, affascinati dai
tessuti, una volta rassicurati sulla
possibilità di produrre, con l’impe-
gno, il cotone e la fibra di lino per
realizzarli, presero a chiedere di



Dunque, le precise indicazioni sul modello economico che i nati-
vi, affascinati dai suoi frutti, desiderano apprendere, danno ulteriore
conferma affinché Dawn Island possa essere inserito a pieno titolo nel
progetto educativo della Martineau, nel quale trova fondamento e so-
stegno l’idea della superiorità razziale: “Sapere guidare e indirizzare la
crescita di un popolo secondo l’etica economica borghese è per Marti-
neau il giusto cardine su cui si basa la superiorità di razza” (Romeo
2003: 134).

Conclusioni

Dawn Island risente indubbiamente del potere fascinatorio delle
terre lontane, descritte nei racconti di viaggio o d’avventura dell’epo-
ca, che contribuirono a costruire nell’immaginario comune l’idea del-
le portentose meraviglie naturali di quei luoghi, sollecitandone, altre-
sì, lo sfruttamento economico-territoriale. Nel romanzo di Martineau,
tuttavia, la bellezza dei paesaggi tropicali finisce per esaltare, per con-
trasto, l’inaccettabile incapacità dei nativi di intessere relazioni socia-
li e, ancor più, di costruire e mantenere un modello di vita civile. Tale
contrapposizione, nell’economia della narrazione, si rivela ben presto
funzionale all’instillazione di nuovi modelli culturali che si dimostra-
no gli unici possibili per assicurare il progresso evolutivo della specie.
Questa precisa volontà dell’autrice è, ancora una volta, confermata
linguisticamente dai titoli del primo e dell’ultimo capitolo che, non a
caso, rimandano rispettivamente ad una condizione di “Nature and man
in war” (Martineau 1845: cap. I) e di “Nature and man in peace” (Mar-
tineau 1845: cap. IX), con una forte valenza semantica che conferisce
ulteriore peso ideologico all’urgenza evolutiva, giustificando l’inter-
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to be instructed in the art of grow-
ing them. (Martineau 1845: 87).

“Matting and cordage they could
soon supply, to a small amount:
and tortoise-shell could be added
when its European value was
known” (Martineau 1845: 87).

essere istruiti nell’arte di coltivarne
le piante” (Giambalvo 2006: 111).

“Stuoie e cordame potevano esse-
re prontamente forniti in piccola
quantità e si sarebbero potuti ag-
giungere dei gusci di tartaruga, una
volta scoperto il valore che questi
avevano in Europa” (Giambalvo
2006: 111).



vento del colonizzatore inglese, affinché il nativo si riappacifichi con
sé stesso e con la natura che lo circonda. Questo arduo compito, che
l’Inghilterra vittoriana, per mano di un suo capitano di vascello, non
può non assumersi, in quanto depositaria e dispensatrice del nuovo cre-
do economico, è condotto con toni mai eccessivamente sprezzanti, quan-
to piuttosto esplicativi e moraleggianti, volti ad evidenziare l’intrinse-
ca eticità delle azioni necessarie ad espletarlo. La necessità evoluzio-
nistica e l’afflato missionario, che connotano fortemente l’incedere te-
stuale della narrazione, lo proiettano nel panorama letterario che “[…]
conferiva al procedere storico del colonialismo profondità morale” (Di
Piazza 1999: 39). 

Nel passaggio dal colonialismo informale a quello formale, avve-
nuto intorno alla metà del secolo XIX, in concomitanza di trasforma-
zioni rilevanti che portarono la crescente industria inglese all’affanno-
sa ricerca di bacini periferici (Morton 1972), il colonizzato perde pro-
gressivamente la sua identità culturale, divenendo una semplice curio-
sità antropologica (7). I nativi di Dawn Island destano certamente la
curiosità dell’autrice che ne descrive minuziosamente le abitudini di vi-
ta, ma che, al contempo, ne evidenzia, attraverso un uso strategico del-
la lingua, l’anormalità, l’inadeguatezza e la brutalità, preparando, co-
sì, il terreno su cui edificare il modello economico-culturale britanni-
co. Quello indigeno, invece, è, dunque, destinato a soccombere per via
di un inevitabile disegno della natura, di cui gli Inglesi sono la longa
manu. 

Se, come scrive Di Piazza sulla base di un’analisi attenta della let-
teratura così detta d’avventura, “[…] la sostanza comune del discorso
colonialistico (era) il confronto con una alterità dislocata oltre i confi-
ni nazionali” (1999: 15), e se, spingendosi ancora oltre, “la letteratura
colonialistica non narrava l’Altro e l’Altrove, ma la loro cancellazio-
ne” (Di Piazza 1999: 38), Martineau, pur estranea all’aspetto militari-
sta alimentato da sentimenti razzisti e xenofobi, è certamente parteci-
pe di questo complesso disegno. 

Alla luce dei risultati dell’analisi linguistica di Dawn Island, il
racconto si configura come una tessera del multiforme mosaico della
produzione letteraria del colonialismo inglese. La pratica colonialisti-
ca, posta in essere per secoli dalla Gran Bretagna, fino a divenire car-
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(7) Si veda in proposito Di Piazza (1999).



dine fondamentale del suo potere imperialistico, si è avvalsa di un’im-
palcatura retorico-letteraria, edificata al fine di giustificare e promuo-
vere la sua stessa esistenza. Ancorato alle necessità evolutive delle teo-
rie darwiniane e protetto dall’egida di un impianto moralistico, il discor-
so colonialistico ha mascherato di slanci altruistici di progresso mate-
riale e morale l’azione di sfruttamento economico e annientamento
culturale dei territori colonizzati, resasi necessaria per l’affermazione
del capitalismo occidentale. E, dunque, non si può non ammettere che
“[…] stabilendo di chiamare colonialismo quello che ha continuato ad
essere conquista ed occupazione militare” si siano “deliberatamente
semplificati i fatti” (Fanon 1971: 18), fatti che, alla luce degli avveni-
menti contemporanei, non possono non considerarsi una delle princi-
pali cause della cruenta conflittualità oggi esistente tra l’Occidente e il
Terzo Mondo.
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Introduzione

La traduction, objet intarissable d’un débat ancien et fécond, a
concerné la théologie, la philosophie, la rhétorique, l’exégèse, la lin-
guistique, la sémiotique, la psychanalyse. En un mot: les sciences hu-
maines.

Il reste évident que cette pratique relève de la complexité de la na-
ture humaine et du langage.

Les deux premières décennies du deuxième après-guerre ont vu
la naissance des Translation Studies marquant un nouvel intérêt théo-
rique vers la traduction, comme problème sémiotique et linguistique,
dont l’urgence se liait aux exigences du nouveau contexte social, cul-
turel et politique.

Aujourd’hui la traductologie littéraire accepte encore la distinc-
tion entre deux courants théoriques et pratiques constitués par ceux que
la tradition appelle les littéralistes ou “sourciers” et les “ciblistes” (Lad-
miral 1994: xv).

La ligne de partage de ces deux courants reste le problème de la
fidélité de la traduction par rapport à l’oeuvre originale. A ce propos,
la traduction des œuvres de littérature coloniale nous semble mettre en
évidence le poids du facteur culturel comme décisif de l’acte commu-
nicatif textuel, auquel le traducteur peut se maintenir fidèle ou non. A
partir d’une approche sémiotique qui se rattache à la position théorique
de Eco, le travail présent veut être une contribution dans ce sens. Deux
questions pourraient synthétiser le problème ciblé: comment peut-on
être fidèles ou infidèles à la position culturelle du texte colonial? Quels
sont les niveaux communicatifs textuels qui entrent en jeu?

On suggère ici une hypothèse de réponse et une tentative de véri-
fication à travers l’analyse du roman de Duras Un barrage contre le
Pacifique (1950) dont la traduction par Veronesi, Una diga sul Pacifi-
co (1985), offre des motifs de réflexion intéressants et suggestifs.

CINZIA BILLA

CULTURE COLONIALE ET TRADUCTION:
UN BARRAGE CONTRE LE PACIFIQUE

VERSUS UNA DIGA SUL PACIFICO



Culture coloniale et traduction littéraire

Parmi les diverses définitions de traduction on a choisi celle de
Ladmiral selon qui la traduction est: “un cas particulier de convergen-
ce linguistique: au sens plus large, elle désigne toute forme de ‘média-
tion interlinguistique’, permettant de transmettre de l’information entre
locuteurs de langues différentes” et il précise encore “la traduction fait
passer un message d’une langue de départ (LD) ou langue-source dans
une langue d’arrivée (LA) ou langue-cible” (Ladmiral 1994: 11). Pour-
tant, Eco précise: “La traduzione, ed è principio ormai ovvio in tradut-
tologia, non avviene tra sistemi, bensì tra testi” (Eco 2003: 37).

La naissance des Translation Studies se colloque dans les deux
premières décennies du deuxième après-guerre. Les anthologies de
Nergaard (1993, 1995) relatent quelques contributions théoriques de
cette phase, classifiées selon le type d’approche les caractérisant. Dans
une perspective sémiotique, Jakobson dans son essai On Linguistic As-
pects of Translation, avait défini la traduction comme une forme d’in-
terprétation, et en distingue trois types essentiels: la traduction qui ar-
rive entre deux êtres humains communiquant par le même système lin-
guistique, soit la “traduction endolinguistique”; la traduction opérant
une transaction entre deux systèmes linguistiques différents, soit la
“traduction interlinguistique”; la traduction opérant une transforma-
tion d’un système sémiotique à un autre, soit la “traduction intersé-
miotique” (1). Jakobson arrive jusqu’à considérer la poétique comme
un phénomène strictement pertinent à la linguistique. Levý, suivant
l’inspiration jakobsonienne, élabore dans son Translation as a Deci-
sion Process une théorie et une méthode pour la traduction littéraire
confiant plus d’importance au style qu’à la signification. La traduction
y est décrite comme un processus décisionnel, un choix parmi de dif-
férentes alternatives, chacune ayant son influence sur ce qui va suivre (2).
Avant lui Gadamer avait déjà observé: “Il traduttore non può lasciare
in sospeso nulla […]. Deve decidere il senso di ogni sfumatura” (Ga-
damer 1960: 444). Quelques années plus tard Catteau reprend l’ima-
ge choisie par le psychanalyste Pontalis résumant les difficultés liées
à la traductibilité d’un texte, et il affirme: “Traduire est une opération
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(1) Pour un approfondissement sur ces notions cf. Jakobson (1959: 232).
(2) A propos des conséquences textuelles des choix du traducteur cf. Levý (1967: 1171-82).



qui modifie, coupe, mutile et aussi bien ajoute […]. La qualité maî-
tresse du chirurgien-traducteur est, à chaque instant, la décision” (Cat-
teau 1986: 15). Aujourd’hui un point de vue sémiotique insistant sur
le pari du traducteur est bien sûr celui de Eco, sémiologue, mais aus-
si auteur de romans traduits et traducteur. Dans son essai Riflessioni
teorico-pratiche sulla traduzione, il définit une “sémiotique de la fi-
délité” selon laquelle la fidélité consiste en “ritrovare non […] l’in-
tenzione dell’autore, ma l’intenzione del testo, quello che il testo dice
o suggerisce in rapporto alla lingua in cui è espresso e al contesto cul-
turale in cui è nato” (Eco 1995: 123). Cette position théorique, se rat-
tachant à la distinction déjà cernée par Eco entre “intentio auctoris” et
“intentio operis” (3), vise à insister sur la valeur sémiotique de cette
dernière.

Le problème traductif donc relève aussi du contexte culturel où le
texte est né. Cela résulte encore plus vrai chez les auteurs de littératu-
re coloniale, dont l’appartenance culturelle se montre influente en ma-
tière de traduction. En effet, dans ce domaine littéraire, l’identité cul-
turelle surgit du rapport toujours conflictuel du moi ou du nous des co-
lonisés avec l’altérité des colonisateurs, voire comme lutte ou quête des
indigènes pour une identité et une dignité. Cette lutte et ce drame trou-
ve son expression plus grande dans les mots d’intellectuels tels que Fa-
non (1961), militant depuis toujours contre toute forme de colonialis-
me pour la conquête et la défense de leur identité. Avec ce facteur cul-
turel, si délicat pour les œuvres de littérature coloniale, on veut ici consi-
dérer l’autre aspect décisif relevant de la nature textuelle de l’acte com-
municatif, ou parole (4), qui fait l’objet de la traduction.

La traduction vise à un rapport de convergence communicative
entre deux textes. Eco, traducteur exemplaire de la Sylvie de Nerval, re-
visite la théorie linguistique de Hjelmslev quand il affirme: “dovremo
parlare, sì, di un testo come fenomeno di sostanza, ma su entrambi i
suoi piani, dovremo saper individuare diverse sostanze dell’espressio-
ne e diverse sostanze del contenuto” (Eco 2003: 53). Un travail de tra-
duction doit essayer de cueillir les relations subtiles qui se posent dans
un texte littéraire et les rendre dans la langue-cible, outre que les poser
dans le même type de relation dans laquelle ils étaient dans la langue-
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(3) Sur la valeur sémiotique de l’“intentio operis” cf. Eco (1990: 30).
(4) Pour le concept de parole cf. Saussure (1916).



source (Eco 2003: 56). Alors il ne s’agit pas de trouver une équivalen-
ce de type linguistique, entre deux langues, mais plutôt de chercher une
équivalence entre deux textes. Ces objectifs ne peuvent être poursuivis
que si le traducteur risque, par ses choix, d’estimer des propriétés tex-
tuelles plus pertinentes et incontournables que d’autres, aussi bien par
rapport au contexte qu’aux intentions que le texte se propose. Ce pari
traductif sur les différents niveaux de sens et sur ceux à privilégier ne
peut pas ignorer les connotations culturelles du texte à traduire. En ef-
fet, le texte littéraire fonctionnant comme acte communicatif à plusieurs
niveaux, passe son point de vue culturel, souvent complexe, à travers
la complexité même de ces niveaux textuels et de leurs relations co-tex-
tuelles et contextuelles. Dans ce sens la traduction des œuvres de litté-
rature coloniale ne peut pas réduire les connotations culturelles du tex-
te original à une couleur locale folklorique réalisée à travers des em-
prunts lexicaux dans le texte d’arrivée. Au contraire, la complexité d’une
vision anthropologique se transmet à travers ce que Catteau préfère dé-
finir la “perception de l’expérience d’un univers” (Catteau 1986: 17),
soit le message littéraire qui se constitue de plusieurs niveaux et de leur
relation réciproque. Une fidélité textuelle ne va pas sans une fidélité
culturelle et viceversa. Notre analyse montrera comme cela peut être
vérifiable non seulement au niveau lexical, mais aussi pour les catégo-
ries temporelles et l’emploi des temps verbaux en particulier. Ladmi-
ral, à ce propos, reconnaît justement que: “la métalangue grammatica-
le des catégories de la temporalité est une métalangue culturelle” (1994:
14), attribuant à la culture une valeur directement pertinente au fonc-
tionnement du texte.

Cette hypothèse, attribuant une valeur textuelle de premier plan à
l’identité culturelle des œuvres de littérature coloniale, tout en consi-
dérant la nature complexe du texte comme acte communicatif à plu-
sieurs niveaux, prétend ici être une réponse au problème du rapport
entre fidélité textuelle et culture coloniale. Le travail d’analyse est me-
né autour de deux textes: Un barrage contre le Pacifique (1950) et sa
traduction italienne par Veronesi, Una diga sul Pacifico (1985). Cette
traduction constitue actuellement l’unique disponible en italien. 

Texte littéraire en prose ayant donc des finalités esthétiques, par-
ticipant d’un contexte culturel et social particulier, Un barrage contre
le Pacifique (1950) constitue la verbalisation esthétique d’une position
humaine et d’une vision de la vie et du destin, celles de l’auteur, face
au contexte colonial français. Duras, française d’Indochine venue en
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France à l’âge de dix-huit ans, dans ce roman autobiographique in-
fluencé par l’œuvre de Hemingway et Pavese offre un jugement dur et
cru envers le colonialisme . L’histoire est celle d’une famille française
poussée à aller en Indochine et ensuite abandonnée à la bureaucratie
coloniale corrompue. A travers le regard de ces colons que d’après la
hiérarchie sociale cernée dans le roman on pourrait définir moins qu’in-
dignes (5), et donc partageant le point de vue indigène, l’auteur montre
le colonialisme en tant que forme de violence culturelle et vidage iden-
titaire et se montre interprète sensible et militante contre la réalité co-
loniale française. L’intrigue voit Suzanne, adolescente hésitante, en-
fant et séductrice, vivant avec sa mère, vieille folle malheureuse, et son
frère Joseph, jeune homme athlétique et fort de caractère. La mère, abat-
tue par la vie, a cherché en vain à cultiver une concession chaque an-
née envahie par le Pacifique. A présent, elle n’a qu’un désir: marier Su-
zanne à un certain M. Jo, riche mais laid et trop délicat pour plaire à la
jeune fille. Les personnages sont donc dérobés de leur identité: ils ne
sont plus de vrais français et, en tant que colons trahis de la patrie et
mal aisés, ils partagent les dures conditions de vie des indigènes de l’In-
dochine française.

Notre analyse commence par le titre, “Una diga sul Pacifico”
(Veronesi 1985: 3) traduisant “Un barrage contre le Pacifique” (Du-
ras 1950: 5), ce qui peut nous aider à inférer un point de vue du tra-
ducteur, deviner les termes de son pari traductif. Le choix de l’italien
“sul” pour le français “contre” pose déjà une question. D’abord il faut
se demander pourquoi l’auteur a choisi “contre”. On peut supposer
que dans un titre qui est constitué d’un syntagme nominal, cette pré-
position qui lie les deux éléments prétend avoir une signification qui
n’est point neutre. Il s’agit d’une préposition qui en français exprime
le contraste entre les éléments qu’elle lie. D’autres options à disposi-
tion de l’auteur auraient été: sur, ou bien au bord de. La première, sur,
est une préposition indiquant le contact, l’appui d’un élément sur
l’autre; ou bien elle peut être synonyme de vers, dans certaines formes
idiomatiques (i.e. la maison donne sur la mer); elle peut aussi avoir
la valeur de contre (i.e. l’armée tira sur la foule). La deuxième solu-
tion, au bord de, introduirait une limite, bord, sur laquelle se trouve-
rait le barrage et donc interposerait un autre élément entre le Pacifique
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(5) A propos de la hiérarchie sociale cernée dans le roman cf. Duras (1950: 171).



et le deçà du barrage. La traductrice italienne a choisi l’italien “sul”.
Une autre option à sa disposition aurait été l’italien contro. Les deux
mots, sul et contro, produisent deux effets différents au lecteur italien:
contro, suggère un mouvement de la liberté et de la volonté qui est
contraire et qui s’oppose à quelque chose; sul, implique une idée d’ap-
pui, dans aucun cas de contraste comme dans certains cas le sur fran-
çais. En même temps cette solution offre au lecteur l’image du bar-
rage qui donne sur l’océan, qui tend vers lui, nous invitant à le regar-
der; enfin une idée de rapprochement et donc une connotation positi-
ve du Pacifique. Il s’agit de comprendre quelle solution produit, ou
mieux re-produit, le plus l’effet que l’auteur a voulu donner à ses lec-
teurs francophones. La lecture du roman autorise à croire que l’au-
teur a choisi “contre” pour suggérer et anticiper à ses lecteurs fran-
cophones un geste d’opposition, de lutte, que ce barrage va être pour
les personnages de l’histoire. Il nous semble à cet égard que l’italien
contro aurait maintenu l’intention du texte original qui, déjà dans le
titre, prétend rendre une situation existentielle et une position humaine
face au contexte colonial. Cette position humaine se caractérisera tou-
jours plus par un mélange d’amour et haine, lien et contraste, dépen-
dance et refus.

En ce qui concerne les choix lexicaux et la traduction des catégo-
ries temporelles on a considéré des éléments classifiables ainsi:

II. Lexique
1. substantifs

a. lexies
b. cas de transposition et emprunt
c. registre

2. verbes
a. lexies
b. registre

II. Catégories temporelles
1. temps verbaux

On alternera l’analyse lexicale à celle de l’expression des catégo-
ries temporelles, car on a évité d’analyser les parties de texte choisies
en les détachant de leur cotexte immédiat. On a plutôt préféré procéder
selon l’ordre des extraits textuels, ayant celui-ci une valeur communi-
cative importante.
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Le tableau suivant reproduit la première page du roman original
et la première page de sa traduction italienne. On a indiqué en italique
les éléments qui ont été l’objet de notre comparaison analytique. Il est
évident que la longueur des périodes du texte original est respectée par
la version italienne et il faut reconnaître que le rythme de la prose du-
rassienne y trouve un discret équivalent.

* On remarque l’erreur de l’emploi de l’auxiliaire avere au lieu de essere qu’exige le verbe
italien appartenere.
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“Il leur avait semblé à tous les trois
que c’était une bonne idée d’ache-
ter ce cheval. Même si ça ne de-
vait servir qu’à payer les cigarettes
de Joseph. D’abord, c’était une
idée, ça prouvait qu’ils pouvaient
encore avoir des idées. Puis ils se
sentaient moins seuls, reliés par ce
cheval au monde extérieur, tout de
même capables d’en extraire quelque
chose, de ce monde, même si ce
n’était pas grand- chose, même si
c’était misérable, d’en extraire
quelque chose qui n’avait pas été
à eux jusque-là, et de l’amener jus-
qu’à leur coin de plaine saturé de
sel, jusqu’à eux trois saturés d’en-
nui et d’amertume. C’était ça les
transports: même d’un désert,
où rien ne pousse, on pouvait en-
core faire sortir quelque chose, en
le faisant traverser à ceux qui vi-
vent ailleurs, à ceux qui sont du
monde.
Cela dura huit jours. Le cheval était
trop vieux, bien plus vieux que la
mère pour un cheval, un vieillard
centenaire. Il essaya honnêtement
de faire le travail qu’on lui de-
mandait et qui était bien au-dessus
de ses forces depuis longtemps,
puis il creva” (Duras 1950: 13).

“Era parso a tutti e tre che fosse
una buona idea comprare quel ca-
vallo. Anche se non avesse dovu-
to servire ad altro che a pagare le
sigarette di Joseph. Prima di tutto,
era un’idea; questo significava che
potevano ancora avere delle idee.
E poi si sentivano meno soli, ri-
collegati per quel cavallo al mon-
do di fuori, capaci nonostante tut-
to di cavarne qualcosa, da quel
mondo, anche se non era gran co-
sa, anche se era una porcheria ca-
varne qualcosa che fino a quel mo-
mento non aveva appartenuto* a
loro, e portarla sin là, in un ango-
lo di pianura saturo di sale, con lo-
ro tre saturi di amarezza e di noia.
Ecco che cosa sono i trasporti: per-
sino da un deserto, dove non cre-
sce proprio nulla, si poteva anco-
ra ricavarne qualcosa facendolo at-
traversare da quelli che vivono al-
trove, da quelli che fan parte del
mondo.
Durò otto giorni. Il cavallo era trop-
po vecchio, ben più vecchio della
madre, come cavallo; un vecchio-
ne centenario. Cercò onestamente
di fare il lavoro che volevano da
lui, e che da gran tempo era al di
là delle sue forze, poi morì” (Vero-
nesi 1985: 9).



En ce qui concerne les choix lexicaux, il est intéressant ce que Ri-
gotti affirme à propos du concept de “pertinentisation textuelle”: “Con
questo termine intendiamo quei processi di testualizzazione semantica
che sono indotti dalla linearità profonda” (Rigotti 1990: 211), soit la
dimension sémantique–communicative du texte. Il s’agit de la façon
spécifique par laquelle le sémantisme des unités du système textuel se
conforme au dynamisme communicatif, à la structure sémantique du
texte. La structure sémantique d’un texte étant donc complexe, tout
choix lexical négligeant cette complexité résulte hors du réseau des re-
lations textuelles propres du texte, se limitant à la recherche d’une équi-
valence linguistique souvent fautive. Ici on commence par analyser le
choix de “ça prouvait” du texte original et de “questo significava”. Dès
le début, la voix narrant nous fait entrer dans le mode interprétatif que
les personnages ont face à la réalité qui les entoure. La narration com-
mence en effet par l’achat d’un cheval sur initiative unanime des trois
personnages principaux, ce qui est souligné par “tous les trois”. Cet
achat est justifié par les premiers mots: “il leur avait semblé”. Le “ce-
la prouvait” s’insère dans le champ lexical de “il leur avait semblé” et
indique le mode interprétatif de la réalité et du monde qui caractérise
les personnages. Ce choix a donc une valeur co-textuelle qui n’est pas
secondaire. Le mot prouver en français est synonyme de démontrer ou
de montrer et donc suggère l’idée d’une vérité objective se révélant au
sujet à travers une expérience concrète. Le mot italien significare offre
au lecteur italien la même référence au fait que les personnages inter-
prètent la réalité, mais il souligne une dynamique interprétative qui nor-
malement s’appuie sur un code conventionnel sans exclure l’arbitre et
le talent interprétatif du sujet. L’alternative provare, synonyme de mos-
trare, dimostrare, aurait pu être un bon équivalent du français prouver.
Un autre choix lexical intéressant est celui de “porcheria” pour le fran-
çais “misérable”, en français synonyme de: pitoyable/lamentable; pauvre;
méprisable, c’est-à-dire pauvre du point de vue moral. Un français quel-
conque garde dans sa mémoire le titre du roman de Hugo, Les misé-
rables, reproduisant dans le titre l’identité qu’une certaine culture scien-
tiste du XIXe siècle attribuait à la pauvreté économique et morale. Ici,
l’adjectif “misérable” connote l’action du point de vue moral et le mot
italien “porcheria” reproduit de façon convenable le sens du texte fran-
çais.

En poursuivant l’analyse lexicale on a remarqué le choix de “sin
là, in un angolo di pianura”, pour le français “jusqu’à leur coin de
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plaine”. Ce qui disparaît dans la version italienne est le possessif “leur”.
L’omission du possessif se répète quelques lignes plus en bas:

Il nous semble que l’élimination du possessif connotant la partie
de la plaine où les personnages vivent et luttent, en tant que conces-
sionnaires de ce terrain aride qu’ils essayeront de sauver du Pacifique
par la construction du barrage, est vraiment une erreur. Une erreur car
dans le roman on insiste plusieurs fois sur le lien entre le destin et le
désir de réalisation, de bonheur, de justice des personnages et leur coin
de plaine, le fait que le terrain qu’on leur a concédé est leur partie d’“un
désert, où rien ne pousse” qui se distingue du “monde extérieur”, où vi-
vent “ceux qui sont du monde”. Ce morceau de désert constitue en mê-
me temps le seul brin de dignité et identité sociale pour les trois per-
sonnages. Le lien entre le terrain en concession et leur destin est pré-
sent à leur conscience et l’achat même du cheval acquiert son impor-
tance à leurs yeux car témoignant qu’ils étaient “capables d’en extrai-
re quelque chose, de ce monde”, auquel ils appartiennent par la conces-
sion de ce terrain. Nier ce lien signifie éliminer le point de vue des per-
sonnages face à leur réalité, éliminer la sensibilité des colons français
face à leur situation. Le pari traductif paraît ici ignorer tous ces aspects
se liant à la réalité coloniale que la narration durassienne nous offre de
l’intérieur d’une condition humaine nuancée comme tout ce qui est hu-
main. L’identité coloniale se montrera encore comme sentiment para-
doxal et exaspéré de lien et de refus, d’amour et de haine.

Une ligne plus en bas on lit “C’était ça les transports”, traduit avec
“Ecco che cosa sono i trasporti”. L’alternative de l’auteur aurait pu être
voilà ce que c’est les transports, qui peut-être aurait mieux justifié la
traduction italienne; cependant l’auteur choisit une solution plus brève
avec le déictique ça, outre à l’emploi de l’imparfait dont on examinera
la valeur ensuite. Le déictique, à notre avis, provoque beaucoup plus
l’effort visuel du lecteur français et sa brièveté mène l’attention sur ça,
qui fonctionne comme un doigt pointé nous indiquant ce qui suit. En-
core, le rythme prosaïque résulte plus rapide par rapport à la traduction
italienne. Ainsi on traduit “da quelli che vivono altrove” pour “à ceux
qui vivent ailleurs”: l’alternative de l’auteur aurait été par au lieu de
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“Ils en furent dégoûtés, si dégoû-
tés, en se retrouvant sans cheval
sur leur coin de plaine” (Duras
1950: 14).

“Si sentirono stanchi, stanchi da
morire, nel ritrovarsi senza caval-
lo in quell’angolo di pianura” (Vero-
nesi 1985: 9).



“à”. Le choix de la préposition “à” offre au lecteur francophone l’im-
pression que c’est l’initiative des personnages qui fait que “ceux qui
sont du monde” traverseront le désert, suggérant l’univocité d’un im-
pératif et posant ces derniers dans une position de passivité; le “da” ita-
lien ne suggère pas cette passivité, mais fait de “ceux qui sont du mon-
de” un complément d’agent à plein titre. Cela modifie de façon imper-
ceptible le type de rapport que les personnages instaurent avec ceux du
monde et qui par la suite sera si bien illustré comme un rapport finali-
sé à l’exploitation, aussi bien dans les attentes de Joseph, Suzanne et
leur mère que dans le rapport avec M. Jo.

Le choix de “vecchione” pour “vieillard” mérite aussi une réflexion.
Le mot français dénote quelqu’un qui est très vieux, et pas simplement
vieux. L’italien “vecchione” offre au lecteur italien une connotation
presque affective et familière, grâce au suffixe -one qui normalement
acquiert cette connotation en italien. Il en résulte un changement de ton
et de style narratifs qui nous semble injuste outre que brusque. Autre
élément lexical qui pose des problèmes est la traduction de “qu’on lui
demandait”, par “che volevano da lui”. On traduit le pronom “on” avec
la troisième personne du pluriel et on emploie un autre verbe, “deman-
dait”, dont la lexie est demander, traduit avec “volevano”, dont la lexie
est volere. En français, le pronom on a deux signifiés possibles: pro-
nom impersonnel de troisième personne du singulier ou l’équivalant du
pronom nous. Le lecteur francophone est laissé donc libre de sémanti-
ser ce pronom qui, au cas où il valait en première personne du pluriel,
peut poser la voix narrant dans une position qui est proche de l’action
narrative, comme si elle narrait de l’intérieur; ce qui serait plus pro-
bable, vu que le roman a été défini autobiographique. La troisième per-
sonne du pluriel de la traduction italienne impose au lecteur un choix
diègetique injuste. Le choix de demander n’est neutre non plus: en fran-
çais demander est synonyme de: réclamer, désirer/souhaiter, nécessi-
ter/exiger. La richesse de ce mot est donnée par le fait de suggérer l’in-
tensité du désir et la nécessité, le besoin objectif. L’italien volere n’équi-
vaut pas à demander, car il a un signifié bien plus pauvre pour le lec-
teur italien que la lexie de demander pour le lecteur français. Il s’agit
de ce que Rigotti appelle “disattivazione”: le même mot peut assumer
des sens différents par la présence de sèmes différents dans de diffé-
rentes occurrences. C’est ainsi que “il campo semantico viene sotto-
posto a direzioni di lettura diverse, dando luogo a una diversa distribu-
zione dei semi in sfondo e primo piano […]. L’informazione che rece-
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de sullo sfondo viene in qualche modo disattivata” (Rigotti 1990: 212).
Ce procès n’est pas une perte référentielle, mais une perte de pertinen-
ce envers la macrostructure textuelle. En particulier à propos de la tra-
duction du pronom on, il est intéressant de remarquer comme à un cer-
tain moment Veronesi le traduit avec le pronom impersonnel italien si,
en récupérant une valeur qui nous semble plus équivalent à l’original.
L’extrait choisi se termine par “puis il creva”, se référant au cheval. Ve-
ronesi traduit le verbe crever par le verbe italien morire, et pas seule-
ment dans le cas cité (6). Cependant en français il existe le verbe mou-
rir, mais crever ne se limite pas à dénoter l’action du mourir, il la conno-
te comme un évènement violent à la fin d’une souffrance physique pro-
gressive. En effet il s’agit d’un synonyme de éclater. Il est un synony-
me de mourir seulement dans un registre familier. Cet aspect manque
à l’italien “morì”, qui résulte moins violent et élimine le ton familier de
l’original. Ici, encore, la position de la voix narrant est rendue neutre.
Ainsi que le choix de “vecchione”, le verbe “morì” rompt le ton dur et
sec du style durassien, qui tant communique du regard colonial. Le sty-
le et le ton de la voix narrant se révèlent être autant de niveaux com-
municatifs d’un texte et le point de vue culturel colonial peut être plus
caché au lecteur au moment où ces niveaux textuels ne sont pas consi-
dérés par le traducteur.

Les catégories temporelles constituent un autre aspect textuel in-
téressant dans la mesure où elles maintiennent une relation textuelle di-
recte avec d’autres niveaux communicatifs du texte narratif. A ce pro-
pos on examine une phrase dont on a déjà analysé les aspects lexicaux:
“C’était ça les transports”, traduit avec “Ecco che cosa sono i traspor-
ti”. Le verbe à l’imparfait de l’original est rendu en italien par un ver-
be au présent, ce qui fait qu’en italien on trouve un discours direct libre
au lieu d’un discours indirect libre. Cela cache la voix narrant au lec-
teur italien plus qu’il ne fasse l’original français, donnant le discours
direct libre un effet de disparition complète du narrateur: il paraît d’écou-
ter la phrase de la même voix du personnage. La modification de la po-
sition du narrateur par rapport aux personnages et à l’histoire, et donc
par rapport au lecteur, peut avoir une influence très grave sur l’effica-
ce communicative du texte, outre que résulter une forme de trahison

CULTURE COLONIALE ET TRADUCTION 97

(6) A cet égard cf. “Merde, cria Joseph, ce coup-ci, il est crevé”(Duras 1950: 36), dont la
traduction est: “Accidenti, gridò, stavolta è morto” (Veronesi 1985: 30).



des intentions de l’auteur. Il ne s’agit pas d’un cas isolé de modifica-
tion du temps verbal. Juste quelques lignes après on lit:

La traduction du français “qu’ils iraient”, qui est un mode verbal
conditionnel, par l’italien “di andare”, élimine dans la version italien-
ne la nuance typique de cet emploi du conditionnel français qui suggè-
re le manque de certitude face à l’action décrite par le verbe. L’action
s’arrête à l’intention des personnages et on ne sait pas si elle arrivera
ou pas. Au contraire l’italien “di andare” porte l’attention du lecteur su
ce qu’ils décidèrent, c’est-à-dire sur le genre de décision prise, et sur
l’action de décider des personnages. Le texte original insiste sur un sens
de précarité qui se révèle dans la perception du destin comme réalisa-
tion ratée de désirs pour les colons en tant que tels. Un autre cas très re-
marquable de modification du temps verbal par rapport au texte origi-
nal se trouve dans le passage suivant, décrivant la scène du bain que
Suzanne et Joseph vont prendre dans la rivière et qui voit celui-ci pro-
tagoniste parmi les enfants de la plaine:

Le texte continue par une série de verbes à l’imparfait, tandis que
la traduction italienne présente une série de verbes au passé simple. Ce-
la résulte une erreur à plusieurs niveaux. Tout d’abord l’imparfait fran-
çais dans ce type de construction trouve son équivalent dans l’impar-
fait italien et dans aucun cas le traducteur aurait pu préférer le passé
simple italien sinon au prix de modifier, re-écrire l’original. L’élimi-
nation de la suite de verbes à l’imparfait équivaut à modifier cette per-
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“Dès qu’ils le voyaient se diriger
vers la rivière, les enfants quittaient
la piste où ils jouaient, sautaient
dans l’eau derrière lui” (Duras 1950:
20).

“Non appena lo videro dirigersi
verso il fiume, i bambini corsero
via dalla pista dove stavano gio-
cando, saltarono nell’acqua dietro
a Joseph” (Veronesi 1985: 15).

“Ils en furent dégoûtés, si dégoû-
tés, en se retrouvant sans cheval
sur leur coin de plaine, dans la so-
litude et la stérilité de toujours,
qu’ils décidèrent le soir même qu’ils
iraient tous les trois le lendemain
à Ram, pour essayer de se conso-
ler en voyant du monde” (Duras
1950: 14).

“Si sentirono stanchi, stanchi da
morire, nel ritrovarsi senza caval-
lo in quell’angolo di pianura, nel-
la solitudine e nella sterilità di sem-
pre; tanto che la sera stessa deci-
sero di andare tutti e tre a Ram il
giorno dopo, per tentare di conso-
larsi vedendo gente” (Veronesi
1985: 9).



ception du temps qui caractérise la conscience des personnages en tant
que colons. La perception de la durée interminable de leur condition de
vie, de l’absence d’évènements, de la continuité inéluctable de leurs ha-
bitudes exalte le désir, l’espoir et le sentiment d’attente qui caractérise
Joseph et Suzanne. Leur attente est typique des adolescents, mais en-
core plus de deux adolescents vivant la condition des indigènes de l’In-
dochine française.

En revenant au plan lexical, ce passage présente un choix intéres-
sant: la traduction de “dégoûtés” con “stanchi”. Le mot français déno-
te la sensation pareille à la nausée, un malaise qui est physique mais
non seulement. Déjà au début du roman le mot “ennui” (Duras 1950:
13), constituait un référent très important pour le lecteur francophone
des années Cinquante. L’ennui ainsi que le dégoût sont au centre d’une
sensibilité culturelle et philosophique qui, pendant l’après-guerre, de-
vient toujours plus incisive dans la vie culturelle et sociale. Le courant
existentialiste en particulier, mais aussi la littérature de l’absurde, sont
le décor contextuel et référentiel incontournable des mots “ennui” et
“dégoût”. Le choix de “stanchi” ne rend pas tout cela, comme aurait pu
le faire le mot disgustati ou encore mieux nauseati. Quelques lignes
après, encore un choix lexical nous intéresse dans la phrase:

Le mot “lamentablement” est synonyme de déplorablement/de fa-
çon minable, pitoyablement et, seulement dans un registre recherché,
tragiquement. Le mot français offre au lecteur francophone une sug-
gestion sonore, comme si on pouvait écouter non des plaintes, mot fran-
çais pour lamentele, mais des lamentations, c’est-à-dire des suites de
paroles exprimant une plainte. L’image suggérée par l’original est cel-
le d’une plainte qui s’exprime par plusieurs paroles, pareille à l’ex-
pression de la douleur résignée par le chœur dans la tragédie grecque.
Du point de vue co-textuel une lecture de tout le roman confirme le sens
de ce choix lexical, connotant comme perpétuelle l’attitude plaintive
des personnages vers leur condition. Le personnage de la mère surtout,
se présente souvent gueulant une quantité de mots parfois incompré-
hensibles. C’est pour ça que l’adverbe “lamentablement” anticipe jus-
tement le ton de Joseph, qui “gueulait” (Duras 1950: 16) au cheval mou-
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“Comme quoi une idée de ce gen-
re est toujours une bonne idée, mê-
me si tout échoue lamentablement”
(Duras 1950: 14).

“Tanto è vero che un’idea di tal
sorta è sempre una buona idea, an-
che se fallisce miseramente” (Vero-
nesi 1985: 10).



rant, et celui de la mère disant à son fils: “Je t’avait dit de ne pas l’ache-
ter. Deux cents francs pour ce cheval à moitié crevé” (Duras 1950: 16).
Le mot italien “miseramente” perd tout ce réseau de relations textuelles
et n’obtient pas le même effet. Des alternatives plus équivalentes à l’ori-
ginal auraient pu être, à notre avis, pietosamente ou deplorevolmente.

Ce rapport extrême et violent avec la réalité caractérisant la conscien-
ce de ces colons se révèle central dans la perception d’un malaise par-
tageant celui des colonisés et témoigne d’une position culturelle préci-
se face au colonialisme. D’autres solutions lexicales adoptées par Ve-
ronesi nient cette dimension même quand l’italien offrirait la possibi-
lité de la sauver. Ainsi dans la réplique de Joseph à sa mère se plaignant
de l’achat du cheval, l’auteur souligne cette violence:

La version italienne “non la smetti” pour le français “tu ne la fermes
pas” mérite une réflexion. L’expression française la fermer est une ex-
pression idiomatique appartenant au registre familier où le pronom com-
plément “la” ici se réfère à la bouche. La traduction littérale italienne
serait “non la chiudi”. On aurait pu traduire en italien à travers ce que
Ladmiral appelle une “modulation”, d’après la classification de pos-
sibles solutions lexicales “obliques” que Vinay et Darbelnet (1968: 203)
suggèrent lors d’une éventuelle lacune lexicale du traducteur dans sa
langue-cible. Ladmiral affirme: “La modulation implique pour ainsi di-
re le détour d’une paraphrase synonymique, la même idée se trouvant
exprimée différemment en langue-source et en langue-cible: l’anglais
forget it! devient en français n’y pense(z) plus” (1994: 19). Ainsi le fran-
çais “si tu ne la fermes pas” pourrait être traduit par l’italien se non chiu-
di il becco qui, au contraire de “se non la smetti”, suggère la violence
et le même registre familier que l’original. Dans le même chapitre et
toujours en ce qui concerne le lexique, on retrouve un cas de transpo-
sition et un cas d’emprunt (Ladmiral 1994: 19): le premier est l’emploi
du mot “tronchi” (Veronesi 1985: 11) pour l’original français “billes
de loupe” (Duras 1950: 16). Les billes de loupe sont ce qu’en italien on
appelle mazzocchi o nocchi, c’est-à-dire une partie de l’arbre plus gros-
sie et lourde, imposant un effort plus grand à l’action de traîner de Jo-
seph. En outre, le mot français obtient le double effet d’une couleur lo-
cale et d’un contraste ironique et amer avec le plus amusant jeu des
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“Si tu ne la fermes pas je fous le
camp” (Duras 1950: 16).

“Se non la smetti taglio la corda”
(Veronesi 1985: 12).



billes. Au contraire la couleur locale est bien maintenue dans la tra-
duction italienne par les emprunts comme “rac” (Veronesi 1985: 14,
16, 22 et sqq.), “bungalow” (Veronesi 1985: 15, 46, 64 et sqq.) et par
le maintien d’une caractérisation de l’espace propre au paysage indo-
chinois. Cependant, cela se révèle insuffisant à une fidélité culturelle
et communicative à l’égard du texte original. Une critique mérite aus-
si la traduction de “à la cantonade” (Duras 1950: 20) avec “verso l’in-
terno” (Veronesi 1985: 15). Toutefois “à la cantonade” signifie s’adres-
sant à tout le monde en même temps. Ici on aurait eu le même effet par
la modulation italienne ai quattro venti, qui aurait donné l’image sug-
gestive de la lutte pour la lutte, du cri exaspéré que devient toute l’exis-
tence de cette femme trahie par la bureaucratie coloniale, par ses désirs
ratés, par la nature, par le destin.

La “direction” de tous les choix lexicaux de Veronesi, pour em-
prunter un terme à Rigotti (1990: 212), ainsi que la facilité par laquel-
le sa traduction change les catégories temporelles de l’original, touchent
à des niveaux dont la pertinence communicative relève d’une percep-
tion du temps et de la réalité qui est propre à l’identité coloniale des
personnages. Cette identité est un mélange complexe de désir, déses-
poir, espoir, lutte violente contre une réalité qui est hostile et vers la-
quelle pourtant on nourrit un attrait irrésistible qui est un désir inélimi-
nable de bonheur, d’amour, de justice, malgré tout. Le roman nous pro-
pose dans toutes ses nuances la lutte obstinée de la mère contre sa condi-
tion, partagée par ses enfants qui à leur tour s’opposent à leur mère, à
la recherche d’une identité niée dans cette Indochine des entre-deux-
guerres. Le sens d’un temps toujours égal, où rien n’arrive exaspère et
rend violent tout geste, et cette violence doit trouver sa manifestation
lexicale, puisque élément sémantique fondamental.

Au deuxième chapitre la même violence s’exprime encore dans
les exclamations de Joseph. Souvent dans le roman il commence ses in-
terventions ou ses répliques par l’exclamation “Merde!” (Duras 1950:
36, 41, 42, et sqq.). Dans tous ces cas la traduction italienne présente
“Accidenti!” (Veronesi 1985: 34, 35, 39 et sqq.), expression qui en ita-
lien n’a pas la même vulgarité et la violence de l’original. Le deuxiè-
me chapitre voit les trois personnages principaux à Ram, la ville la plus
proche de leur concession, à huit cents kilomètres. Ici “ils devaient fai-
re la rencontre qui allait changer leur vie à tous” (Duras 1950: 14), la
rencontre avec M. Jo. Dans cette partie du roman l’emploi du lexique
familier devient beaucoup plus fréquent et ce choix stylistique est sou-
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vent éliminé par Veronesi. Quand Joseph voit pour la première fois la
limousine de M. Jo, personnage représentant une catégorie de colons
qui doivent leur aise à l’extraction et au commerce du caoutchouc, il
dit: “Merde, quelle bagnole” (Duras 1950: 42). La traduction italienne
présente: “Accidenti, che macchina” (Duras 1985: 35), qui à vrai dire
ne rend point, chez le lecteur italien, l’effet que la phrase originale a
pour un lecteur francophone. Ce style familier exprime une sorte de
vulgarité étalée, presque un idiolecte montrant que les évènements sur-
prennent nos personnages toujours au milieu d’une lutte, leur lutte à
eux, contre les autres et la réalité toute entière. Ce niveau lexical qu’ici
on ose définir un idiolecte, est le lieu où la voix narrant se confond avec
la voix des personnages dans un discours indirect libre qui, tout en main-
tenant le narrateur visible au lecteur, pourtant le pose visiblement proche
de ses personnages dont il épouse la perception même de la réalité et la
lutte. Au chapitre deuxième on trouve un exemple de cela, quant à pro-
pos de M.Jo la voix narrant dit:

Ici la portée de ce “foutu”, dérivé du verbe foutre que Joseph em-
ploie maintes fois, est réduite par le choix de “sagomato”, qui n’équi-
vaut pas à l’original puisant encore une fois au registre familier. En
français mal foutu signifie mal fait ou mal habillé, mais comme à ce
point du roman on vient de décrire l’élégance des vêtements de M. Jo,
on a licence ici d’attribuer seulement la première connotation. Cette
double signification aurait pu trouver une expression plus proche dans
l’italien familier conciato male o messo male. Encore on lit: 

Le mot “malinconia” par rapport à “cafard” sonne presque stylis-
tiquement élevé, car avoir le cafard est une expression familière équi-
valent à être triste. Le mot italien “malinconia” se rattache à une tradi-
tion textuelle, littéraire et artistique qui risque de réveiller chez le lec-
teur italien des associations inadéquates dans le contexte durassien.
L’italien aurait offert un équivalent plus proche avec essere giù di mo-
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“Debout il était nettement mal fou-
tu” (Duras 1950: 43).

“In piedi era veramente mal sago-
mato” (Veronesi 1985: 35).

“[…] jouer la moitié de sa fortune
parce qu’on a le cafard à cause
d’une femme” (Duras 1950: 42).

“[…] giocare la metà della propria
fortuna spintovi dalla malinconia,
per via di una donna” (Veronesi
1985: 35).



rale. On ne poursuivra pas ici tous les cas de cette sorte de censure du
registre familier de la part du traducteur. On se limite à constater que
l’analyse de ce chapitre révèle alors un élément ultérieur. L’élimina-
tion du registre familier élimine chez le lecteur italien une connotation
de la réalité toute particulière, qui est propre au point de vue d’une cer-
taine classe coloniale. Mais cela a des conséquences directes sur le ni-
veau diègetique, c’est-à-dire la position que la voix narrant choisit par
rapport aux personnages et leur histoire d’un côté, et par rapport au lec-
teur de l’autre. Ici ce n’est pas seulement la culture coloniale comme
perception du réel qui est mise en question, mais l’art colonial dans son
intention militante face à une réalité socio-politique constituant un cas
humain et politique à l’époque de la parution du roman.

La deuxième partie du roman s’ouvre avec la découverte d’une
ville coloniale de la part d’un des personnages principaux, Suzanne. Le
cadre descriptif de la ville est précédé par une précisation: “Comme
dans toutes les villes coloniales il y avait deux villes dans cette ville; la
blanche et l’autre” (Duras 1950: 167). La voix narrant offre un juge-
ment synthétique concernant la propreté impeccable de la ville blanche
ainsi que des vêtements blancs de ses habitants blancs. On lit:

La différence entre le singulier de l’original et le pluriel de la tra-
duction est très importante. Le singulier dénote la “différence” entre les
blancs et les autres, ce quid originaire indiquant l’être, l’ontologie de
ces deux races. Le pluriel de la traduction italienne transforme cette dé-
notation ontologique et qualitative en dénotation quantitative: la cou-
leur des vêtements multiplie les différences des blancs, soit leurs traits
physiques caractérisés par leur clarté. Pourtant le texte ici paraît sug-
gérer quelque chose de plus fort et radical: l’existence d’une différen-
ce substantielle et originaire entre la créature blanche et l’autre, ce qui
serait la prétention des colons envers les colonisés, voire une justifica-
tion culturelle du colonialisme même. Le thème ici est la définition iden-
titaire directement liée à une possible dignité sociale, ce qui est dé-
montré, par exemple: 1) par l’opposition du pronom indéfini “autre”
comme alternative à blanc (Duras 1950: 167), c’est-à-dire quelque cho-
se dont on ne peut pas dénoter l’identité; 2) par la similitude qui, en-
suite, met sur le même plan les garçons indigènes “mis dans des smo-
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“[…] la différence première était
multipliée” (Duras 1950: 168).

“[…] si moltiplicavano le diffe-
renze prime” (Veronesi 1985: 147).



kings” et “les palmiers en pots” (Duras 1950: 169). Cette similitude, de
mémoire presque sartrienne, y est reprise de façon plus crue deux lignes
après, à travers un parallélisme: “les palmiers et les garçons en pots et
en smokings” (Duras 1950: 169). Ainsi il est intéressant de remarquer
un autre choix lexical qui intéresse la description de la ville blanche.
On dit à propos de la périphérie du haut quartier de la ville blanche que:

Le français “gardait” appartient à la même lexie de gardien et il
est un synonyme de: rester pour surveiller; conserver en bon état; conser-
ver pour soi. Il est significatif que la périphérie d’une ville coloniale
conserve quelque chose de profane, qui contraste avec la prétendue pu-
reté des blancs. Ce profane y est donc reconnu comme un bien, com-
me quelque chose de précieux qui s’est sauvé de l’invasion blanche. La
voix narrant, par ce “gardait”, poursuit deux fins textuels et communi-
catifs: 1) indiquer ce profane comme un bien perdu à cause des blancs,
étant celui-ci encore gardé seulement en périphérie; 2) révéler encore
une fois ce qu’elle partage comme vrai et positif, et donc en prenant po-
sition envers le colonialisme et les blancs. L’italien “aveva” neutralise
tout cela en exprimant l’idée d’une simple possession, sans la conno-
tation plus propre qu’auraient pu exprimer les verbes conservare ou
mantenere. Encore, les blancs sont définis par un oxymore dont la puis-
sance presque surréelle se perd dans la traduction italienne:

Cette perte est provoquée par le fait que l’oxymore de l’original
oppose à la fragilité des vêtements, la force brute des fauves; ce contras-
te ne se présente pas entre “delicato” et “selvaggi” car l’opposition ne
s’appuie pas sur un même champ lexical, celui de la force physique,
mais plutôt sur deux champs lexicaux différents, celui de la force phy-
sique et celui de la civilisation, entre lesquels l’opposition résulte plus
indirecte par rapport à l’original.

Dans tous ces cas le renvoi à un jugement de valeur envers le co-
lonialisme et la réalité colonialiste résulte éliminé par la traduction ita-
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“La périphérie du haut quartier,
construite de villas, de maisons
d’habitation […] gardait quelque
chose de profane” (Duras 1950:
167).

“La periferia del quartiere alto, po-
polata di ville, di case d’abitazio-
ne […] aveva qualcosa di profa-
no” (Veronesi 1985: 147).

“[…] grands fauves à la robe fra-
gile” (Duras 1950: 168).

“[…] grandi selvaggi dall’abito de-
licato” (Veronesi 1985: 148).



lienne. On préfère alors dédier une partie du travail présent à la réflexion
un peu plus détaillée sur ce qui a pu être à la base de cette trahison qu’on
pourrait dire presque ponctuelle et constante. On pourrait ici inférer
deux raisons possibles: une erreur d’évaluation face au poids que la réa-
lité coloniale a dans le texte de Duras, ce qui équivaut aussi à ne pas
considérer l’autobiographisme de ce roman; le travail du traducteur a
eu comme objet un ouvrage qui n’a pas été considéré comme texte, soit
une parole qui fonctionne sur plusieurs niveaux.

Les deux erreurs nous semblent probables. A ce propos on juge
utile faire référence à un débat qui a concerné linguistes, psychologues
et experts de traduction pendant les années Septante. Il s’agit du débat
autour de la notion de connotation. La définition la plus complète de ce
concept est offerte dans le Dictionnaire de didactique des langues de
Galisson et Coste (7). Il est certain qu’aussi bien du point de vue théo-
rique que du point de vue de la pratique traductive il faut faire recours
à la dichotomie classique opposant deux aspects de la signification d’un
mot, d’une expression ou tournure de phrase: 1) l’aire sémantique ou
tout simplement le sens qu’on appelle dénotation; 2) le niveau de sty-
le, la valeur stylistique, le registre qu’on appelle connotation. Ainsi,
pour prendre un exemple du roman qu’on analyse, on dit que le mot ba-
gnole et le mot voiture ont la même dénotation, le même référent, alors
que chacune des trois est porteur d’une connotation différente. C’est la
connotation, le “terme marqué” (Ladmiral 1994: 118), qui cause des
problèmes au traducteur. On s’accorde assez généralement sur le sens
du mot dénotation, alors que cet accord “ne se retrouve pas lorsqu’il
s’agit de connotation” (Mounin 1963: 150). C’est la linguistique amé-
ricaine qui a remis à l’honneur le concept de connotation. Cependant,
s’il est vrai que Bloomfield y a dédié une réflexion théorique très app-
profondie, ensuite des linguistes européens comme Martinet, Mounin,
Hjelmslev, Barthes, Taber ont poursuivi le débat. Taber, en reprenant
l’opposition de la linguistique générative et transformationnelle entre
structure profonde et structure de surface, propose une analyse du pro-
cessus de traduction en deux phases: d’abord traduire le sens, ensuite
traduire le style. La structure profonde correspond à la structure sé-
mantique et la structure de surface n’est que le résultat d’une série de
transformations syntaxiques à partir de la structure sémantique pro-
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fonde. Ces transformations s’opèrent à travers des choix s’effectuant
parmi plusieurs moyens formels, dont l’ensemble forme le style d’un
texte. Taber accepte les deux idées de synonymie sémantique et va-
riantes stylistiques (Taber 1972: 55-63). Quant à Martinet, il refuse ce
dernier concept en disant que, par exemple, l’opposition entre bagno-
le et voiture ne se lie pas à deux conceptions différentes d’un même
phénomène ou objet, mais de “deux formes linguistiques distinctes dont
le choix est déterminé par le contexte” (Martinet 1968: 197). Il y a ce-
pendant un aspect qui nous semble particulièrement intéressant: la struc-
ture sémantique profonde selon Taber, est identique “au contenu concep-
tuel et affectif du message du texte” (Taber 1972: 56). La connotation
relèverait alors de ce “contenu affectif” ou “emotive meaning” (Lyons
1970: 343). Le style à traduire appartient aussi à la structure profonde
et au contenu affectif. En tout cas on aperçoit le risque d’une distinc-
tion qui définit la connotation comme “contenu affectif” opposée à la
dénotation définie comme “contenu purement conceptuel” (Taber 1972:
60). Ce n’est pas la distinction en elle-même qui nous semble inadé-
quate. C’est plutôt la distinction nette entre ce qui appartient à la sphè-
re de la connaissance, donc impliquant la fonction référentielle du lan-
gage verbal, et ce qui appartient au niveau affectif. La traduction qu’on
vient d’examiner nous paraît être particulièrement concernée par cette
question. La distinction entre “contenu affectif” et “contenu purement
conceptuel” se lie à la nature même du langage humain et en particu-
lier des langues verbales. La nature du langage se lie à son tour à l’hom-
me et à sa nature, comme témoigne un débat très ancien qu’ici on ne
peut pas illustrer. Pourtant la séparation entre ce qui est affectif dans
l’expérience humaine et ce qui est cognitif se lie à une position cultu-
relle de matrice rationaliste, visant à classifier et séparer l’affection de
la raison. Le rapport avec la réalité, toutefois, nous montre comment ce
que nous connaissons n’est qu’une conséquence de la rencontre entre
la réalité et notre moi, fait de désir et liberté. Le problème de l’identité
que la réalité coloniale pose de façon dramatique et urgent se lie direc-
tement à l’écart entre la réalité toute entière et le désir de bonheur, soit-
il de richesse comme conditio sine qua non pour être, pour avoir une
dignité, une nature humaine. Suzanne, Joseph et leur mère qui sont des
coloniaux moins qu’indignes, selon l’échelle sociale de l’Indochine
française, ne font que lutter pour leur identité. Lutte identitaire qui chez
les deux adolescents concerne aussi le rapport avec leur mère, dont ils
veulent se détacher tout en subissant son charisme. Comment alors ne
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reconnaître que l’affectivité entre en jeu à plein titre dans la dynamique
de la connaissance, surtout quand la lutte pour la conquête personnel-
le et sociale d’une identité est concernée? Giussani affirme à ce propos:
“La conoscenza è tale solo se passa attraverso un’affezione, […] sen-
za evidenza non saremmo commossi; senza commozione non ci sareb-
be evidenza” (Giussani 2000: 275). Il en résulte alors que un texte, en
tant que parole nous offrant une vision du monde, ne peut pas séparer
la valeur connotative de celle cognitive. Car la première est partie du
contenu du message-texte: bref, le choix connotatif ne change seule-
ment la façon de dire une chose, en se référant à la réalité, dénotant le
même objet de toutes les autres alternatives stylistiques, mais il dit autre
chose, car la parole dit la réalité à travers un regard, un désir, une af-
fection qui disent un moi. Ce moi, dans le cas de Duras, prétend être et
faire être les moi niés par le colonialisme français. Voilà pourquoi te-
nir bien devant ses yeux le facteur culturel comme partie pleinement
agissant au niveau textuel, nous semble indispensable à la désambi-
guïsation dans une traduction d’oeuvres de littérature coloniale qui pré-
tendent être belles et fidèles.

Conclusions

Le problème de la fidélité de la traduction se lie à la complexité
de la nature du langage et de l’homme. La complexité de la parole tex-
te se lie strictement à la complexité de l’expérience et de la culture co-
loniales, qui prétendent être communiquées par le texte même. Il n’y a
pas de fidélité textuelle sans une fidélité culturelle et viceversa. Tout
fait communicatif, soit-il littéraire ou non, implique, ou encore mieux
présuppose le rapport entre connaissance affective et rencontre cultu-
relle, relevant de la nature du rapport avec l’altérité, entre l’autre et moi.
Le rapport moi/monde est le lieu où se révèle la lutte entre le désir in-
épuisable, le besoin de l’autre et la haine vers l’autre qui quelque part
trahit nos désirs de bonheur et qui reste inéluctablement source d’es-
poir d’un amour gratuit. Ce drame acquiert des termes tous spécifiques
dans Un barrage contre le Pacifique (1950), celui des colons français
qui ont prêté confiance aux promesses faites par leur patrie et ont subi
la trahison de la réalité coloniale. Abandonnés et pourtant encore dési-
rant, leur identité culturelle consiste dans cet amour-haine vers la cul-
ture française. Le regard de ces colons s’identifie à celui des colonisés
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et il montre le colonialisme causant une violence culturelle et la perte
de son identité.

Le problème de la fidélité traductive, divisant les littéralistes ou
“sourciers” et les “ciblistes” (Ladmiral 1994: xv), est traité ici à partir
d’une hypothèse reconnaissant le rapport entre une approche traducti-
ve de type textuel et la position culturelle du texte même. L’analyse de
la traduction italienne de Veronesi, visant à vérifier notre hypothèse,
en révèle l’infidélité justement là où ces deux aspects semblent igno-
rés. La traduction italienne est infidèle aussi bien du point de vue tex-
tuel que du point de vue culturel. Cela confirme le rapport stricte entre
ces deux aspects. Les choix lexicaux, les connotations stylistiques, et
les choix concernant les temps verbaux constituent des exemples très
intéressants de comment Una diga sul Pacifico (1985) mortifie la dé-
nonce anticoloniale que l’auteur a prétendu réaliser à travers l’original.

Ce qui est intéressant dans cette brève tentative critique concer-
nant la traduction italienne du roman durassien est l’évidence que si le
texte n’est pas considéré comme message à plusieurs niveaux, les choix
lexicaux ou les catégories de la temporalité risquent d’enlever ou d’ajou-
ter là où la linéarité profonde et la structure sémantique du texte impo-
sent un premier plan et un fond, se liant directement à l’identité cultu-
relle coloniale. En particulier, on a considéré que le style et les conno-
tations, en tant que liés à une connaissance affective, ne constituent pas
des niveaux textuels secondaires là où le problème identitaire est si ur-
gent comme dans la littérature coloniale.

Le problème de la traduction des œuvres de littérature coloniale
en langue française ne peut pas seulement se poser en termes de code
linguistique, les emprunts offrant une couleur locale qui réduit la cul-
ture coloniale à folklore. Cette réduction ne fait qu’anesthésier le dra-
me naissant du conflit entre colon et colonisé. Il y a, pour se rattacher
à ce que Eco affirme, des niveaux textuels plus profonds, mais perti-
nents et textuellement efficaces, ou neutralisés et donc inefficaces; ces
niveaux prétendent transmettre un regard sur le monde naissant du conflit
colonial et ils bâtissent l’“intentio operis” (Eco 1990: 35) du texte.
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A partire dagli anni Venti l’ex-colonia brasiliana diviene paese
esportatore di un nuovo e rivoluzionario approccio ideologico e tra-
duttivo: l’antropofagia. La traduzione cannibalista, esaminata in un rap-
porto di analogia con la scrittura postcoloniale, si caratterizza come un
processo fortemente creativo, una forma di trasgressione ma anche un
atto simbolico di rispetto, una forma di acquisizione di potere, di
affermazione e trasformazione di un’identità nazionale e culturale com-
plessa e contraddittoria che aspira a definirsi autonomamente rispetto
a qualsiasi modello omologante. Sovvertendo norme e canoni egemo-
nici, la traduzione cannibalista si afferma come luogo di radicale
rinnovamento, di scambio e di arricchimento reciproco che affranca il
processo traduttivo ed il traduttore da una condizione di subalternità a
lungo tramandata e che, in una dimensione dialogica, si ridefinisce
come operazione liberatoria, come atto di revitalizzazione e ricreazione
testuale.

Introduzione

Già nel 1990, Bassnett e Lefevere, nella famosa raccolta di saggi
dal titolo Translation, History and Culture, sottolineano l’esigenza di
superare la staticità delle recenti teorie linguistiche sulla traduzione;
queste ultime, sviluppatesi tra gli anni Sessanta ed Ottanta, per troppo
tempo avevano continuato a focalizzare l’attenzione sull’irrisolvibile
problematicità del concetto di equivalenza e sulla dicotomica opposi-
zione tra originale e traduzione. Tali teorie, infatti, sebbene abbiano
contribuito a fare avanzare la riflessione sulla traduzione “from word
to text as a unit” (Bassnett-Lefevere 1990: 4), e nonostante abbiano avu-

LOREDANA SFERRAZZA

(1) De Andrade O. (1999 [1928] : 32).
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to, a nostro avviso, il merito di dotare la nascente disciplina dei Tran-
slation Studies di un’impostazione scientifica, non erano tuttavia riu-
scite ad andare oltre un approccio strettamente linguistico trascurando,
in particolare, la cruciale importanza del contesto culturale. Consape-
voli della natura riduttiva di tale approccio, Bassnett e Lefevere rivol-
sero la loro attenzione alla costante interazione che si realizza tra tra-
duzione e cultura e al modo in cui quest’ultima condiziona il processo
ed il prodotto traduttivo, affermando che “neither the word, nor the text,
but the culture becomes the operational ‘unit’ of translation” (1990: 8).
Questo spostamento d’interesse dalla traduzione come operazione pu-
ramente linguistica alla traduzione come approccio integrato, che tie-
ne in considerazione il fattore socioculturale, ha condotto a quella che
Snell-Hornby, nel saggio contenuto nella sopracitata raccolta, defini-
sce “the cultural turn” (1990). Quest’ultima ha indiscutibilmente se-
gnato una svolta fondamentale nella storia dei Translation Studies, rea-
lizzando un chiaro spostamento di enfasi dalla traducibilità interlin-
guistica a quella di natura intertestuale ed interculturale. Gli anni No-
vanta, sono stati fortemente permeati da tale svolta culturale che, oltre
ad avvicinare spontaneamente gli studi culturali agli studi sulla tradu-
zione, ha comportato anche il crescente interesse per gli studi postco-
loniali, tanto che potremmo dire che alla svolta culturale, la cui natura
diveniva gradualmente sempre più interculturale e multiculturale, si sia
affiancata quella postcoloniale (2). 

Partendo proprio dall’assunto che la traduzione non può essere in-
tesa semplicemente come un processo di trasferimento linguistico ri-
mosso da ogni contesto, ma come un ben più complesso processo di
trasferimento interculturale ed intertestuale che comporta anche un in-
tervento di manipolazione, consapevole o inconsapevole, da parte del
traduttore e, coscienti del ruolo che la traduzione ha esercitato durante
il processo di colonizzazione, come strumento di omologazione lin-
guistica e culturale, con il presente contributo intendiamo focalizzare
l’attenzione sul valore rivoluzionario e liberatorio della traduzione co-
me operazione ideologica e culturale tramite la quale perseguire un af-
francamento dalla morsa omologante della cultura egemone e, grazie
alla quale, recuperare, ripensare e rivelare l’originalità di un’identità
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nazionale e culturale. A tal proposito, prenderemo in considerazione il
rapporto di analogia tra scrittura postcoloniale e traduzione e, nell’am-
bito delle teorie postcoloniali sulla traduzione, focalizzeremo la nostra
attenzione sull’istanza rivoluzionaria proposta dal movimento antro-
pofago e sulla metafora cannibalistica della traduzione, analizzando
nello specifico l’opera innovativa di traduttori brasiliani quali Augusto
ed Haroldo de Campos e la radicale operazione traduttiva ed ideologi-
ca ad essa associata.

Traduzione letteraria e narrativa postcoloniale: scritture intercul-
turali a confronto

Nell’introduzione alla raccolta Post-colonial Translation: Theory
and Practice, Bassnett e Trivedi affermano:

Translation does not happen in a vacuum, but in a continuum; it is not
an isolated act, it is part of an ongoing process of intercultural transfer.
Moreover, translation is a highly manipulative activity that involves all
kinds of stages in that process of transfer across linguistic and cultural
boundaries (1999b: 2).

I due autori non soltanto ribadiscono la complessità della tradu-
zione come atto di mediazione interlinguistica ed interculturale, ma sot-
tolineano, inoltre, il fatto che essa non può essere intesa come un’ope-
razione neutra e priva di implicazioni ideologiche.

Il concetto di trasferimento e di trasmissione di elementi da una
cultura ad un’altra viene approfondito da Tymoczko che, analizzando
il rapporto tra scrittura postcoloniale e traduzione letteraria, mette in
evidenza alcune analogie tra questi due tipi di produzione testuale.
Innanzitutto, l’autrice sostiene che lo stesso termine traduzione possa
essere usato come metafora per la scrittura postcoloniale se si prende
in considerazione il significato etimologico della parola: “Translation
as the activity of carrying across, […] transportation across (physical,
cultural or linguistic) space or boundaries” (1999: 19-20), e continua
passando in rassegna alcune delle principali similarità e differenze tra
queste due tipologie di scrittura interculturale. 

Una prima, ma solo apparente, differenza è quella secondo la qua-
le, diversamente da quanto si ritiene che avvenga per i traduttori che
traspongono solamente un testo, gli scrittori postcoloniali trasferisco-
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no invece, nella loro opera, una cultura nella sua pluralità di aspetti e
connotazioni. Tuttavia, la superficialità di tale valutazione ci appare
evidente dal momento che la stessa complessità culturale, oggetto del-
l’opera dello scrittore, è egualmente presente nei testi che il traduttore
dovrà interpretare e negoziare.

Thus, a literary translator is de facto concerned with differences not just
in language (transposing word for word mechanically), but with the same
range of cultural factors that a writer must address when writing to a re-
ceiving audience composed partially or primarily of people from a dif-
ferent culture. The culture or tradition of a post-colonial writer acts as a
metatext which is rewritten […] in the act of literary creation. The task
of the interlingual translator has much in common with the task of the
post-colonial writer; where one has a text, however, the other has the
metatext of culture itself (Tymoczko 1999: 21).

Inoltre, sia il traduttore che lo scrittore operano delle scelte sul-
l’approccio estraniante o familiarizzante da adottare nel caso in cui si
tenda rispettivamente a fare emergere o a neutralizzare eventuali dif-
ferenze linguistico-culturali. Si consideri, per esempio, la scelta inten-
zionale di molti autori postcoloniali, e di conseguenza dei loro tradut-
tori, di permeare, insaporire i loro testi di elementi lessicali, strutture
sintattiche o più implicitamente di allusioni ad usi, miti e convenzioni
sociali che deviano dalle norme e dai canoni culturali dominanti, af-
fermando in tal modo una precisa identità culturale e la necessità di met-
tere a confronto e lasciar dialogare liberamente realtà differenti. Così
Tymoczko precisa ulteriormente il rapporto di analogia che si stabili-
sce tra lo scrittore postcoloniale e il traduttore:

Similarly, transposing the literary genres, forms, proverbs and metaphors
of the source culture will be equally problematic to translators and post-
colonial writers alike. Each will struggle with the question of naturaliz-
ing material to the standards of the receiving audience; each will con-
sider whether to adopt representations that tend towards formal or dy-
namic standards. Such dilemmas influence the representation of the largest
elements of text (e.g. genres, character types, plot materials) down to the
smallest (phonemes, lexis, idiom, metaphor) (1999: 30).

Gli studi sulla traduzione in ambito postcoloniale hanno avuto il
merito di stimolare una nuova riflessione anche sul ruolo che la tradu-
zione ha giocato durante il processo di colonizzazione. Se Cheyfitz ha
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affermato, in modo radicale, che la traduzione ha rappresentato “the
central act of European colonization and imperialism in America” (Bas-
snett-Lefevere 1999b: 3), più in generale, la critica postcoloniale ha,
senza dubbio, valutato e ribadito la stretta relazione tra colonialismo e
traduzione. Per secoli la traduzione ha rappresentato, infatti, un pro-
cesso unidirezionale nel quale, non soltanto si traduceva esclusivamente
verso lingue europee e per un pubblico europeo, ma in cui dominava-
no norme e convenzioni di scrittura rispondenti ai modelli della cultu-
ra egemonica. Le sterili teorizzazioni sul rapporto asimmetrico tra ori-
ginale e traduzione, ed il relativo giudizio di valore sullo status rispet-
tivamente superiore e inferiore dei due testi, si riversano nella conce-
zione del rapporto egualmente asimmetrico tra colonizzatore europeo,
“the great Original, the starting point”, e le colonie, “copies or ‘tran-
slation’ of Europe” (Bassnett-Lefevere 1999b: 4). La critica postcolo-
niale e gli studiosi di traduzione hanno pertanto affermato l’esigenza
di ripensare e rileggere tale rapporto in termini più dinamici e da pro-
spettive diverse da quella eurocentrica, ribadendo la necessità che la
scrittura e la traduzione siano parte di un reciproco rapporto di scam-
bio e rappresentino uno spazio in cui, senza necessariamente dovere
rinnegare gli aspetti positivi della cultura europea, possano essere espres-
se e liberate le potenzialità creative di culture diverse. Non ci sorpren-
de dunque che nuove e rivoluzionarie teorie sulla traduzione emerga-
no proprio da alcune ex-colonie, quali l’America latina, l’India, l’Ir-
landa, il Canada e diano voce all’esigenza di mettere in discussione i
canoni europei dominanti e di esprimere una specificità culturale auto-
noma ed alternativa rispetto al mero calco dei modelli egemonici. Comin-
ciano a farsi strada, allora, concetti come cannibalismo, transcreazione,
trasfusione, ibridismo linguistico e testuale.

Il movimento antropofago e la teoria cannibalistica della traduzione

Si narra che nel sedicesimo secolo, nei territori dell’attuale Brasi-
le, un sacerdote portoghese sia stato divorato dai membri della tribù dei
Tupinambà, e che tale evento abbia rappresentato, agli occhi dei colo-
nizzatori europei, l’ultima e la più trasgressiva infrazione dei tabù cri-
stiani. Originariamente associato alla tribù dei Caribi nelle Antille, il
termine cannibal, entrato ufficialmente nella lingua inglese nel 1796 e
da lì diffusosi nelle altre lingue europee col significato di “an eater of
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human flesh” (Bassnett-Trivedi 1999b: 1), assunse ben presto l’acce-
zione congiunta di membro della tribù caraibica e divoratore di carne
umana. La divorazione del primo vescovo brasiliano, stigmatizzata con
orrore dagli europei, non era tuttavia priva di una sua logica e profon-
da sacralità. L’atto cannibale, infatti, non va inteso nell’accezione occi-
dentale che implica lo smembramento e la consumazione di un corpo
umano, ma come atto fisico e spirituale allo stesso tempo, atto simbo-
lico di omaggio al valore e alla forza di un uomo di grande e ricono-
sciuto coraggio, la cui divorazione ne consente, appunto, l’acquisizio-
ne del potere e l’assorbimento delle virtù (3). 

Il concetto di antropofagia, e la sua forma peculiarmente ameri-
cana che va sotto il nome di cannibalismo, si afferma a partire dagli an-
ni Venti, come emblema di un ampio movimento d’avanguardia che
nasce nell’ex-colonia brasiliana dall’esigenza di ricercare ed afferma-
re la propria identità culturale. I due manifesti scritti da Oswald de An-
drade, il Manifesto Pau-Brasil del 1924 e il Manifesto Antropofago del
1928, testimoniano l’orientamento di una generazione di intellettuali
ed artisti che, in costante contatto con le avanguardie europee, elabora
una visione estremamente innovativa del problema dell’originalità cul-
turale e, all’esigenza di liberare il presente dal peso della tradizione ac-
cademica e dal suo eurocentrismo, affianca quella di ricostruire e rein-
terpretare il passato alla luce della modernità. Soltanto divorando l’Eu-
ropa e la sua cultura il colonizzato può finalmente rompere le catene di
una sudditanza economica e mentale; la divorazione, nell’ottica della
popolazione indigena, è da intendersi sia come atto di rivolta e tra-
sgressione sia come atto di rispetto ed omaggio.

La metafora cannibalistica sarà ripresa inoltre, a partire dagli an-
ni Sessanta, da un gruppo di poeti e traduttori brasiliani, tra cui Harol-
do ed Augusto de Campos, al fine di elaborare una sorta di approccio
postmoderno e non eurocentrico alla traduzione. Nella visione del gran-
de traduttore brasiliano Haroldo de Campos, la traduzione, infatti, vie-
ne paragonata ad una trasfusione di sangue che nutre e rinvigorisce il
traduttore. Così facendo, si realizza il superamento della opposizione
binaria tra originale e testo tradotto e i due testi vengono collocati in
una terza dimensione, che si caratterizza come luogo di contatto, di
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scambio e di nutrimento reciproco, contribuendo in tal senso ad argi-
nare anche il pregiudizio secondo il quale nella traduzione qualcosa vie-
ne inesorabilmente persa o sminuita e portando avanti piuttosto la tesi
secondo cui la traduzione implica anche un processo di compensazio-
ne e di arricchimento. Così Bassnett e Lefevere sottolineano come il
traduttore si affranchi da un rapporto di servile fedeltà all’originale ed
assuma piuttosto il ruolo di lettore critico, libero di esprimere le sue po-
tenzialità creative: “This is a far cry from the notion of faithfulness to
an original, of the translator as servant of the source text. Translation,
according to de Campos, is a dialogue, the translator is an all-powerful
reader and a free agent as a writer” (Bassnett-Lefevere 1999b: 5).

Tale teoria cannibalistica della traduzione, che può turbare lo stu-
dioso occidentale, va intesa come atto di acquisizione di potere, di nu-
trizione, come esempio di gioco affermativo secondo un orientamento
simile a quello di Benjamin e Derrida per i quali la traduzione è una
forza vitale che assicura la sopravvivenza del testo letterario, un pro-
cesso di ricreazione, trasformazione e rinnovamento. 

Nel 1922, mentre il Brasile si appresta a celebrare il centenario del-
la proclamazione della sua indipendenza i giovani intellettuali ed artisti
del paese vivono un momento di grande fermento ed entusiasmo crea-
tivo. L’esigenza di analizzare il presente in tutte le sue contraddizioni
comporta una riflessione critica sulla storia del paese e soprattutto una
rilettura del rapporto di subalternità mentale e materiale perpetuato fino
ad allora dal vecchio mondo. Il movimento antropofago si sviluppa in
un contesto di intenso sperimentalismo dando vita ad una poetica del-
la traduzione che si rivela ben presto sia un’operazione ideologica sia
una riflessione critica sui rapporti tra il Brasile e le influenze esterne.

Così, a differenza di quanto normalmente avviene nei diversi contesti
nazionali europei, l’asse temporale passato/presente incrocia, nella ex-
colonia, l’asse spaziale nazionale/estero. Per definire le coordinate del-
la propria identità culturale non basta più indicare la propria posizione
riguardo alla scelta fra ‘l’appartenere al proprio tempo’ e il rimanere an-
corati ai modelli cristallizzati dell’accademia, ma va fissato un punto di
vista localizzato sulla realtà da rappresentare, in modo da potere indivi-
duare una propria specificità da esprimere come alternativa al mero cal-
co delle mode create altrove (Finazzi-Agrò, Pincherle 1999: 11).

Il Manifesto Antropofago di Oswald de Andreade riattualizza in
pieno contesto urbano l’incontro tra il civilizzato e il primitivo rivisi-
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tando in modo ironico la storia brasiliana e capovolgendo in modo ori-
ginale il rapporto tradizionale con l’Europa; ciò avviene non tanto at-
traverso un semplice ribaltamento dei fattori quanto attraverso l’as-
sunzione e la trasformazione dell’ottica altrui. Se il manifesto e la poe-
sia Pau-Brasil hanno rappresentato il primo grido del Brasile, divenu-
to paese esportatore di cultura, il Manifesto Antropofago ne costituisce,
a nostro avviso, l’estensione e la radicalizzazione, la cui originalità ri-
siede appunto nella riscoperta di sé attraverso lo sguardo altrui. Data-
to “l’anno 374 dalla deglutizione del Vescovo Sardinha” (Finazzi-Agrò,
Pincherle 1999: 34), il testo del Manifesto Antropofago, nel suo dipa-
narsi, realizza proprio ciò che teorizza, ossia divora citazioni colte e
racchiude al suo interno numerosi riferimenti, impliciti ed espliciti, a
diverse discipline della tradizione occidentale. Uno dei suoi passi più
celebri: “Tupy or not tupy, that is the question”, inscrivendo la pro-
spettiva coloniale nel verso shakespeariano, rappresenta l’espressione
del nuovo dubbio amletico delle popolazioni americane; si tratta di un
interrogativo radicale ed emblematico che denuncia l’impossibilità di
concepire il rapporto tra cultura dominante e cultura dominata al di fuo-
ri di quest’ultima, sebbene sfibrata, contaminata o imbastardita dalle
influenze della prima, proprio come la citazione parodica da Shake-
speare. Così Vieira commenta l’opzione oswaldiana, apparentemente
irresolubile e senza uscita:

Since the Tupis were a tribe inhabiting Brazil at the time of the discov-
ery, the colonial dilemma […] has to do with the duality, plurality of the
origin and, accordingly, of the cultural identity of Brazil, both European
and Tupi, both civilized and native, both Christian and magic; a culture
that grew out of the juxtaposition of not two but many civilizations and
which carries to this day the paradox of the origin. Tupi, to be: the at-
tempt in the 1920s to discontinue the mental colonialism through the de-
sanctifying devouring of the Western legacy (Vieira 1999: 97-98).

La divorazione, revitalizzazione e ricreazione del dilemma amle-
tico, il dubbio per eccellenza della cultura europea, ribadisce la pro-
spettiva assimilatrice e dialogica del cannibalismo, sia nella sua li-
nea progettuale che pragmatica; solo nel continuo rapporto con l’al-
tro l’identità si rivela e si esprime pienamente. L’elemento straniero,
lungi dall’essere negato, viene ingerito e digerito producendo qual-
cosa di parzialmente nuovo e di parzialmente vecchio, qualcosa, co-
munque di effettivamente originale di cui, il passaggio attraverso la cor-
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poreità e l’unione con l’elemento autoctono ne ha trasformato il senso
originario.

Traduzione e cannibalismo nell’opera di Haroldo de Campos

Come anticipato, il movimento antropofago vivrà una seconda sta-
gione a partire dalla metà degli anni Sessanta, grazie all’impegno pro-
fuso da un gruppo di giovani intellettuali ed artisti, tra cui i poeti-tra-
duttori Haroldo ed Augusto de Campos. I fratelli de Campos, già a par-
tire dal 1952, fondano il Grupo Noigrandes, pubblicano una rivista dal-
lo stesso nome ponendosi alla guida di un movimento brasiliano che si
occupa di traduzione, poesia e teoria sperimentale francese e angloa-
mericana. Il concetto e la metafora del cannibalismo, irriverente arma
verbale e forma di trasgressione e resistenza nel manifesto oswaldiano,
riemerge tra gli anni Sessanta e Settanta, come espressione della po-
lifonica identità culturale brasiliana. Nell’affrontare la traduzione lette-
raria i fratelli de Campos elaborano un approccio non eurocentrico e po-
stmoderno che, scardinando ogni assunto di originale fisso e preordina-
to e affrancando la traduzione da quel senso di perdita e di inferiorità a
lungo tramandato, la ridefinisce come operazione creativa e liberatoria,
atto di positiva affermazione e di revitalizzazione testuale. Ma i de Cam-
pos non sono stati gli unici esponenti di questa seconda generazione. Il
loro impegno si intreccia infatti con quello di altri artisti ed intellettua-
li del tempo e, l’opera di registi quali Joaquim Pedro de Andrade, Glau-
ber Rocha e Nelson Pereira dos Santos si combina a quella di musicisti
e cantanti quali Caetano Veloso ed altri Tropicalisti che, appropriandosi
di forme culturali generatesi in ambito internazionale, riformulano in
modo originale e creativo la relazione tra il Brasile e le influenze ester-
ne, affermando ed inscrivendo l’identità e la produzione artistica e let-
teraria nazionale all’interno di un concetto dinamico di universalità.

In particolare, l’opera di Haroldo de Campos costituisce un con-
tributo significativo agli studi sulla traduzione, agli studi culturali e po-
stcoloniali (4). Facendo riemergere e sviluppando ulteriormente la me-
tafora cannibalistica, egli conia numerosi neologismi al fine di propor-
re una poetica anticonformista della traduzione intesa come revitaliz-
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zazione testuale. “Translation as ‘verse making’, ‘reinvention’, a ‘project
of recreation’, […] ‘translumination’ and ‘transparadisation’, […] as
‘transtextualization’, as ‘transcreation’, as ‘transluciferation’, […] as
‘transhelenization’, […], as ‘poetic reorchestration’, […] as ‘reimagi-
nation’ ”(Vieira 1999: 96).

Vieira sottolinea il ricorso costante di de Campos all’uso dei pre-
fissi re- e trans- che, collocando la traduzione al di là di una tradizio-
nale concezione monolitica della verità, contribuiscono ad enfatizzar-
ne piuttosto la tendenza alla creazione e alla trasformazione continua.
La dimensione del transito e della revitalizzazione si ripropone nella
metafora della traduzione come “transfusion of blood” (Vieira 1999:
97), in cui in modo ancora più evidente la traduzione, distanziandosi
dalla dicotomica opposizione tra testo originale e testo tradotto, viene
collocata in una dimensione altra dove ognuno dei due termini, origi-
nale e traduzione appunto, è sia donatore che donatario. Nel tentativo
di neutralizzare i codici tradizionali della cultura dominante, la lingua
è concepita come un idioma plastico che non rifiuta di aprirsi all’in-
flusso fertilizzante della lingua e cultura straniera.

L’intreccio e la coesistenza di teorie ed apporti culturali diversi
sta alla base dell’originale traduzione che de Campos esegue del Fau-
st di Goethe e delle sezioni paratestuali che l’accompagnano. Il titolo
dell’opera, innanzitutto, diversamente da altre traduzioni realizzate in
precedenza, non è Faust ma Deus e o Diablo no Fausto de Goethe (Dio
e il Diavolo nel Faust di Goethe), titolo che sin da subito afferma la di-
mensione dialogica e cannibalistica della traduzione, evidente al letto-
re contemporaneo brasiliano che vi riconosce immediatamente anche
il riferimento al film del regista Rocha dal titolo Deus e o Diablo na
terra do Sol (Dio e il Diavolo nella Terra del Sole). L’intertestualità del
titolo ribadisce infatti il diritto della cultura ricevente ad ingerire e di-
gerire la cultura originale e la convinzione che la traduzione rappresenti
non più un flusso unidirezionale dalla lingua/cultura di partenza a quel-
la di arrivo, ma un’operazione di scambio ed arricchimento reciproco.
L’innovatività dell’opera di de Campos è evidente anche nel modo in
cui egli problematizza la questione autoriale ed afferma l’autonomia e
la visibilità del traduttore/creatore il cui nome compare sulla prima di
copertina a differenza del nome di Goethe che compare solo sulla ter-
za (Vieira 1999).

Nella prima sezione paratestuale che accompagna la sua tradu-
zione del Faust e che ha per titolo A Escritura Mefistofelica, de Cam-
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pos propone il suo concetto di “plagiotropy” (Vieira 1999: 107). Par-
tendo dalla constatazione che il Faust di Goethe sia una forma di paro-
dia nel senso etimologico del termine, ossia di canto parallelo (dal gre-
co paro-idìa, composto di pará ‘accanto, vicino’ e o-ide-’ ‘canto’) e per-
tanto una forma di rilettura e riscrittura della tradizione faustiana dalla
Bibbia a Shakespeare, egli esplicita come plagiotropia rappresenti per
lui una forma di traduzione della tradizione, una trasformazione non li-
neare dei testi attraverso la storia. È nella terza sezione paratestuale, dal
titolo Transluciferação Mefistofáustica, che egli definisce la natura ed
il compito della traduzione come “a ‘parricidal dis-memory’ […] to era-
se the origin, to obliterate the original’ ”(Vieira 1999: 109). Il titolo di
questa sezione ribadisce, ancora una volta, la natura cannibalistica ed
intertestuale della traduzione, dal momento che esso non solamente trae
spunto e nutrimento dal testo stesso che traduce, ma anche dall’opera
di Benjamin, anch’essa ingerita e rielaborata. Infatti, se il filosofo tede-
sco in The Task of the Translator, aveva formulato una visione ange-
lica della traduzione rimarcandone la funzione liberatoria nei confron-
ti sia del traduttore stesso che della lingua, de Campos ne propone una
lettura sovversiva dal momento che, egli sostiene, “every translation
that refuses submissively to serve a content […] is a satanic enterprise”
(Vieira 1999: 109). Riflettendo l’impatto del post-strutturalismo e de-
gli studi letterari e culturali di un mondo in via di decolonizzazione, la
concezione postcoloniale della traduzione mette in discussione l’incon-
trastata autorità dell’originale. Infatti, traendo spunto dalla visione di
Benjamin, secondo il quale il testo assume vite ed identità diverse a
seconda delle molteplici interpretazioni fornite dal lettore, la conce-
zione cannibalistica della traduzione ingerisce ed assimila la visione
del critico tedesco e concepisce il processo traduttivo come un’ope-
razione che apporta nuova linfa al testo originale garantendogli vitalità
e sopravvivenza.

Translation does not copy or reproduce, but ‘virtualizes the notion of
mimesis not as a theory of copy…but as the production of difference in
sameness’. ‘Transcreation’, de Campos claims, is a radical translation
praxis. To transcreate is not to try to reproduce the original’s form un-
derstood as a sound pattern, but to appropriate the translator’s contem-
poraries’ best poetry, to use the local existing tradition (Vieira 1999: 110).

Ci appare evidente, allora, come il concetto di traduzione, quale
operazione di transtestualizzazione e transcreazione, assolva perfetta-
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mente il compito di demistificare il concetto di fedeltà e ribadire la
bidirezionalità del processo traduttivo. Lo stile cannibalistico è carat-
terizzato da un rapporto giocoso con la lingua, colorata da ambiguità,
effetti ritmici e fonetici, giochi di parole, termini stranieri. La tradu-
zione cannibalista attribuisce grande enfasi all’effetto fonetico che sca-
turisce dall’originale e, i cui suoni, ricreati nel testo della cultura rice-
vente, contribuiscono ad aprire nuovi orizzonti immaginifici ed asso-
ciativi. Esperienza dialogica dalla natura ambivalente, al contempo an-
gelica e diabolica, rispettosa e irriverente, la traduzione cannibalista ha,
a nostro avviso, il merito di avere contribuito a dare voce ad un’inno-
vativa riflessione critica sulla storia e sull’identità di un paese che pro-
pone la propria specificità culturale come alternativa al calco acritico
di modelli elaborati altrove e passivamente subiti. Prassi radicale ed
innovativa, essa pone l’enfasi sulla natura transcreativa del processo
traduttivo che consente uno scambio dialogico continuo e paritario non
soltanto tra il testo originale e la sua traduzione ma anche con tutte le
altre voci testuali che, lungi dall’essere negate o taciute, vengono incor-
porate ed assimilate e contribuiscono ad esprimere un’identità rinno-
vata ma pur sempre contraddittoria e plurima.

Conclusioni

L’antropofagia ha rappresentato per generazioni di scrittori, poe-
ti, traduttori e registi brasiliani uno dei concetti principali attraverso il
quale esprimere la differenza culturale e la complessa e contradditoria
identità di una nazione. La prospettiva cannibalistica scaturisce infatti
dall’esigenza di reinterpretare, riscrivere e tradurre l’originalità della
propria cultura attraverso un meccanismo di rovesciamento del rapporto
con la cultura dominante e dalla consapevolezza del fatto che “se non
si può recuperare l’identità primigenia, ormai perduta, si può almeno
tentare di ribadirla nell’assimilazione, nell’incorporazione consapevo-
le di ciò che viene da fuori o di ciò che abita ormai stabilmente dentro
il nostro orizzonte identitario” (Finazzi-Agrò, Pincherle 1999: 87).
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Introduzione

E’ opinione comune che la traduzione e gli studi teorici ad essa
inerenti stiano vivendo un momento felice come mai prima d’ora. Negli
ultimi decenni, diversamente da quanto accaduto in precedenza, la tradu-
zione è divenuta un’attività estremamente fruttuosa, di grande visibilità
e di ampia risonanza. E, parallelamente all’attività di traduzione in sé
stessa, è venuto alla luce un nuovo campo di studi accademici, denomi-
nato inizialmente (grazie a Dio non per molto) Traduttologia e poi cono-
sciuto come Translation Studies, settore di ricerca che si è sviluppato
negli ambienti scientifici con una celerità degna di nota. Naturalmente,
la pratica della traduzione esiste da sempre, all’incirca sin da quando
esiste la letteratura. Tuttavia, le ragioni storiche dell’attuale successo si
possono ricollegare a tre distinti momenti nell’arco del ventesimo secolo.

Il primo si riferisce all’opera di traduzione in lingua inglese della
narrativa russa; pianificata già prima degli anni ’80 del diciannovesi-
mo secolo e sviluppatasi all’incirca fino al 1940, ha consentito al let-
tore di lingua inglese di accedere ad una pletora di testi letterari prove-
nienti da un’area allora sconosciuta all’Europa occidentale. Queste ope-
re si rivelarono talmente stravolgenti ed entusiasmanti da provocare un
vero e proprio straniamento inducendo lo stato di quella che fu definita
Russian fever; scrittori diversi tra loro, quali Woolf e Lawrence, non
soltanto si appassionarono ai neoscoperti capolavori della narrativa rus-
sa ottocentesca, ma contribuirono fattivamente alla loro traduzione, col-
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laborando con l’emigrato russo Koteliansky. I due momenti successivi
si collocano alla fine del ventesimo secolo e, più precisamente, negli
anni ’70 e ’80, quando altri due corpora letterari furono tradotti in in-
glese, suscitando una reazione simile alla precedente; si trattava di ope-
re narrative provenienti da aree del mondo fino ad allora trascurate:
l’America Latina e l’Est Europeo al di là della Cortina di Ferro.

A differenza di quanto accadde con quella russa, queste lettera-
ture più giovani, una volta rese fruibili nella versione tradotta, contri-
buirono a trasformare globalmente le reali aspettative su cosa fosse o
dovesse essere la letteratura. Se posso concedermi una breve digres-
sione addentrandomi in un ambito che mi è familiare, direi che, forse,
la prima volta in cui il lettore di lingua inglese, e di altre lingue euro-
pee, fu colto da uno straniamento, parimenti causato dall’entusiasmante
scoperta di una letteratura estremamente diversa dalla propria, fu sul
finire del diciannovesimo secolo; accadde in quegl’anni, infatti, che
Wilkins, Sir Jones ed altri orientalisti iniziarono a tradurre dal sanscri-
to, determinando, in Europa, la nascita di quella che Schwab ha defi-
nito The Oriental Renaissance e Clarke The Oriental Enlightment. Ma
erano altri tempi e quella scoperta, seppur avvenuta attraverso un atto
traduttivo, non accrebbe l’interesse nei confronti del lavoro di tradu-
zione, determinando piuttosto la nascita della Filologia Comparata e,
naturalmente, se dobbiamo dar credito a Said, di un’ulteriore e ancor
più efficace processo di colonizzazione. 

Dal momento che la Filologia Comparata e il colonialismo sono
entrambe aree di studi e di ricerca da considerarsi ormai esaurite, gli
ultimi flash rivelatori sulle dinamiche di traduzione hanno, invece, ac-
cresciuto il meritevole impulso a considerarne con maggiore attenzio-
ne sia il processo sia gli effetti. Sebbene i traduttori in prima persona,
e di rado qualche critico letterario, stiano indagando già da tempo sul-
la prassi traduttiva, si è concordi nel ritenere che quest’ultima abbia
raggiunto lo status di disciplina autonoma all’interno della ricerca scien-
tifica soltanto due decenni fa e, dunque, all’incirca nel 1980. In Inghil-
terra e in molti altri paesi dell’area anglofona, la nascita dei Transla-
tion Studies è stata segnata, nella misura in cui un consolidamento gra-
duale può esserlo da un singolo evento, dalla pubblicazione nel 1980
di un testo dall’omonimo titolo Translation Studies, di Bassnett-Mc-
Guire (ora Bassnett). Questo breve manuale introduttivo ha avuto una
diffusione ed un’influenza degne di nota, confermate dalle ristampe di
una seconda edizione nel 1999 e di una terza aggiornata nel 2002.
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Ma oggi, tuttavia, un campo di studi si ritiene pienamente affer-
mato soltanto quando vengono alla luce monografie, Readers (Antolo-
gie di saggi critici) ed anche Enciclopedie sull’argomento; e questo è
quanto è accaduto negli ultimi anni, e accade tuttora, nell’ambito dei
Translation Studies. Sono stati, ad esempio, pubblicati la Routledge En-
cilopedya of Translation Studies curata da Baker (1998); l’Enciclo-
pedya of Literary Translation into English curata da Classe (2000); la
Oxford Guide to Literature in English Translation curata da France
(2000); inoltre, sono in uscita la “History of Literary Translation into
English”, in cinque volumi, progettata dalla Oxford University Press
ed un’altra Enciclopedia, in sette volumi, già da alcuni anni in prepa-
razione in Germania. A queste si possono aggiungere antologie di espo-
sizioni teoriche e critiche quali Theories of Translation: An Anthology
of Essays from Dryden to Derrida curata da Schulte e Biguenet (1992),
The Translation Studies Reader curata da Venuti (2000), Western Tran-
slation Theory: from Herodotus to Nietzsche di Robinson (2001) e uno
studio critico di questi materiali, quale la Contemporary Translation
Theories di Gentzler (1993; edizione aggiornata 2001), nonché il Dic-
tionary of Translation Studies di Schuttleworth e Cowie (1997). Sono
state fondate nuove riviste, quali, ad esempio, The Translator, dedica-
te esclusivamente all’argomento; grandi e piccoli editori, come Rou-
tledge e Multilingual Matters, hanno lanciato le proprie collane sui Tran-
slation Studies ed una nuova casa editrice, destinata unicamente a que-
sto campo di studi, la St. Jerome, sta riscuotendo un discreto successo.

Tale copiosa bibliografia di testi scelti (simile a quelle solitamente
relegate in coda ai saggi), ha lo scopo di mostrare non soltanto la sovrab-
bondanza di testi disponibili sull’argomento, ma anche la tendenza a
spostare il campo d’indagine della disciplina verso una retrospettiva
quanto più possibile ampia a lontana nel tempo (fino a Dryden e ad Ero-
doto, per esempio), in modo da conferirle un lignaggio accademico più
ragguardevole. Tutto ciò ricorda il modo in cui i Colonial Studies emer-
sero come settore di studi, appena pochi anni prima di quelli sulla tra-
duzione e, invero, l’affinità in questo caso non è soltanto intrinseca, ma
anche interagente, dacché negli ultimi anni sono stati dati alle stampe
almeno quattro studi che evidenziano l’esplicita connessione tra que-
ste due aree in continua evoluzione; sono stati, infatti, pubblicati Siting
Translation: History, Poststructuralism and Colonial Context di Nira-
njana (1992), The Poetics of Imperialism Translation and Colonization
from The Tempest to Tarzan di Cheyfitz (1997), Translation and
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Empire: Postcolonial Theories Explained di Robinson (1997) e Post-
colonial Translation: Theory and Practice (1999), una raccolta di sag-
gi curata da Bassnett e Trivedi. Nel complesso, la posizione di premi-
nenza che la traduzione e i traduttori hanno ottenuto negli ultimi anni
si riflette, volente o nolente, nei titoli di due recenti pubblicazioni, The
Translator’s Turn di Robinson (1991), che evidenzia l’importanza del
ruolo che il traduttore sembra oggi aver raggiunto, e The Translator’s
Invisibility di Venuti (1995), invisibilità, invero, sostituita ormai da una
visibilità protagonista assoluta e costantemente alla ribalta.

I

Prima che la disciplina si evolvesse in tal senso, ogni attività le-
gata agli studi sulla traduzione veniva classificata come appartenente
alla Linguistica o alla Letteratura Comparata. Tradizionalmente la prassi
traduttiva è stata sempre considerata un ramo ancillare della Linguistica,
sulla base della premessa fondante che l’atto traduttivo è una transa-
zione fra due lingue. Nel testo di Catford dal titolo A Linguistic Theory
of Translation: an Essay in Applied Linguistics (1965), probabilmente
l’ultimo significativo lavoro incentrato su questo assunto, l’autore defi-
nisce la traduzione “a substitution of TL [i.e. Target Language ] meanings
for SL [i.e. Source Language] meanings” (citato in Bassnett 2002: 15).

Successivamente ulteriori studi rivelarono come l’elemento costi-
tutivo dei testi letterari non fosse unicamente la lingua, quanto appun-
to la cultura, essendone la lingua, di fatto, il veicolo. Nei dibattiti tra-
dizionali, i nodi cruciali della traduzione, le espressioni che in sede di
traduzione si dimostravano particolarmente intrattabili, erano spesso
definiti culturalmente specifici – per esempio, kurta, dhoti, roti, loochi,
dharma, karma o maya, tutte espressioni peculiarmente indiane e non
corrispondenti, nella realtà, al concetto occidentale di camicia, panta-
loni, pane, religione, fatti passati e presenti o illusione. Allora, si rafforzò
la convinzione che non soltanto quelle espressioni fossero precipua-
mente culturali, ma, invero, che, in qualche misura, la lingua per inte-
ro fosse espressione della specificità della particolare cultura alla qua-
le apparteneva o dalla quale proveniva. L’ipotesi Sapir-Whorf, che in-
dusse a ritenere che una lingua definiva e delimitava la particolare con-
cezione della realtà propria dei suoi parlanti, nel senso che quello che
essi non riuscivano a dire nella propria lingua era quello che non riu-
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scivano a concepire, sembrava avallare la teoria che la specificità di una
lingua fosse direttamente proporzionale a quella della cultura di cui era
espressione. L’accresciuta valorizzazione della diversità e della plura-
lità nelle questioni culturali ha, inoltre, dato forza ad un modo di in-
tendere la lingua e la cultura estremamente differente rispetto a quello
delle prime ideologie universaliste.

Così, con un inizio paradigmatico, la traduzione del testo lettera-
rio fu considerata non più una transazione tra due lingue o, come l’ave-
va intesa Catford, una sorta di atto linguistico meccanico di substitu-
tion, quanto, piuttosto, una più complessa negoziazione tra due culture.
L’unità di traduzione non fu più ritenuta la parola né la frase né il pa-
ragrafo né la pagina e, perfino, neanche il testo, ma, di fatto, l’intero
spazio linguistico e culturale all’interno del quale il testo era stato crea-
to. Questa nuova consapevolezza è stata opportunamente definita, “The
Cultural Turn in Translation Studies”, la svolta culturale dei Transla-
tion Studies, nel saggio di Snell-Hornby inserito nel volume, curato da
Bassnett e Lefevere, Translation, History and Culture (1990). Sono sta-
ti per l’appunto la formulazione e il riconoscimento di questa svolta
culturale all’interno dei Translation Studies ad estendere e rinvigorire
il campo d’indagine della disciplina, liberandola dal vincolo degli stru-
menti meccanici di analisi comparativa forniti dalla Linguistica. 

Sempre nello stesso periodo, si è avviato un ulteriore processo di
liberazione dei Translation Studies dall’asservimento ad un’altra disci-
plina della quale sono stati a lungo considerati una parte sussidiaria e
meramente strumentale: si tratta della Letteratura Comparata. Ciò è di-
peso in gran parte dal declino che quest’ultima ha avuto specialmente
negli Stati Uniti durante la Seconda Guerra Mondiale; in quegl’anni,
infatti, l’impulso energizzante e il posizionamento degli emigrati euro-
pei multilingue, fra i quali Wellek, ha fatto sì che quella disciplina si
spegnesse da sé e, dunque, non soltanto a causa della crescita dei Tran-
slation Studies. È stata ancora una volta Bassnett, per anni direttore, in
fin dei conti, dell’unico dipartimento istituzionalizzato di Letteratura
Comparata della Gran Bretagna, presso l’Università di Warwick, che
nel suo Comparative Literature (1993), ha dichiarato: “Today compa-
rative literature in one sense is dead” (1993: 47) ed ancora: “Compara-
tive Literature as a discipline has had its day” (1993: 161), precisando,
inoltre, che, mentre la crescita dei Post-Colonial Studies aveva sottrat-
to a quella disciplina il clamore delle problematiche tematologiche, lo
sviluppo dei Translation Studies l’aveva privata di molte delle sue preoc-
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cupazioni metodologiche. Oggi, in misura sempre maggiore, gli studi
comparativi di letteratura, condotti attraverso un’analisi delle lingue di
riferimento, sono divenuti l’oggetto principale dei Translation Studies;
sembra, ormai, che sia piuttosto la Letteratura Comparata ad essere
rimodellata sul calco della ricerca sulla prassi traduttiva.

Nel corso degli anni ’90, parallelamente alla crescita dei Transla-
tion Studies abbiamo assistito con interesse allo sviluppo di un campo
di studi più ampio e di maggior influenza, i Cultural Studies, senza che
tuttavia ci fosse alcuna sensibile sovrapposizione o interazione fra i due.
Questa mancanza di convergenza è stata di nuovo rilevata da Bassnett
e Lefevere in Constructing Cultures (1998), il cui capitolo finale s’inti-
tola adesso “The Translation Turn in Cultural Studies”. Gli studiosi
hanno notato come queste “interdisciplines”, così come le hanno defi-
nite, si siano spostate al di là dei loro “eurocentric beginnings”, per en-
trare in “a new internationalist phase”, passando dagli esordi eurocen-
trici ad una nuova fase di apertura internazionale; essi, inoltre, hanno
identificato un’agenda comune ai Translation Studies e ai Cultural Stu-
dies, articolata in quattro direttive su cui le due discipline potrebbero
convergere. Quest’agenda prevede un’indagine su, “the way in which
different cultures construct their images of writers and texts”, la deli-
neazione dei “ways in which texts become cultural capital across cul-
tural boundaries” (1998: 138) e un’esplorazione delle politiche di tra-
duzione. Infine, essi invocavano una “pooling of resources” e, dunque,
una condivisione delle risorse, ribadendo, ancora una volta, la comu-
nanza del metodo disciplinare e della spinta creativa tra i Translation
Studies e i Cultural Studies:

“[…] in these multifaceted interdisciplines isolation is counter-produc-
tive. […] The study of translation like the study of culture, needs a plu-
rality of voices. And similarly, the study of culture always involves an
examination of the processes of encoding and decoding that comprise
translation” (1998: 138-39).

Tuttavia, questo accorato appello ad unire le forze, a quanto sem-
bra, non è stato accolto. Il mostro dei Cultural Studies, decisamente più
grande e di certo maggiormente privo di fondamenti teorici, continua
ad avanzare con clamore per la sua strada, noncurante della volontà di
apertura, dimostrata dai Translation Studies in vista di una fruttuosa
collaborazione. Una possibile ragione potrebbe essere quella per cui, a
fronte della comunanza tematologica e metodologica, sottolineata da
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Bassnett e Lefevere, esiste, pur sempre, una differenza cruciale tra le
due discipline: i Cultural Studies, infatti, perfino quelli incentrati su
culture popolari o subalterne, quasi sempre operano in una sola lingua,
forse l’unica ad essere utilizzata, vale a dire l’inglese, e spesso in quel-
la sua variante astrusa e forbita chiamata Teoria, quando, invece, i Tran-
slation Studies, per quanto teorici possano essere di tanto in tanto, de-
vono imbrattarsi le mani in almeno due lingue, delle quali soltanto una
può essere l’inglese. In ogni caso, mentre la svolta culturale nei Tran-
slation Studies si è dimostrata un atto di ridefinizione trasformativa, la
svolta traduttiva nei Cultural Studies rimane ancora un insieme di desi-
derata non soddisfatti, un coronamento ancora soltanto auspicato.

II

Nel frattempo, al posto di una svolta culturale nei Translation Stu-
dies, ci troviamo a dover fronteggiare un’animale, dal nome simile ma
dal manto e dall’ossatura ben diversi, oggi conosciuto come Cultural
Translation. Si tratta di una nuova collocazione del termine traduzione
e, nella nuova accezione, esso non deve essere confuso con il suo ini-
ziale uso sporadico nel senso, ormai superato, di traduzione orientata
verso la cultura d’arrivo, che potremmo dire centrata sul lettore o dome-
sticante. Infatti, la dicitura Cultural Translation, nel nuovo ed attuale
significato, non figura ancora, come voce enciclopedica, in nessuna del-
le recenti edizioni precedentemente citate, né vi è in alcun modo men-
zionata. 

Si potrebbe supporre, dunque, che chi si occupa di Translation
Studies, desiderando condividere l’impegno nella ricerca con chi ope-
ra nel campo dei Cultural Studies, non abbia neanche notato che una
novità, definita Cultural Translation, si stia già affermando, special-
mente nell’ambito degli studi post-coloniali e post-moderni, e che que-
sta potrebbe non esser più soltanto l’oggetto del suo accorato deside-
rio. Perché, se c’è una cosa che la Cultural Translation non è, questa è
la traduzione della cultura. Infatti, quest’ultima comporta, cosa che non
smetterò mai di sostenere, una vera e propria erosione e la completa
estinzione della traduzione, nell’accezione in cui l’abbiamo sempre in-
tesa e praticata.

La formulazione più esaustiva, maggiormente elaborata ed ancor
più influente del concetto di Cultural Translation è rintracciabile nel-
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l’opera dello studioso che, probabilmente, è da considerare il primo dei
teorici postcoloniali-postmoderni dei nostri tempi, Bhabha e, in parti-
colare, nell’ultimo capitolo (escluse le Conclusioni) del suo The Loca-
tion of Culture (1994), dal titolo: “How Newness Enters the World. Po-
st-modern Space, Post-colonial Times and the Trials of Cultural Tran-
slation”, incentrato, sulla nascita e sullo sviluppo di nuovi campi di stu-
di, con particolare attenzione all’ambito post-moderno, al sorgere dei
Post-colonial Studies e agli esperimenti di Cultural Translation. Nel-
l’analisi di Bhabha, il testo letterario considerato l’esempio preminen-
te della traduzione culturale è The Satanic Verses, il romanzo di Rush-
die, scritto originariamente in inglese e da Bhabha letto in inglese. Un
elemento che comprovi la nuova accezione, nella quale il termine tra-
duzione viene utilizzato in quella sede, è suggerito da una precisazio-
ne fatta dallo stesso Rushdie (che Bhabha non a caso non cita) con la
quale egli dice di sé stesso e di altri scrittori della diaspora post-colo-
niale, “we are translated men” (Rushdie 1991: 16). Rushdie sfrutta in
questo caso l’etimologia della parola traduzione che significa letteral-
mente condotto attraverso o trasportato, riferendosi al fatto che, poi-
ché era stato trasportato, presumibilmente da un aeroplano, dall’India
al Pakistan fino al Regno Unito, era dunque un uomo tradotto. Egli, tut-
tavia, trascura di dirci se prima di divenire un uomo tradotto, sia stato,
in qualche momento, anche un uomo originale. 

Ma un altro senso, spesso trascurato, nel quale Rushdie afferma
di essere un uomo tradotto è esattamente quello esposto da Bhabha nel-
la sua raccolta di saggi, in specifico riferimento a The Satanic Verses.
Bhabha inizia con una citazione tratta dal saggio sulla traduzione di
Benjamin: “Translation passes through continua of transformation, not
abstract ideas of identity and similarity” (1994: 212). Più avanti, in un
passaggio chiave, l’autore introduce l’aspetto legato al decostruzioni-
smo di Derrida ereditato dal concetto di traduzione di Benjamin, come
vita dopo la morte o sopravvivenza, allo scopo di collocare la tradu-
zione in un contesto del tutto nuovo, estraneo sia a Benjamin che a Der-
rida, vale a dire, quello della migrazione e dell’ibridismo nell’accezio-
ne individuata da Rushdie. Per citare testualmente Bhabha:

“If hybridity is heresy, then to blaspheme is to dream […] it is the dream
of translation as ‘survival’ as Derrida translated the ‘time’ of Benjamin’s
concept of the after-life of translation, as sur-vivre, the act of living on
border-lines. Rushdie translates this into the migrant’s dream of survival;
an initiatory interstices; an empowering condition of hybridity” (1994: 226).
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Poco più avanti lo scrittore continua, affermando: “Translation is
the performative nature of cultural communication” (1994: 228), e, con
un’altra equivalenza figurativa, egli illustra il concetto di residua inas-
similabilità dell’emigrante, come esemplificazione di ciò che Benja-
min chiamava intraducibilità.

Leggendo i passi sopra citati, così come accade in parecchi altri
contesti, si ha quasi l’impressione di rincorrere l’ombra di Bhabha, pur
essendone già offuscati. Quello che, tuttavia, appare chiaro ed indi-
sputabile nella formulazione di ciò che Bhabha definisce traduzione
culturale è, innanzi tutto, che con questa espressione egli non allude
affatto alla traduzione letterale che coinvolge due lingue e due culture
differenti, considerandola, piuttosto, il processo e la condizione stessa
della migrazione umana. Per rievocare un’espressione mantra (1), irre-
sistibilmente accattivante ed allitterata, che Bhabha usa altrove più di
una volta, il concetto al quale egli si riferisce è la “translational trasna-
tional” (1994: 173), vale a dire, la condizione della multiculturalità occi-
dentale causata dall’emigrazione dal Terzo Mondo.

Sin dalla prima volta in cui l’ha formulato, il concetto distinta-
mente post-moderno della traduzione culturale, in questa accezione non
testuale e non linguistica, ha avuto un’eco rilevante nell’opera di nu-
merosi critici ed autori contemporanei. Per citare alcuni autorevoli esem-
pi, il primo dei quali è forse una ur-illustration, o qualcosa di analogo,
da un lavoro scritto prima che il saggio di Bhabha venisse pubblicato,
voglio ricordare Niranjana, quando nel suo Siting Translation usa il ter-
mine traduzione per denotare, di tanto in tanto, il gioco di potere colo-
niale fra i governanti britannici e i sudditi indiani, e lei stessa, consa-
pevole del fatto che quella non fosse ciò che normalmente s’intende per
traduzione, ricorre quasi immediatamente all’interno della propria ar-
gomentazione, allo stratagemma decostruzionista derridiano, affer-
mando di avere usato il termine traduzione under erasure, vale a dire,
in condizione di erosione, per rispondere al contesto e raggiungere la
meta che si era prefissa. 

Fra gli autori di narrativa, Kureishi sembra attraversare nella sua
carriera una fase di traduzione culturale, perfino più acuta ed avanzata
di quella esemplificata da Rhusdie. Diversamente da quest’ultimo, Ku-

TRADUZIONE DELLA CULTURA VS TRADUZIONE CULTURALE 133

(1) Il termine originale mantra è conservato nella versione italiana in riferimento alla sua
accezione vedica di testo delle Samhita- (raccolte di materiali destinati al rito), nella specificità di
proposizioni oggetto di ripetizione (Japa) nel corso della meditazione (N.d.T.).



reishi aveva un genitore inglese, era nato in Inghilterra, e cresciuto in
una home county del Kent, considerandosi quasi completamente ingle-
se, piuttosto che indiano pakistano o, men che mai, un ibrido. “ I was
brought up as an English child”, affermava, “ I wasn’t influenced by
Asian culture at all” (Ranasinha 2001: 6). E lo stesso sostiene ancora,
in un’altra intervista: “I am not a Pakistani or an Indian writer, I’m a
British writer” (Ranasinha 2001: 6). Tuttavia, diversamente da quello
di Rhusdie, il lavoro di Kureishi non contiene alcun riferimento alla
cultura popolare del sub-continente come, ad esempio, film e colonne
sonore hindi; lo scrittore, invece, ha collaborato per la realizzazione di
The Faber Book of Pop, che riguarda, naturalmente, il pop britannico
ed americano. Quasi tutte le opere di Kureishi sono ambientate a Lon-
dra o nei sobborghi della metropoli e una di essa, intitolata Sleep with
Me, narra unicamente le vicende di personaggi britannici. 

Il solo punto debole di questa comprovabile britannicità di Ku-
reishi è che, nel mondo letterario e culturale della Londra degli anni
’70, proprio agli esordi della sua carriera di scrittore, Kureishi fu
sorprendentemente immedesimato nel ruolo di traduttore culturale asiati-
co, ad opera di alcuni potenziali committenti dell’editoria teatrale e te-
levisiva. Come egli stesso riferisce, “they required stories about the new
[immigrant] British communities, by cultural translators, as it were, to
interpret one side to the other” (Ranasinha 2001: 12) e, sebbene Ku-
reishi sapesse che, in qualità di autentico britannico non emigrante, egli
era, per tipo di educazione e sensibilità, “the sort of writer best-suited
to this kind of work” (Ranasinha 2001: 12), tuttavia, non accettò per-
ché, diceva: “I just knew I was being paid to write” (Ranasinha 2001:
12). In questa accezione, la traduzione culturale allora si pone, non tan-
to come l’urgenza dell’emigrante, come Bhabha credeva che fosse, ma,
piuttosto, come un’esigenza della società e della cultura meta della sua
migrazione; una richiesta egemonica del mondo occidentale, nonché
una sua necessità. 

A tal proposito Lahiri, che con il suo primo libro di narrativa,
Interpreter of Maladies: Stories of Bengal, Boston, and Beyond (1999),
ha vinto il premio Pulitzer nel 2002, per la prima volta assegnato ad una
scrittrice nativa indiana, sembra essere un esempio lampante, e perfi-
no più esauriente, di traduttore culturale. Nata a Londra da genitori
Bengalesi, cresciuta in America, divenuta cittadina americana all’età
di diciotto anni, non è, per sua stessa ammissione, bilingue, sebbene
non disdegni l’idea di esserlo, e ha scritto non soltanto opere di narra-
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tiva sugli indiani americani, ma anche alcuni racconti su indiani anco-
ra residenti in India. In risposta alla critica che la conoscenza che lei ha
di quel paese, come rispecchiata nella sua opera, appare inequivoca-
bilmente erronea ed incompleta, nel saggio “My Intimate Alien” (2000),
ha affermato: “I am the first person to admit that my knowledge of
India is limited, the way in which all the translations are” (2000: 118).
Questo tropo assolutamente gratuito è sostenuto, e perfino enfatizzato,
dall’affermazione successiva con la quale l’autrice definisce la propria
rappresentazione dell’India come una “translation of India” (2000: 118).
La scrittrice elabora questo concetto ulteriormente, asserendo che:
“Almost all my characters are translators, insofar as they must make
sense of the foreign to survive” (2000: 120). Quest’affermazione,
probabilmente senza volerlo, fa eco al survivre di Benjamin e Derrida,
nell’accezione di Bhabha; allo stesso modo un’altra affermazione di
Lahiri che recita: “Translation is not only a finite linguistic act but an
ongoing cultural one” (2000: 120), reitera la premessa centrale dello
stesso Bhabha. E alla fine del suddetto saggio, chiaramente utilizzato
dall’autrice come suo manifesto ed apologia, lei stessa afferma: 

“And whether I write as an American or an Indian, about things Ameri-
can or Indian or otherwise, one thing remains constant: I translate, there-
fore I am” (2000: 120).

E questo da una scrittrice che, al pari di Kureishi, non ha mai tra-
dotto una parola; e non solo, quando uno dei suoi racconti è stato pub-
blicato nella versione in Bengali, la lingua dei genitori (anche se non la
sua) e, dunque, la lingua (altra?) della sua infanzia, l’autrice ha am-
messo di non essere riuscita a comprendere la traduzione poiché, come
lei stessa ha affermato, quasi a volere deresponsabilizzarsi trasferendo
sulla traduzione una sua incapacità, la versione in Bengali si è dimo-
strata “inaccessible for me” (2000: 120).

Se questa è traduzione culturale, allora, sarà il caso di preoccu-
parsi del vero significato della parola traduzione. Trovo legittimo, dun-
que, interrogarsi sul perché il termine traduzione dovrebbe essere quel-
lo scelto all’interno di una collocazione quale traduzione culturale nel-
la sua più recente accezione; il comune patrimonio linguistico con-
templa di certo altre parole, del tutto adeguate e supportate da motiva-
zioni teoriche, che possono opportunamente sostituire il termine tra-
duzione per definire questo nuovo fenomeno, che va sotto il nome di
migrazione, esilio o diaspora. Tuttavia, quell’usurpazione ci induce a
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ritenere che, forse, è giunto il momento in cui tutti gli uomini franchi e
di spirito, e, naturalmente, anche le donne, che hanno eseguito tradu-
zioni letterarie o, perfino, soltanto letto traduzioni con la consapevo-
lezza che lo fossero, uniscano le loro energie e trovino un nuovo statu-
to per la parola traduzione, se non è ormai troppo tardi per farlo.

Tale abuso o, volendolo definire con un eufemismo teorico, tale
uso particolare del termine traduzione viene palesemente rispecchiato
ed ingigantito in un’accezione semanticamente concentrata o, al con-
trario, in un più allargato uso popolare non teorico. I giornali, ad esem-
pio, parlano costantemente di come le minacce possano essere tradotte
in azione, o la popolarità in voti; ed, ancora, è stato pubblicato di re-
cente un testo dal titolo Translating L.A., che, a quanto pare, intende
non far altro che descrivere L.A. (Los Angeles) e, perfino Bassnett ha
scritto, non molto addietro, che il libro di Gentzler Contemporary Tran-
slation Theories (2001) non è soltanto uno studio critico, ma “effecti-
vely also a translation, for the author transforms a whole range of com-
plex theoretical material into accessibile language” (Bassnett 1993: vi).
Ma, naturalmente, è pur sempre la stessa lingua, l’inglese, nella quale
complessità e accessibilità coesistono. Perfino quando non si tratta di
esempi della cultural translation di Bhabha, questa dicitura si riferisce,
comunque, ad un tipo di traduzione che non coinvolge né due né un te-
sto e, certamente, non più di una lingua. Si tratta pur sempre, infatti, di
esempi di quello che, senza smentire le sue capacità espressive, Bhabha,
durante un incontro informale, ha definito “non-substantive transla-
tion”; oserei, perfino, dire che si potrebbe andare ancora oltre, e, senza
l’ardire di trovare un’espressione felice, definirla semplicemente non-
traduzione.

Conclusioni

Dunque, in questo mondo post-coloniale post-modernista, nel qua-
le le novità affluiscono costantemente attraverso la traduzione cultura-
le, si può, a buona ragione, sottolineare l’urgenza di ricavare un picco-
lo spazio all’interno del quale proteggere e preservare la vecchia e da-
tata traduzione letterale. Diversamente, qualora ciò non dovesse acca-
dere, prima o poi finiremo con l’avere un mondo monolitico comple-
tamente tradotto, monolingue e monoculturale. E, allora, chi di noi è
ancora bilingue e non è ancora stato tradotto dalla terra natia su una

136 HARISH TRIVEDI



spiaggia altra, sarà, suo malgrado, tradotto, contro la propria volontà e
contro la propria inclinazione. Inoltre, la traduzione stessa rimarrebbe
non tradotta o detradotta, perché subirebbe una cancellazione in un sen-
so meno decostruzionista di quello dato da Derrida, ma chiaramente
più distruttivo. La configurazione post-coloniale colonizzerebbe del
tutto la traduzione, poiché l’atto traduttivo nell’accezione in cui l’ab-
biamo conosciuto e preservato, con il suo valore intrinseco di strumento
di scoperta e di scambio, cesserebbe di esistere. Anziché aiutarci ad in-
contrare e fare esperienza di nuove culture, la traduzione finirebbe, piut-
tosto, per essere assorbita in un’unica cultura globale monolingue. Tut-
ti i recenti dibattiti sulla multiculturalità fanno riferimento, oramai ine-
quivocabilmente, non alle varie culture differenti disseminate per il
mondo, ma semplicemente ad una conveniente gestione sociale di un
piccolo campione di emigranti, appartenenti ad alcune di queste cultu-
re; uomini che si sono realmente spostati e situati nel Primo Mondo, e
che, adesso, gioco forza devono mescolarsi in quel minestrone, confon-
dersi in quella congerie o, ancora, divenire un piccolo insignificante
tassello di quel puzzle. Questi spaesati relitti galleggianti della cultura
mondiale, naufragati sulle spiagge del Primo Mondo, ne soddisfano a
pieno tutte le esigenze. La migrazione, spesso quella delle classi alto-
locate, una migrazione d’elite, quale, ad esempio, quella dall’India, ha
già fornito al Primo Mondo tutte le sconosciute diversità di cui aveva
bisogno e che poteva contenere, dandogli l’illusione che questa minu-
scola frazione del Terzo Mondo abbia già reso il Primo Mondo l’inte-
ro mondo, l’unico possibile. Chi di noi ancora risiede nella terra d’ori-
gine, vive nella propria cultura e parla la propria lingua, non può più
esser visto né udito. Tutti i dibattiti, politicamente corretti, sull’ecodi-
versità e sulla biodiversità riguardano un innocuo e meno problemati-
co stadio evolutivo delle specie, al di sotto di quello umano; non è fa-
cile individuare un egual desiderio per le diversità culturali e linguisti-
che. Fondi provenienti da tutto il mondo, ad esempio, vengono elargi-
ti per tutelare e far riprodurre la Tigre Reale del Bengala, dichiarata una
specie in via di estinzione, ma non arriva alcun sostegno simile per le
lingue indiane, che sembrano essere egualmente in pericolo a causa del-
la progressiva decimazione degli idiomi mondiali, operata dall’unica,
onnivora, multinazionale lingua globale, vale a dire l’inglese. Credo
che nessuna agenzia internazionale s’adopererebbe per la salvaguardia
della Tigre Reale del Bengala se questa effettivamente ruggisse in Ben-
gali. In tal caso, infatti, insorgerebbe il piccolo inconveniente di dover
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prima tradurne il ruggito in inglese. Ad ogni modo, il Fondo Mondiale
per la Natura ha il compito di salvare unicamente la natura non la cul-
tura. 

In questo meraviglioso mondo distopico della traduzione cultu-
rale, ironicamente, l’atto traduttivo sembra essere stato trasportato indie-
tro nel tempo al suo significato letterale ed etimologico di migrazione
umana. Tuttavia, come implica l’uso cristiano del termine, la traduzio-
ne nell’accezione di essere portati attraverso, si realizza quando una
persona morta viene fisicamente trasportata nell’al di là, o, in rare
occasioni, quando il suo corpo viene trasferito da una tomba ad un’al-
tra, come è noto che sia accaduto a Beckett, il quale fu di fatto assas-
sinato e inizialmente tumulato vicino la cripta della cattedrale di Can-
terbury ma, dopo circa 150 anni, fu trasferito e seppellito all’interno
della stessa cattedrale nella più nuova e grandiosa Trinity Chapel. In
entrambe le accezioni, di rimozione fisica in un altro mondo o in un’al-
tra tomba, si allude a qualcuno che è realmente morto e sepolto. Allo
stesso modo, nell’epoca della traduzione culturale, le numerose lingue
indigene parlate nel mondo insieme con la traduzione letterale, loro uni-
co canale di scambio, sembrerebbero andare incontro al medesimo de-
stino: morire ed essere sepolte. 

Traduzione di Margherita Giambalvo
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