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25 Novembre 2019, Anche que-

stdanno, nella ricorr
internazionale per | €
violenza contro | e d

Palermo insieme alla Polizia di Stato,
Questura di Palermo, organizza per gli
studenti la manifestazione: Una sciar-
pa rossa contro la violenza sulle don-
ne.

La violenza sulla donna é capillare,
diffusa, sistemica, strutturale e si
estrinseca in forme diverse a seconda
di luoghi, culture, contesti geografici e
socioeconomici (dalla riduzione in
schiavitl, alle mutilazioni genitali, dallo
sfruttamento sessual e
e che trova un luogo privilegiato di

Una SCIarpa espressione nel corpo delle donne.
J] una realta che non possiamo na-
rossa sconderci ed & di urgente e drammati-
ca attualita.
contro La mani festazione ¢
. rossadé  nata quattro
|a VIOlenza prio con lo scopo di sensibilizzare gli
studenti sul problema della violenza
SU"E donne sulle donne che investe la societa civi-

le contemporanea ancora e purtroppo
prepotentemente e continua negli an-
ni con la finalita di offrire loro gli stru-

La V|O|enza menti culturali adatti a conoscere sem-
. pre pi*% | dampiezza di

deChnata: negli ultimi anni ha acquisito nuove

. sfaccettature estendendosi su piani

racconti che investono nuove figure e nuove

realta (violenza di genere).

scritti
. Licia A. Callari
e narratl Giulia Letizia Mauro
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Saluti / Insieme perché

non accada mai piu

di Pamela Villoresi

Insieme perché non accada piul:
perché nessuna di noi venga piu umi-
liata, mortificata, offesa, denigrata,
ricattata, picchiata, uccisa.

Perché nessun uomo possa pil
pensare che sia un suo diritto farlo.

Perché tutte le bambine e le donne
del mondo siano felici ed orgogliose di
essere nate femmine, come lo sono io.

Insieme, legate da una sciarpa ros-
sa, perché le cose cambiano solo se si
lotta unite-uniti contro il malcostume e
I'ignoranza.

E noi, chiamate a far sentire la no-
stra voce, abbiamo una grande respon-

LOi

di Michele Pennisi

mpegno

per | e

sabilita, perché siamo consapevoli e
abbiamo il potere di cambiare qualco-
sa.

Ed € bello che questa giornata del
25 novembre, questo appuntamento di
presidio e di civilta, lo si viva nel Teatro
della citta; perché il teatro & il luogo
della cultura, & I'Agora, € il cuore pul-
sante di una comunita, ed é il suo grillo
parlante. Abbiamo infatti voluto ospita-
re e produrre vari spettacoli che affron-
tano questi temi.Noi del Biondo siamo
felici di accogliervi: benvenute, benve-
nuti, grazie del vostro lavoro, e che i
nostri sforzi siano proficuli.

Anche
lieta di partecipare a questa originale

| d Ar ci di oéc e supportbipsictMaginor eesadiassisten

ziale. Sono stati sottoscritti protocolli

donne

iniziativa in occasione della Giornata d6i ntesa con gl i i st
internazional e per tdritodol pema neaizzazione del pioe | | a
violenza contro le donne. getto - | prerequisiti cognitivi della di-

Nei locali della Caritas diocesana s cr i mi nazi one, del | a
ospitiamo uno sportellog e st i t o doHlerahza: A Eaboratorio di Alfabetizza-
sociazione Donnattiva con un Centro  zione emozionale.Sono stati avviati
di Ascolto indirizzato ad accogliere le d e i tavol.i tecni ci co
richieste di aiuto delle donne in difficol-  ria di Palermo e con la Compagnia Ca-
ta, che vengono assistite da un team rabinieri di Monreale.

di professioniste che danno un imme- Ogagi pomeriggio nel

diato orientamento sui percorsi da in-
traprendere per la loro risoluzione, sia

vescovado presentiamo il volumedon-
ne crocifisse. La vergogna della tratta

all dinterno del | 0 A sracoontatan dallaostragla di iden Aldo o r i
essa. Bonaiuto della Comunita Giovanni
Al 1l i nterno depbs- CeXKIl.Lr o | e donne

sono avvalersi di consulenza legale,
4



LoUni ver si
sulle donne

di Fabrizio Micari

t

contro | a

Dare rilievo alla Giornata internazio-

modo alle nostre studentesse e ai no-

nale per | 6el i mi na stistudenti diéiventare donneoel ue-n z a
contro | e donne ~, miniprent petldsoceta ¢ itfutwoiche”  d i
Palermo, diventato un impegno che li attende. E questo 25 novembre, sim-
assume ogni anno, questo € il quarto, bolicamente attraverso Una sciarpa
una valenza sempre pil pressante, rossa che unisce i vari racconti, si vuo-
considerando comportamenti e fatti | e o0dare voceo6 a chi
violenti di cui ogni giorno sono piene le  subita nelle case, nei luoghi di lavoro,
cronache. L'Universita ¢ un luogo di per terra e per mare
conoscenza e di formazione dell'indivi- e ha finito per soccombere. Un sentito
duo. Nelle aule non si insegnano solo grazie a tutti e a chi con un suo raccon-
nozioni, si insegna anche a prendere t o odar ™ voced sul pa
atto, ad acquisire conoscenza e co- piu darla.
scienza di cid che ci circonda per dar
Una battaglia

TR
di civilta
di Renato Cortese &

Essere qui oggi in occasione della una sfida culturale, una battaglia di
giornata del 25 novembre nel teatro  Civilta per la costruzione di una co-

scienza e unbeducazio

della citta, con i cittadini, vuol dire per
noi, come Polizia di Stato, portare la
testimonianza di un lavoro incessante
e quotidiano che realizziamo nel con-
trasto ma soprattutto nella prevenzio-
ne al fenomeno della violenza di gene-
re. Accogliere le donne, sostenerle,
supportarle & la nostramission.

Al'l dinterno dell a
stra casa, c6 una
loro, con personale specializzato pron-
to ad ascoltarle, a consigliarle, a soste-
nerle.

Un percorso che abbiamo costruito
consapevoli che questa & innanzitutto

Ed e per questo che curiamo co-
stantemente la formazione del nostro
personale e realizziamo numerose ini-

Ziative che ci portano fuori dai nostri

uffici, nelle piazze, nelle scuole, per
andare incontro alle donne, ma anche

ai giovani e giovanissimi, per gettare i

SeV da £l dpyray nascare yng pianta o -
safhanzadlug@édiacatkeal aris
glianza, del | daff er ma
di genere.

Per combattere con la cultura, con
|l i nformazi one, con |
un male antico, che possiamo e dob-
biamo sradicare.



Anche le femmine possono parlare

di Valentina Cina

{42 NJ\ I RA /I NSt | mtdnbaphdrey @l € pri2cgsydiverR A
YIEUlF RA@GSyGlr Gl O2f tsp denmnng RebadtEsno.RA casa Rafra o 1
T AL EINJI)\S £ &2a u§3py2 MRSt t IE GuandoREPA
OSyySs OKS NI 002y (| ®o pianto, picchia la mamma ormai

Voleva fuggire la mia mamma quan-
do era ragazzina. Suo padré mio non-
no Sebastianod non la faceva nean-
che uscire da casa con le amiche per
andare alla festa del paese, Cerda, un
piccolo centro della provincia di Paler-
mo. Vietato uscire la sera, figurarsi in-
dossare una minigonna. Pero la mia
mamma voleva partecipare alle sele-
zioni per Miss ltalia, aveva anche man-
dato la domanda. Poi, un giorno, un
giovane piu grande di lei la ferma per
strada e le dice: «Se vai a fare quel
concorso non diventerai mai la mia
ragazza». Lei alza gli occhi e risponde:
«E tu chi sei per decidere che io sono
la tua ragazza?». Lui dice: «Lo decido io
e basta». E mia mamma capisce che
guel l a

da suo padre. E allora corre, corre a
perdifiato. Aveva 17 anni mia madre
and,

quando via da

ridotta pelle e ossa, e la tradisce pure.
Un giorno lei sta sistemando un ar-

madio, dentro una scatola trova un

fucile e una pistola. Poi dei proiettili.

Chi guel |l duomo
e mio padre? Lo arrestano, associazio-
ne mafiosa |

non lo vuole abbandonare al suo desti-
no. Lo va a trovare in carcere, gli porta
la biancheria pulita, qualcosa da man-
giare. Lui le chiede di salutare un ami-
co, poi un altro, poi un parente, poi un
altro ancora, le sussurra che deve por-
tare un messaggio dentro una scatola
di cioccolatini. E un altro ancora. Mia
mamma adesso sa, ma non parla. Mia
mamma adesso vede, ma non dice.
Perché a una femmina non é consenti-
to parlare, figurarsi denunciare.

| 8occasi oneMagpmy @qp@rchg@qnafqenun@@

e vietato parlare? E perché non puo
decidere di cambiare vita? E perché

nompygdecidgiedi egsere felice? u o -

che

daccus:



Un giorno, tornando da scuola, ho
detto a mia mamma, che intanto era
stata accusata pure lei ed era finita
agli arresti domiciliari: «Ho 12 anni e
mi vergogno di essere la figlia di un
mafioso & questo le ho detto- Perché
non dici la verita alla polizia?» Mi ha
risposto: «Ma lo sai cosa significa? Do-
vro dire cose pesanti su papa, dovro
raccontare il male che ha fatto. E noi
saremo costretti ad andare lontano
dalla Sicilia, non rivedremo piu i nonni,
la nostra casa. Niente sara piu come
prima». Le ho detto: «Ma saremo tutti
insieme: io, tu, la sorellina e il fratelli-
no».

Mamma ha pensato a quello che le
ho detto. «Non voglio piu essere la fi-
glia di un mafioso». Ci ha pensato per
giorni . E una
abbiamo iniziato una nuova vita. Il ma-
resciallo dei carabinieri ci aveva detto
di preparare un piccolo bagaglio, alle
quattro ha bussato alla porta e di cor-
sa siamo saliti s u

dei vetri scuri. Abbiamo attraversato
montagne, colline, abbiamo attraversa-
to il mare e siamo tornati su strade che
entravano dentro altre montagne. Mi
sono addormentata per la stanchezza,
e un pod per | a
accaduto dopo. Mi sono risvegliata in
una citta che non conoscevo. Che da
quel giorno é diventata la mia nuova
citta. La nostra citta.

E questa & la mia storia. E la storia
di mia mamma, Carmela luculano, fino
al 2002 era la moglie del mafioso Pino
Rizzo. Oggi, € una collaboratrice di giu-
stizia, € andata nelle aule dei tribunali
a raccontare cosa facevano i mafiosi
del suo paese, li ha chiamati per no-
me, li ha accusati, ha detto alle altre
donne che dovrebbero fare tutte come

mat t ilen Ribellapsiral madt e paili madicsil b a,

Si dicono padrini, ma sono padroni.
Ora mia mamma € una donna libe-
ra. Perché anche una femmina puo

parlare.
undauto

che

aveyva

paur ¢



Un lembo di vestito nero

di Salvatore Cusimano

lo sono vanitosa, tiranna, blasfema,
orgogliosa, altezzosa, ingrata, sdegnosa.
Ma conservo la carnagione di una rosa
Guadalupe 0

Ero giovane ed entusiasta. Un
Obiondi nobo, un as
precario. Venivo pagato a pezzo ma

lavoravo quanto se non piu dei miei S=s=Sa

colleghi che al giornale avevano una
scrivania, un telefono e una macchina
da scrivere. Al rientro in redazione, nel 5
pomeriggio, chiedevo chi fosse di 3
ocortad e prendevc
scrivere il pezzo e consegnarlo al desk

per una sommaria lettura del caposer-
vizio, quasi mai oltre le prime dieci ri-
ghe, poi la titol a
grafia per la stampa.

Di mattina andavo in cerca di noti-

Zie. Talvolta accadeva che mi cercava,
nella maniera rocambolesca in cui av-
veniva allora, quando non esistevano
cellulari, whatsapp e facebook, il capo-
cronista per segnalarmi un evento. Piu
spesso, a una certa ora, eravamo noi a
chiamare il collega di turno di nera in

redazione, incollato alla radio sintoniz-
zata sulle frequen
dine, per avere informazioni.

Quella mattina Sergio con la flem-
ma di chi ne aveva viste di tutti i colori
in quella stagione di morti ammazzati e
di sospetti mi disse di andare alla Fa-
vorita. | carabinieri avevano ritrovato
un corpo. Niente di piu. Anche se aves

tutti caporali 0 aspiravano a divenirlo.

Andai con la troupe televisiva e il

fotografo. Sinergia fra tv e giornali. La
solita trattativa con i militari per poterci

se avuto altri dettagli non me li avreb- a@VvVvi cinare. Cboerano
be dati. Era cosi allora ed & difficile cuni biondini come me, altri piu anziani
spiegarne il perché. | colleghi erano ed esperti.

scostanti con i piu giovani. Durezza e
cinismo erano | a

r eSi

Dalla postazione che avevo conqui-
9| azie gnghg @l mipnaltegzg 5

riuscivo a vedere un lenzuolo bianco.

a



Qual cuno | daveva
|l e spoglie riverse
di una delle stradine sterrate che si
inerpicavano per la scarpata.

Non conoscevo nessuno degli inve-
stigatori presenti. Eravamo arrivati pre-
sto, non c¢cderano
il magistrato. E lo sharramento era piu
severo. Cdberano
sun parente. Di solito era proprio la
presenza dei parenti ad aiutarci a capi-
re se fosse un delitto di mafia o una
vicenda privata.

Alla fine riuscii ad avvicinarmi se-
guendo Ni no
giornale, e a scorgere quello che resta-
va scoperto dal sudario bianco. La ma-
no sinistra. Di una donna, o meglio di
una ragazza. Sottile senza gioielli, con
le unghie laccate di rosso. A colpirmi
era soprattutto il lembo di manica sfug-
gito al lenzuolo. Un tessuto nero di
pizzo. Increspato.

Di quella ragazza non ricordo il no-
me. Ma poi non & cosi importante.
Al l depoca (era
per delitti di questo tipo si mettevano
solo le iniziali, oggi, spero, neppure
quelle. Quello che ricordo nitidamente,
a quasi quaranta anni di distanza, so-
no la mano e il vestito bordato di pizzo.
Potevo solo immaginare il volto, il colo-
re dei capel i e
se di provenienza, dalla provincia op-
pure dall destero.

Oggi sembra scontato. Sappiamo
che la tratta & soprattutto dal continen-
te africano o
Allora non lo era affatto. In quella con-
dizione di sospensione, con scarse
possibilita di movimento, ma comun-
que all derta, il

n ®suliciglio deléa dtiadao

p r tb Riacali #asho minn@ battitcdocjliaiar e

sthaawmndrae ualha,p esnusii ebroor
sorte di chi aveva dovuto accettare o
subire la scelta di vendere il proprio
corpo in un luogo appartato fra sterpi e
rifiuti, per finire uccisa e abbandonata
|l egal e
A suscitare compassione era quel

n®

mo | sua desiderio dicapparire ndfmali. Ak s -

zarsi ogni pomeriggio, prepararsi per
raggiungere la destinazione, curare
| baspetto. Piccolii s e
va lo sforzo di mantenere viva la pro-
pria femminilitd nonostante la condi-

| danzi aimme degradante @ chadeve subire le

attenzioni di uomini frettolosi e circo-
spetti Quasi uno
del mondo maschile, dei clienti e degli
sfruttatori, | url o s
riaffermare il senso di sé senza identi-
ficare la propria identita col proprio
corpo in vendita.

Di questo non scrissi quasi nulla.
Erano riflessioni da editorialista e io
ero solo un biondino. Ci avrebbero pen-

| 8 i mdtozi icapi adda#fidaleia unacollega di 6 8 O |
buona scrittura 4un e\
gi o6 al pezzetto di c

cercava di mantenere nelle poche ri-
ghe che mi erano state assegnate |l
tumulto di sensazioni e emozioni vissu-
te. Lo scrissi di getto. Prima che il cini-

d egynb del mestierd & gli sguard $céttici 1 |

dei colleghi prevalessero.

0Un l enzuolo a copri
po. Una mano sfuggita al sudario

( s e mp rbamncond.@ anghied geifettatnente t

smaltate. Un lembo di vestito nero.

Quel corpo aveva u
guell dani ma era el eg
pensiero andava a scat -



Voglio volare via leggera

come una farfalla,
con il piccolo Alessio

di Antonella De Miro

Buon pomeriggio!

Buon pomeriggio signora, e il picco-
lo Alessio, non & con lei stamani?

E rimasto a casa, stava riposando.
Vorrei fare una telefonata.

Prego si accomodi, il telefono € in
fondo al negozio.

Ciao amico mio.

Ciao Lia, come mai questa telefona-
ta, a questodoora??

Sentivo il bisogno di parlarti. Sei
| uni ca persona
mi, che mi comprende, che non mi rim-
provera, che non mi giudica. Se fosse
ancora viva la mia mamma, sarebbe
con me brava e dolce come la tua.

Lia cosa cd6 ? Per

Sai sono giorni che penso, rifletto,
mi arrovello su talune domande:

Lia cosa vuoi fare? Dawvvero vuoi
andare via? Davvero vuoi lasciare tuo
marito? Davvero vuoi rompere con tuo
padre?

Come mi manca la mia mammal! Lei
avrebbe saputo consigliarmi per il be-
ne e proteggermi.

Ho deciso, comungue, vado via.

lo amo la liberta, la vita, la gioia,
|l 6arte, la pittur a,
e stato sempre troppo severo, dispoti-
CO, Oppressivo per una ragazza come
me. Una bimba cresciuta senza la
mamma, assetata di affetto, dovrebbe
essere doppiamente amata. Ed invece
per me, sempre, solo rimproveri e di-
vieti: Lia questo non si puo fare; Lia,
bada bene, non puoi uscire con i com-
pagni di scuola; non puoi mettere le

10

con

\,

c

-

gonne corte, non puoi mettere il ros-
setto. Sempre controllata, osservata,
giudicata. Son dovuta scappare da ca-
sa per assaporare il miraggio di una
possibile liberta e di un amore fresco e
spensierato.

E oggi che sono sposa e mamma,
come prigioniera in casa di mio padre,
mi sento ancor piu sola. lo sono una
donna, una donna sensibile che ama
| 4 ap poe,silaa &onmi or
Zia. lo amo la vita, io voglio essere una
farfalla che vola leggera vibrandosi in
aria, voglio volare leggera con il mio
piccolo Alessio.

Piccino, ha solo 4 anni, non permet-
ter, a nessuno di

Lia e tuo marito?

Mi o maritoé che
e diventato per me un fardello pesan-

piad

rub

dire



te, mi appare ormai un guscio vuoto. |
miei sogni di liceale, spezzati. A volte
immagino che prende per mano me ed
Alessio per regalarci la liberta. E, inve-
ce, mi dicono, fa il vezzoso con le colle-
ghe. Come desidererei la freschezza di
un amore generoso e complice!

Lia non hai paura?

Sai, sono venuti a trovarci gli amici
di mio padre e lo zio, hanno cercato di
convincermi a non andare via, a non
|l asciare |l a casa p
nore.

Ma quale onore? mi domando. Un
onore disonorato!

Una famiglia sta felice attorno ad un
desco, ascolta le pene e le gioie dei
figli, desidera la loro felicita, rispetta i
loro sogni: invece sono cresciuta cir-
condata da aridita di sentimenti, per
me con il cuore gonfio di sensibilita
incomprese solo rimproveri, sempre.

E, poi, hon & mia la famiglia di mio
padre. Lui appartiene a Cosa nostra! E

amaerna i n

come potrebbero essere la mia fami-
glia Riina, Provenzano, i Galatolo! Uo-
mini sanguinari, violenti, vigliacchi, as-
sassini a tradimento che uccidono il
futuro e la speranza.
No, loro non sono la mia famiglia.
Ho deciso. Vado via amico caro, va-
do via e porto con me Alessio.
Piccino, non permetterd a nessuno
di rubargli la speranza, ha solo 4 anni!
Ciao allora amica mia. Buona fortu-
nome del |
| soldi, i soldi, presto! la cassa! Ec-
co, prendete tutto! Non fateci del male!
Perché tornate indietro, perché spa-
rate, perché vi accanite su questa po-
vera ragazza. E solo una mamma e
Al essi o | daspett a.
Che bruciore alla gamba, cado. Per-
ché mi sparate, perché mi volete mor-
ta? Non ho fatto nulla: sono solo una
giovane mamma che vuole volare via
leggera come una farfalla, con il picco-
lo Alessio.




Donna Anna

di Francesco Giambrone

Testo tratto dal primo atto di Don
Giovanni, libretto di Lorenzo Da Ponte,
musica di Wolfgang Amadeus Mozart.

Era gia alquanto

avanzata la notte,

quando nelle mie stanze, ove soletta
mi trovai per sventura, entrar io vidi,
in un mantello avvolto,

un uom che al primo istante

avea preso per Voi.

Ma riconobbi poi

che un inganno era il mio.

[ €] Tacito a me s
e mi vuole abbracciar; sciogliermi cer-
co,

ei pit mi stringe; io grido;

non viene alcun con una mano cerca
d'impedire la voce,

e coll'altra m'afferra

stretta cosi, che gia mi credo vinta.
[é] Al fine il duol
dell'infame attentato

accrebbe si la lena mia, che a forza

di svincolarmi, torcermi e piegarmi,

da lui mi sciolsi!

app



Ho bisogno di aiuto

di Gioacchino e Silvia Lavanco

Léuomo  in piedi sguardoava oltie laamianfigura, la mia
cora sul ciglio della porta, spalancata, poltrona, forse anche oltre le tende e
aperta da un movimento deciso della la finestra alle mie spalle. lo resto cosi,

sua mano, che pero adesso miaccorgo con i | pacco di fazz:

essere tremante. mentre lo guardo ancora per qualche
Lo invito a sedersi senza pormi trop-  istante.

pe domande. Abbozza il sorriso di chi Si, quel vestito deve averlo compra-

vuole dissimulare il panicod con scar- to molto prima, mi dico, perché, sebbe-

S0 successod; Si siede. ne | duomo sulla <cingqg
0Beneo, di ce pi Y% dovedavardi na sia grasso,hl evestiwo

me; la sua voce e stentata, come se e la camicia sono piccoli di almeno due

non parlasse da giorni. taglie: gli cingono i fianchi, la sua pan-
0Beneo, ripeto, @i miosembp cum enorimg buidimop o

LOuomo boccheggi a dorseunnnsaccata di ouzlli eée si ve-
saluto. Attendo il suo tempo e mi fer-  dono nelle vetrine delle salumerie per
mo a osservarlo. Solo adesso lo guardo  strada, nei vicoli, quelli che perdo non
davvero. compreresti, perché sono salumi getta-

Le sue unghie sono incrostate e le  t i all dari a, al sudi c
sue mani tremano ancora; spuntano  adesso possa vedere anche il grasso
dalle maniche di una giacca color carta  colare da quel pezzo di carne cosi

da zucchero: veste un completo intera- strettoé no,  sudor e
mente color carta da zucchero. Doveva ORi marr?” un segreto
essere un bel vestito qualche anno che di co?6¢6, chiede dbo
prima, di quelli che compri da giovane Luomo  madido di s
per undoccasione e poOMa noear tnoe,t t parplii%; pu
invece, lui lo utilizza ancora oggi, nono- per favore provi a ri
stante sia dismesso e anche sporco. Muovo nuovamente la mano con i
Adesso mi rendo c o rkieamex ovérse lut stavelta |i préndeo -
mo sembra non lavarsi da settimane, Adesso li tiene sulle gambe e li guarda;
mi sembra di s ent i rporgellaganidefditarswla stafola,lteena z o .
Ma di cosa? Di vestiti sporchi? Di chiu- che la stracci, ha la stessa faccia dei
so? Di vecchio? bambini che stanno per combinare
OPosso parl ar e | i lbrea amenteéPeéri ani ma c
chiede. inquietante in lui: forse non si sente a
0S3 , anche se quepoprioagio, o ferselloosonaio. dle do-

sportello di ascolto viene rispettata la  vrd parlare con qualcuno dei miei pre-
riservatezza. Ma puo farlo quando le giudizi!

sembrera meglio, non abbiamo nessu- ORi marr?” un segreto
na frettaé prenda fclaé odi co?6
Gli porgo dei kleenex, ma anche Il suo incalzare, quasi mette a disa-

stavolta lui sembra non vedermi. Il suo  gio me.
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Ricompongo i miei pensieri: forse
troppo preso dai miei poco professio-
nali pregiudizi non sono stato abba-
stanza rasserenante.

0 Mi dica come si
glielo chiedo mentre una strana sensa-
zione mi pervade, mentre cerco di zitti-
re la voce dentro di me che invece
avrebbe detto 0Si
mo andarebo. Spero
convinco che si stia per alzare, gia lo
vedo sull duscio e
sospiro di sollievo dicendomi che quei
minuti sarebbero stati solo un ricordo,
che sarebbe sbiadito; ma ero gia con-
sapevole, dentro di me, che qualcosa
mi sarebbe rimasta addosso, qualcosa
di sudicio, come la macchia di unto era
rimasta sul colletto della camicia
del | uomo.

No, non é tardi. Non se ne va, anzi,
quasi sembra calmarsi pian piano, il
suo respiro affannoso si ricompone,
allenta il nodo della cravatta, come se
fosse quello a non permettergli di re-
spirare e non la sua camicia lercia e
abbottonat a fino
talmente stretta da segargli il collo, da
far sbrodolare la pelle del collo, mi rac-
capriccia.

Schiarisce la voce, quasi a darsi un
tono, finalmente mi parla, rompe la
mia tensione:
noi & CO6 questa
un poo. Sa, sono
eppure adesso, adesso ho dei proble-
mi con mia
e non senza quella che alle mie orec-
chie suona come soddisfazione. Annui-
sco debolmente cercando di non sem-
brare stupito, ma inizio a chiedermi
come si debba sentire una donna a
stare oghni gi orno
mo imbrulttito.

ol problemi sono
che mese. Prima quando gli uomini mi
pagavano e abusavano di lei io mi ecci-
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s eurt tt eo,

tavo da morire. Mi eccitavo e godevo.
Adesso non riesco
zione. Cosa mi sta succedendo? Ho
bi sogno di aiut o:
d9as nv ¥ 0 lag &0 ,
Lo sento lo sgomento sta prenden-
do forma sul mio volto, lo percepisco,
davanti questa frase pronunciata con

gativo, in attesa di una risposta, un

pi

oonsiglis, éors¢. ba sdansazioaa de sudis n

ciume mi si schiaffa sulla pelle: mi sen-
to sporco anche io al suono di quelle
parole, di quella richiesta di aiuto. La
figura adesso mi sembra nitidissima:
qguel |l dessere
ti, stirato dalla stoffa come fosse uno
spago, sembra diventare sempre piu
grande.

Non é piu affannato. lo leggermen-
te, invece, ansimo. Lo lascerei li e cor-
rerei fuori a respirare.

Che cosa ho davanti? Mi chiedo
guesto, perché adesso non ho piu biso-
gno di domandarmi, qualsiasi cosa lui

adial ddmd si posaa sentireound domna

al suo fianco. Ho solo bisogno di dirgli,
di dirmi, di dirle che andra tutto bene:
lui non avra piu il problema che tor-
menta le sue notti, io non gli sentird
mai piu pronunciare quelle parole e

la soluzione & quella di denunciarsi, da

Lduomo adesso
gere anche io. Sono certo che anche
lei sta piangendo adesso.

oNon <ce | a
che ripete ed & un crescendo: piu la

ma continua a non usare neanche uno

cdei flazzaletti. Ibpadco edsevolatcuaatdr- -

ra, tutto adesso mi sembra a terra.
Adesso gli propongo di accompa-

0 Dat opot® hieomimciarena resgpirare,tlai mon d i
c o svavra pilh en simgolo istante ldiaquedta
s evilapE quells dheadli dico:fgb dico she ,

mo gl i e 0 ,soloddifermarsi, ¢the tatte andra keemed o
pi ange

aipete,apiitpiangea adessoesmghiozaan -

Y

do

" tanfa adturatezzd, menttei i suoichechi b i a -
| md gudirdarmo duccanti cgnufaaesnterrom i

avvinghi

facci o6,



gnarlo io, quasi lo incoraggio, lo so-
stengo. Dobbiamo andare, altrimenti
andro da solo a denunciarlo: di questo
sono certo.

Saliamo le scale del commissariato
piu vicino insieme, in silenzio, sento
ancora il suo tanfo; ma neanche ades-
so so dire di cosa puzzi piu di tutto
questoduomo, ci
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Dopo brevi dialoghi e quasi due ore
di attesa | o | asci
che lo vedo: lo sguardo basso, il suo
vestito color carta da zucchero, la mac-
chia sul colletto della camicia. Intorno
a me le sirene spianate vagano in dire-
zione di casa sua: verso di lei.

Corrono, forse, a salvarla. A salvare

S 0 n o cidtcheogstp. &a roicclsi @ salvera?
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