
S’il est vrai que la rhétorique ancienne est l’ancêtre de la communication, ou
d’une branche de la linguistique comme la pragmatique, si elle a joué un rôle important
dans la naissance de la psychologie, bref, si son rôle dans la constitution des sciences
humaines est indéniable, il ne fait guère de doute non plus qu’elle a été l’une des matri-
ces de grands genres littéraires modernes comme le roman. On pourrait même défendre
l’idée que le concept de littérature lui doit beaucoup. Pour illustrer ce point sur un cas
particulier, nous souhaiterions examiner ici la «littérarisation», ou l’«esthétisation» d’un
code rhétorique particulier, à savoir le traité Du Style du Ps.-Démétrios de Phalère.

La tendance elle-même est bien connue pour la période post-classique, et la plu-
part des ouvrages généraux, depuis Die Antike Kunstprosa de Norden1, en passant par
les grands panoramas récents de la rhétorique ancienne comme ceux de Vasile Florescu2,
George Alexander Kennedy3 ou Laurent Pernot4, la mentionnent comme caractéristique
essentielle de la rhétorique hellénistique et impériale.

Certains symptômes de cette tendance sont tout à fait clairs, même si leur inter-
prétation est rendue difficile par le flou de la notion moderne de littérature. Nous avons
eu nous-même l’occasion d’en analyser quelques-uns à partir du Ps.-Démétrios de
Phalère, de Denys d’Halicarnasse ou des théoriciens des ideai stylistiques comme le Ps.-
Aelius Aristide ou Hermogène. En privilégiant déjà le traité Du Style, on peut citer:

1) l’ébauche de la notion d’auteur, c’est-à-dire la reconnaissance de l’originalité
irréductible et positive de certaines énonciations, y compris contre les règles, sinon en rai-
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son même de cette infraction aux règles. Selon Démétrios, par exemple, Sappho suscite
une admiration méritée, elle qui obtient de la grâce contre toute attente avec des formu-
les comme crusw/~ crusotevra «plus or que l’or»5 (à propos de la voix de l’aimée ?)6 où le
plus froid des procédés d’amplification, l’hyperbole, et même la plus froide des hyperbo-
les – celle «par impossibilité» – (§ 127) devient facteur de séduction. Grégoire de
Corinthe7, bien des années plus tard, qualifiera ces expressions d’«érotiques», et dira
qu’elles «flattent honteusement l’oreille». Même chose pour l’orateur Démade (§ 282-
286), qui ne respecte pas la frontière entre prose et poésie, entre sérieux et comique, mais
dont les formules extravagantes ne laissent pas de frapper et d’impressionner le public
tout en illustrant une sorte très particulière de véhémence (deinovthı), périlleuse, certes,
et difficile à imiter, mais diablement efficace: «Alexandre n’est pas mort, messieurs, car
s’il l’était, la terre entière empesterait son cadavre» (§ 283). Autre exemple: l’historien
Ctésias de Cnide, qui pèche par la prolixité, sinon le bavardage, mais qui n’en obtient pas
moins une évidence extraordinaire avec le pathos et le «suspense» qui s’ensuivent (§ 212-
216). Toutes ces transgressions sont reconnues comme telles par Démétrios, mais ce der-
nier ne s’en plaint pas, bien au contraire, il s’en félicite et considère cela comme la mar-
que d’un talent hors du commun. En témoigne cette remarque faite au milieu de la courte
monographie consacrée à Ctésias (§ 215): «En somme ce poète (oJ poihth;ı ou|toı) – car
il serait normal de l’appeler poète – est un orfèvre (dhmiourgovı) en évidence tout au long
de ses écrits (ejn th/~ grafh/~ sumpavsh/)». Appeler poète un historien qui s’exprime par
écrit en dehors de tout code formel, c’est élargir considérablement l’éventail des signifi-
cations du mot poète, et – à mon avis du moins – rapprocher ce terme de ce que nous
appellerions talent ou génie et de tout le champ lexical de l’originalité créatrice.

2) Un deuxième trait de «littérarisation», après l’ébauche de la notion d’auteur,
pourrait être la gratuité, ou le caractère ludique de la production discursive, tel qu’il est
attesté par la liberté laissée à l’auteur/orateur dans le choix de la dianoia, ou contenu de
pensée, liberté d’autant plus effective que la nature du sujet constitue l’un des paramè-
tres majeurs de l’effet produit. Pour dire les choses simplement: si l’on veut faire grand
effet, on parlera de grandes choses (§ 76), ce qui implique, naturellement, de pouvoir
choisir ce dont on parle. De manière très significative, cette question du contenu, le prag-
matikos topos, dirait Denys d’Halicarnasse, est traitée à une place aléatoire dans la des-
cription des caractères de l’expression8. On est à mille lieu d’une rhétorique utilitaire,
puisque le contenu même de la communication, loin d’être soumis à des exigences d’uti-
lité pratique ou politique, relève de l’esthétique. De là vient le large éventail des genres
couverts par la théorie. En dehors de la poésie, ils paraissent tous concernés, qu’ils soient
écrits ou parlés, et pas seulement, comme on a pu le dire, la déclamation. Le traité Du
Style contient des conseils utiles à l’historien, au philosophe, à l’épistolier, etc. etc. On
assiste donc à ce que L. Pernot a appelé «globalisation» de la rhétorique, qui lui fait cou-
vrir absolument toutes les productions discursives. Le degré final de l’évolution est
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représenté par le De ideis d’Hermogène qui, certes sans entrer dans le détail des auteurs,
n’en intègre pas moins la poésie comme domaine d’application de sa théorie stylistique.
La rhétorique dont il est question ici est donc une rhétorique esthétisante, dont le rayon
d’action couvre un ensemble qu’il est tentant d’appeler d’un terme unique: littérature.

3) En troisième lieu la poétisation, à savoir l’autonomisation comme critère de
réussite, dans le cadre de certains caractères de l’expression, et en dehors de toute consi-
dération argumentative, de la recherche formelle (période, etc.) qu’Aristote soumettait à
des requisit cognitifs et logiques. Pour donner un exemple particulièrement spectacu-
laire, la période est explicitement détachée de l’enthymème (§ 30), c’est-à-dire qu’elle
n’est plus limitée à deux membres, et reçoit des caractérisations de nature purement
esthétique. C’est ainsi que Démétrios recommande de panacher style périodique et style
haché, pour obtenir un registre médian, ni trop relevé ni trop bas et surtout pour pallier
toute monotonie et toute lassitude:

J’estime pour ma part qu’il faut éviter aussi bien d’enchaîner les périodes tout au
long du discours, comme chez Gorgias, que de pratiquer sans discontinuer un
style disjoint comme dans les anciens ouvrages; on doit préférer un mélange de
ces deux styles: le discours sera alors soigné et simple, tirant de l’agrément de ces
deux sources, sans être ni trop fruste ni trop sophistiqué. À déclamer sans cesse
des périodes, on a facilement la tête qui tourne, etc. (§ 15)

On voit bien ici que le précepte vise à l’obtention d’une oeuvre dotée d’un équi-
libre interne, ce qui en fait un spectacle susceptible de plaire à un large public sans cho-
quer ni ennuyer personne.

4) Un autre indice de «littérarisation» est aussi l’utilisation de ce que Gérard
Genette a appelé «l’espace de la figure»9, c’est-à-dire le fait que l’énonciateur spécule
conjointement sur l’effet de la figure et sur l’effet de connivence que provoque la
conscience, chez le récepteur, de l’utilisation de celle-ci. Pour donner un exemple simple,
nous avons choisi les § 29 et 154 où Démétrios cite une lettre d’Aristote dans laquelle le
philosophe utilise l’un des procédés d’amplification les plus rebattus, la paromoiose, qui
consiste à ménager des échos sonores de côlon à côlon: «Je suis allé d’Athènes à Stagire
en raison du Grand Roi; de Stagire à Athènes en raison du grand froid»10. Le destinataire
est inconnu, peut-être Antipater?11 L’allusion difficile à interpréter, mais il est évident que
la figure est utilisée ici au second degré, sur un ton mi-plaisant, mi-sérieux. L’assimilation
comique du Grand Roi à un phénomène climatique, la représentation humoristique du
philosophe comme un jouet des vents et des aléas politiques, tout cela se combine à une
parodie des procédés stylistiques trop voyants. Le public supposé de ce genre de trait, si
tant est que cette lettre ait été une lettre ouverte, est le public lettré capable d’apprécier
à la fois le pastiche et la remotivation sérieuse d’un procédé éculé.

5) On pourrait citer encore – cinquième indice de «littérarisation» – l’exploita-
tion consciente, en dehors de tout projet argumentatif12 puisqu’il s’agit de narration his-
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torique, des potentialités illusionnistes, donc dramatiques et pathétiques, des images
mentales créées par des détails évocateurs visuels ou auditifs. Ainsi travaillée, la narra-
tion est bien près d’obtenir l’«illusion parfaite» dont parlait Stendhal à propos du théâ-
tre13. Mais nous aurons l’occasion ci-après de revenir sur ce point.

6) On pourrait évoquer enfin, sixièmement, les jeux concertés sur ce qu’on
appelle aujourd’hui «intertextualité». La constitution en patrimoine des textes «classi-
ques», étudiés à l’école, systématiquement appris et imités, a donné lieu à une commu-
nication complexe à base de références communes, explicites ou non, au premier degré,
ou non. Par exemple, Démétrios et Hermogène14 recommandent de ne pas seulement
citer les poètes, mais de donner une nouvelle signification à la citation dans son nouveau
contexte, d’où la présence dans le même texte de deux niveaux herméneutiques. Un seul
exemple suffira ici aussi: Démétrios cite Thucydide citant lui-même Homère et le vers
qu’Homère consacre à l’île de Crète: gai~ j... kalh; kai; piveira, perivrrutoı «terre belle
et fertile, entourée par les flots» (Od. 19, 173). Thucydide – ou plutôt le Syracusain
Hermocrate s’adressant à ses concitoyens – cite, ou plutôt fait allusion à ce vers à pro-
pos de l’île qu’ils partagent avec tous les Siciliens. Voici le commentaire que fait
Démétrios de cette référence:

Thucydide, pour sa part, considère qu’il serait beau que la concorde règne parmi
les Siciliens, puisqu’ils appartiennent à une terre unique, entourée par les flots
(gh~ı o[ntaı mia~ı kai; perirruvtou, 4, 64, 3). Or bien qu’il reprenne les mêmes
termes (...) il donne néanmoins l’impression de dire autre chose, car il utilise ces
mots en rapport non pas avec la grandeur, mais avec la concorde. (§ 113)

Ce que Démétrios repère ici est une double connivence avec le public: partage de la
connaissance du texte homérique, capacité commune de comprendre la remotivation, dans
une autre signification, de la citation légèrement déviée. En soulignant l’emploi homérique
du mot terre (au lieu d’île), et cela grâce à l’ajout de l’adjectif unique (gh~ı... mia~ı),
Thucydide métamorphose la citation: là où Homère louait la grandeur de la Crète, il affirme
que les Siciliens ont le devoir d’être solidaires entre eux. Ces effets de connivence vont très
loin et prennent des accents très modernes: illustrant (§ 149) la figure de correction, ou de
repentir, par laquelle on rectifie un premier énoncé, pour en tirer un effet d’humour,
Démétrios cite un certain Télémaque, auteur non identifié, à moins qu’il ne s’agisse du per-
sonnage d’Homère réinventé dans une parodie des chants 14-15 de l’Odyssée: duvo kuvneı
dedevato pro; th~ı aujlh~ı, kai; duvnamai kai; ta; ojnovmata eijpei~n tw~n kunw~n. jAlla; tiv
a[n moi bouvloito ta; ojnovmata tau~ta; «Deux chiens étaient attachés à l’entrée de la cour;
je peux même vous donner le nom de ces chiens, mais qu’est-ce que j’en ai à faire, de ces
noms ?» Très justement, M. Patillon, dans la préface à laquelle nous reviendrons infra, écrit
ceci: «l’intrusion du narrateur dans son récit, désignée ici comme une correction, évoque
pour nous les interventions métadiégétiques de Diderot dans Jacques le Fataliste.»

Voilà pour quelques-uns de ces symptômes convergents, qui permettent de dire
que la rhétorique post-classique s’est approchée tangentiellement de ce que nous appe-
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lons littérature, intégrant la technique du discours oral à visée persuasive dans une théo-
rie générale de l’expression désintéressée. À cette époque, le rhéteur conçoit la réussite
dans la pratique de son art non plus seulement comme l’accomplissement d’une opéra-
tion de persuasion, mais comme la création d’un objet qui vaut à la fois en soi et par soi
tout en assignant à son destinataire une fonction de spectateur. C’est ainsi – peut-on
remarquer incidemment – que l’antinomie entre rhétorique et philosophie a tendu à
s’abolir. Mutatis mutandis, le rhéteur réalise à travers son discours le but que Platon assi-
gnait à la philosophie, l’oJmoivwsiı qew/~. C’est peut-être, grâce à une médiation stoï-
cienne15, l’arrière-plan de la formule de Démétrios que nous citions plus haut, où l’his-
torien Ctésias, par sa faculté de créer l’illusion du réel, est promu au rang de poète, c’est-
à-dire de créateur.

Les explications de cette esthétisation sont dans l’ensemble assez claires:
1) Au premier chef, le passage de la cité démocratique, où la rhétorique est née,

à des régimes autoritaires et la substitution corollaire à l’éloquence politique de la décla-
mation, pratique oratoire spectaculaire,

2) mais aussi, après, et d’après Aristote, l’émergence de la théorie de l’imitation
qui soumet la rhétorique à la critique, et tout projet d’écriture au choix d’un modèle,

3) mais aussi la complexification de la technique et la création de cycles de for-
mation échelonnés sur de longues années pendant lesquelles les capacités discursives
sont perfectionnées «à vide»,

4) mais encore l’éloignement progressif des horizons quand les cités et les États
sont inclus dans de vastes empires culturellement hétérogènes, ce qui tend à relativiser
et – par la même occasion – esthétiser les normes de la discursivité, comme en témoigne,
par exemple, la polarité asianisme vs atticisme,

5) ou encore la généralisation de la pratique de l’écriture qui fait que, même si le
mode de communication des textes demeure toujours principalement oral, même si cer-
tains traités se donnent encore pour but la préparation à l’énonciation ex tempore16, leur
préparation se fait désormais à tête reposée.

Les listes de symptômes et d’explications proposées ci-dessus ne sont pas closes,
et ne peuvent sans doute pas l’être. Car, une fois dûment thématisées, ces nouveautés par
rapport à la rhétorique politique originelle ne sont pas aisées à rapporter à la littérature
telle qu’on l’envisage aujourd’hui. Cette dernière, en effet, ne forme pas un concept
homogène, mais est attachée – ou non – à un ensemble mouvant de pratiques culturel-
les (écriture et lecture) organisé comme un champ de forces: la qualité littéraire des pro-
ductions illusionnistes, nous voulons parler par exemple des romans à suspense ou des
romans policiers, est souvent discutée. La recherche formelle axée sur la musicalité de
l’énoncé peut aussi bien être reconnue comme un élément essentiel de «distinction» lit-
téraire que rejetée dans les oubliettes de la vieillerie. Il en va de même pour les thèmes
et les registres, alternativement inclus dans ou exclus de la littérature. Bref, le littéraire a
des frontières variables que font bouger aussi bien les caprices de la mode et l’évolution
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des goûts et des valeurs que l’autorité de certaines subjectivités, que la reconnaissance
de certaines institutions, la compétition entre des maisons d’édition ou encore l’évolu-
tion des pratiques culturelles du public. Il est évident, par exemple, que la lecture
connaît aujourd’hui une crise, notamment chez les jeunes gens, et que l’existence même
de la littérature, en tout cas dans certaines de ses définitions anciennes, n’est plus une
évidence. De ce mode d’approche de la littérature non comme domaine statique mais
comme champ de forces, où l’on aura reconnu la marque du sociologue français Pierre
Bourdieu, vient le titre du collectif que nous avons publié en 2008: Constitution du
champ littéraire: Limites, Intersections, Déplacements.17

Mais tel n’est pas le sujet que nous voudrions traiter ici. Le champ littéraire
actuel, si tant est que l’on parvienne à le figer, ne peut pas coïncider avec le champ quasi-
ou para- ou pré-littéraire de l’Antiquité post-classique. Il faut se contenter de dire que
la rhétorique hellénistique et impériale a expérimenté certaines conceptions et pratiques
de la production des textes qui se retrouvent aujourd’hui dans des œuvres considérées
comme littéraires.

Ce cadre, si tant est qu’il s’agisse d’un cadre, étant posé, nous voudrions explorer
rapidement un septième aspect dont personne ne mettra en doute le lien avec l’un des
noyaux les plus récurrents dans les définitions de la littérature, même s’il est pour nous his-
toriquement marqué par le romantisme, à savoir le sentiment littéraire, dont nous voudrions
à la fois préciser la signification et argumenter la présence dans le traité de Démétrios.

Si nous avons choisi cette formule, c’est parce qu’elle a été utilisée par Michel
Patillon dans la préface qu’il a eu la gentillesse de nous donner pour le volume que nous
avons consacré en 2001 au traité Du Style, Un rhéteur méconnu18. C’est effectivement l’un
des traits les plus frappants du traité Du Style, quand on le lit avec attention, que sa capa-
cité – sous des dehors un peu secs – à mettre en relation des sensibilités autant que des
intelligences, bref à communiquer le plaisir du texte. Pour cette autre formule, nous pen-
sons au livre de Roland Barthes qui porte ce titre, même si nous n’adhérons que partiel-
lement aux analyses qu’il renferme. Ce que nous en retenons, c’est l’idée de dévoilement
progressif, l’idée d’un plaisir lié à une interaction entre l’objet et le sujet. Nous citerons
cette phrase: «Le texte que vous écrivez doit me donner la preuve qu’il me désire. Cette
preuve existe: c’est l’écriture. L’écriture est ceci: la science des jouissances du langage»19.

Dans le contexte rhétorique, la relation ne peut manquer de se compliquer et
devient une relation à trois, incluant l’auteur du texte incarné par la citation, le rhéteur
ou le professeur, et le lecteur du traité, ou l’élève. Quant à l’objectif poursuivi, il se
dédouble, puisqu’il s’agit non seulement de lire, mais de préparer la production d’un
nouveau texte. Pour en revenir au plaisir du texte, le rhéteur est celui qui guide le lec-
teur/auditeur/élève sur la voie de cette double opération, comme si le plaisir éprouvé
dans cette lecture à deux servait de «carburant» pour des énonciations futures. On
aurait là, en quelque sorte, le cœur de cette double vocation, critique et rhétorique, des
traités tardifs: le plaisir ressenti à la lecture/audition, augmenté par l’analyse menée de
concert avec l’élève, serait la condition du bonheur, c’est-à-dire de la réussite, des énon-
ciations futures.
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Une manifestation concrète de ce phénomène est l’abolition des frontières entre
citation et commentaire. Nous avons eu l’occasion d’analyser quelques cas où le commen-
taire des citations et les citations elles-mêmes cessent d’être étanches20, où le style de la pré-
sentation se moule sur celui de la citation à venir et où, réciproquement, la lettre de la cita-
tion est modifiée par le propos critique. Il y a là un geste unique de co-création qui invite
à réviser certains jugements rapides sur la servilité induite par la théorie de l’imitation. Le
maître transmet dans l’enthousiasme et le plaisir à la fois la théorie et l’exemple de certai-
nes formes et de certains contenus qu’il a déjà quelque peu assimilés, digérés, et que l’élève
pourra imiter d’autant plus librement que l’appropriation partielle à laquelle il a assisté
aura désacralisé le modèle et que l’opération aura été plus heureuse et plus stimulante.

On hésite évidemment à enquêter davantage sur ce phénomène où la subjecti-
vité, voire l’effusion, sinon la complaisance, paraissent devoir faire obstacle à l’analyse
objective.

C’est la raison pour laquelle nous avons pris comme premier exemple un passage
de la préface de M. Patillon, que sa rigueur de linguiste libère de tout soupçon de com-
plaisance. Nous avons choisi ce passage car il démontre, d’une manière frappante, que
l’«échauffement» procuré par l’analyse du modèle conduit à la contamination, puis à la
création, ici, une traduction qui prend sa liberté. Mais voyons sur pièces.

Après avoir souligné que ce traité contenait un des rares exemplaires de «théorie
stylistique générale» que nous ayons conservées, notre très estimé collègue et ami
enchaîne sur ces mots:

Outre ce large choix d’auteurs cités, le plaisir qu’on prend à lire Démétrios tient
à la place prépondérante qu’occupe chez lui le sentiment littéraire. Il est vrai que
l’auteur du traité a conçu d’abord un cadre théorique, fait d’un système d’oppo-
sitions permettant de rendre compte des styles individuels par contraste.
Toutefois, à chaque étape de son exposé, c’est un ou deux textes pris aux auteurs
qui fondent le propos. Les grâces tirées des figures (aiJ ajpo; tw~n schmavtwn
cavriteı) se voient bien chez Sappho, nous dit-on par exemple, comme dans la
répétition (ajnadivplwsiı): parqeniva, parqeniva, poi~ me lipou~sa oi[ch/; «jeu-
nesse, ô jeunesse, où vas-tu loin de moi ?». À quoi la jeunesse répond: oujkevti h{xw
provı se, oujkevti h{xw «plus ne viendrai à toi, plus ne viendrai». Suit ce commen-
taire: «La grâce en effet ressort (ejkfaivnetai) davantage qu’avec une énon-ciation
simple et sans la figure» (§ 140). On voit bien ici le cadre théorique: grâce > figu-
res > répétition; mais la démonstration dépend toute de l’effet produit par
l’exemple, dont l’art est mis en évidence et donné à goûter. Et quand de telles
citations s’enchaînent, comme dans la suite de ce développement sur la grâce, la
lecture est avant tout ludique et devient une aimable promenade, qui conduit de
beauté en curiosité.
e{spere, pavnta fevreiı: fevreiı o[i>n, fevreiı ai\ga, fevreiı matevri pai~da «Ô
étoile du soir, tu les ramènes tous: tu ramènes l’ouaille, tu ramènes la chèvre, tu
ramènes à la mère son petit» (§ 141)21.
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20 Communication: La poésie comme modèle et comme repoussoir chez les théoriciens des caractères et
des formes (ideai) du discours, colloque Penser la prose dans l’Antiquité, organisé par J.-PH. GUEZ et D.
KASPRZYK, Poitiers, 8 juin 2012.

21 Op. cit., p. 7.



Pourquoi parlions-nous ci-dessus de contamination du modèle et de co-création?
Parce que les traductions de M. Patillon ont ici un caractère très personnel. La parqe-
niva de Sappho, c’est en réalité la virginité22 et non la jeunesse. Mais qui reprocherait à
Michel Patillon d’avoir rendu plus universel le cri de la poétesse face à l’irréversible ? De
même, dans l’invocation à l’étoile du soir, le neutre pavnta23 est changé en animé «tu les
ramènes tous» et l’animalisation du dernier mot («petit», au lieu d’«enfant») concourt à
augmenter le caractère affectif et charnel du fragment. Sans parler des termes choisis
personnellement par le préfacier pour évoquer le texte de Démétrios: «goûter, ludique,
aimable promenade, beauté, curiosité».

La traduction est ici engagée, à sa manière, dans ce processus de «co-création ana-
lytique» qui constitue, à notre avis, un aspect essentiel de la pédagogie rhétorique
ancienne, l’un de ceux qui anticipent le plus sur les cours de littérature – en tout cas les
meilleurs – que nous avons pu entendre.

Il reste à montrer que cette pratique est bien le fait de Démétrios, et ne provient
pas d’une illusion rétrospective. Pour ce faire, nous citerons le commentaire que fait
Démétrios d’un passage de Ctésias où un messager annonce à son épouse la mort de
Cyrus le jeune (§ 216):

Quand il est arrivé quelque chose, il ne faut pas dire tout de suite ce qui est arrivé,
mais le faire savoir petit à petit, en tenant l’auditeur en suspens et en le forçant à
partager l’angoisse (sunagwgia~n). C’est ce que fait Ctésias dans l’annonce de la
mort de Cyrus. En entrant, le messager ne dit pas tout de suite que Cyrus est mort,
comme cela, devant Parysatis – ce serait, comme on dit, des manières de Scythe. Il
annonce d’abord: Il est vainqueur. Parysatis se réjouit, mais s’inquiète. Elle
demande: Comment va le Roi ? Le messager répond: Il en est sorti. Elle reprend:
C’est à Tissapherne qu’il le doit, puis redemande: Mais où est Cyrus maintenant ? Le
messager répond: Là où les braves doivent tenir bivouac. Ainsi, progressant petit à
petit, pas à pas, avec peine, Ctésias finit, comme on dit, par déchirer le voile. Il met
beaucoup de vérité et d’évidence (mavla hjqikw~ı kai; ejnargw~ı) dans la manière
dont il montre le messager annonçant à contre-cœur la mauvaise nouvelle, et dont
il jette dans les affres la mère et l’auditeur en même temps.

Cette dernière mention est particulièrement claire: le personnage et l’auditeur-
spectateur sont associés dans le même suspense. Démétrios n’analyse pas davantage,
mais il découpe la citation de telle sorte que nous comprenions que l’effet du suspense
est lié au double sens («il en est sorti», etc.) des réponses du messager où s’inscrit déjà
la terrible réalité. Le verbe sunagwnia~n est très bien choisi: nous qui savons la fin,
nous partageons les affres d’une femme qui tout à la fois pressent, devine la vérité et
refuse de la comprendre jusqu’au dernier moment. Quant à l’adverbe hjqikw~ı, il est
chargé des deux valeurs principales de l’éthos dans la rhétorique post-aristotéli-
cienne24: restitution fidèle de l’idiolecte d’un personnage (ici, le messager) et charge
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22 BRUNET (op. cit.) traduit ainsi le fr. 114 Lobel-Page: «– L’épouse: Virginité, Virginité, où t’enfuis-
tu, lointaine ? – La Virginité: Je ne reviendrai jamais plus, non, jamais plus, vers toi».

23 Le neutre pavnta est confirmé dans la version plus complète du poème (fr. 104 ab Lobel-Page) con-
servée en éolien par Himérios (disc. 46, 8): e[spere pavnta fevrwn o[sa faivnoliı ejskevdas jAu[wı ktl., que
Ph. Brunet (op. cit. p. 99) traduit ainsi: «O Hespéros, qui conduis ce qui fut dispersé par l’Aurore...».

24 Voir PATILLON (éd.), Corpus rhetoricum IV, cit., p. XCIII sq.



morale positive (ce messager est un brave homme, que sa tâche fait souffrir). Tout cela
est au service de l’ejnavrgeia (cf. ejnargw~ı), c’est-à-dire ce que Roland Barthes appe-
lait «effet de réel»25, et pourrait prendre place aussi bien dans une suasoire que dans
un récit historique, voire un roman réaliste. Mais surtout – et c’est ce que nous vou-
lions souligner –, on a le plus grand mal ici à délimiter le commentaire de Démétrios
et la citation de Ctésias, probablement parce que Démétrios oriente son commentaire
et modifie la citation en fonction de l’élan acquis. Là est ce phénomène de co-lecture
/ co-écriture dont nous voulions parler, associant le maître et l’élève dans le dévoi-
lement progressif du texte et sa recréation.

Pour conclure, nous dirons qu’un inventaire actualisé de la rhétorique classique
conduit à marquer les limites de l’hellénisme tel qu’il a été anthropologisé, objectivé, «alté-
risé», si l’on peut employer un mot pareil, depuis les années soixante-dix et de réaffirmer
l’existence d’une profonde communauté culturelle, qu’on qualifiera, faute de mieux, de lit-
téraire. Les oeuvres de l’Antiquité sont souvent difficiles à pénétrer, on doit en convenir,
mais nous considérons que les rhéteurs anciens nous offrent une précieuse médiation, et
qu’ils peuvent nous aider à établir, ou à rétablir, avec les grands textes, un rapport de conni-
vence engageant non seulement les intelligences, mais les sensibilités. Nous irons même
jusqu’à dire que nous avons là, peut-être, un des rares espoirs de survie de nos spécialités.

ABSTRACT

In questo contributo si esamina la connessione tra retorica e letteratura nel trattato di
Demetrio Sullo stile (circa 100 a.C.?). Alcune caratteristiche del processo di estetizzazione della
retorica in età ellenistica ed imperiale sono ben note:

l’abbozzo della nozione moderna di autore/autorialità,
la gratuità, ovvero il carattere piacevole della produzione di testi,
la poeticizzazione, vale a dire la sottomissione di criteri di successo e insuccesso del testo

ai risultati sul piano della forma,
l’impiego da parte di un parlante/autore di ciò che Genette chiama «lo spazio della figu-

ra», cioè la consapevolezza nella mente di chi recepisce non soltanto del divario tra enunciazione
normale ed espressione figurata, ma anche del fatto che il parlante adopera deliberatamente tale
strumento, consapevolezza che guida ad una sorta di complicità, l’uso deliberato, lontano da qual-
siasi progetto polemico, di immagini mentali, create dal significato delle parole per produrre una
perfetta illusione, giochi ‘intertestuali’, creando richiami sottili alla cultura comune.

Oltre a questi punti, la cui presenza all’interno del trattato Sullo stile cercheremo di giu-
stificare, si svilupperà con maggior accuratezza la manifestazione in Demetrio di un ‘sentire lette-
rariamente’, il piacere, cioè, condiviso dal retore e dal suo allievo, di realizzare insieme il testo, allo
stesso tempo analizzando un modello e creandone uno nuovo.

We examine in this contribution the connection between rhetoric and literature in the
case of Demetrius’ treatise On Style (ca 100 BC ?). Some features of the estheticization of rheto-
ric in the hellenistic and imperial periods are already well known:

– the sketch of the modern notion of author/auctoriality,
– the gratuitousness, or playful character of the production of texts,
– the poetisation, that is to say the submission of the criteria of success and failure of the

text to its formal achievement,
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25 R. BARTHES, L’Effet de réel, in Communications 11 (1968), p. 84-89.



– the use by the speaker/author of what Genette used to call « the space of the figure »,
that is to say the consciousness in the mind of the receptor not only of the gap between normal
enunciation and figured expression, but also that the speaker uses deliberately such device, con-
sciousness which leads to a sort of complicity,

– the deliberate use, set apart from any argumentative project, of mental images, created
by the mean of words in order to produce perfect illusion,

– plays on «intertextuality», by creating subtle reminiscence of common culture.
Besides these points whose presence in On Style we try to justify, we develop more accu-

rately the manifestation in Demetrius of «literary feeling», that is to say the pleasure shared by the
rhetor and his pupil due to the making together of a text, at the same time analyzing a model and
creating a new one.

KEYWORDS: Rhetoric, Literature, Ancient education, Pleasure of co-creation.
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