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INEPTIAE DA coMMEDiA: trA PlAuto E tErEnzio

1. nel secondo libro del de oratore (2, 4, 16), cesare strabone, desideroso di ascol-
tare una longior ac perpetua disputatio di crasso, si preoccupa di non risultare troppo
insistente a causa della sua stessa richiesta, perché in alcun modo egli vuole apparire
ineptus. crasso, a sua volta, riallacciandosi subito al discorso di cesare, coglie l’occa-
sione per avviare proprio una breve riflessione sul termine ineptus (2, 4, 17):

Ego me hercule, inquit, Caesar, ex omnibus Latinis verbis huius verbi vim vel maximam
semper putavi; quem enim nos ineptum vocamus, is mihi videtur ab hoc nomen habere ductum,
quod non sit aptus, idque in sermonis nostri consuetudine perlate patet; nam qui aut tempus
quid postulet non videt aut plura loquitur aut se ostentat aut eorum, quibuscum est, vel di-
gnitatis vel commodi rationem non habet aut denique in aliquo genere aut inconcinnus aut
multus est, is ineptus esse dicitur.

Ineptus, dunque, al dire di cicerone, è una parola dotata di vis maxima, contraddi-
stinta, per così dire, da senso ampio e forte. la spiegazione etimologica fornita dal-
l’Arpinate è puntuale e rigorosa: ineptus è appunto chi è non aptus1, ovvero chi si rivela
inopportuno e sconveniente. È interessante peraltro osservare come, nel passo del
de oratore, a partire dall’etimologia si insista poi sul significato dell’aggettivo, che pre-
senta nella lingua latina un largo ventaglio di accezioni (...idque in sermonis nostri con-
suetudine perlate patet); in altre parole, ci sono varie situazioni che spingono a definire
un uomo ineptus: quando non si valuta bene la circostanza, quando si parla troppo,
quando ci si mette in mostra, quando non si comprende il prestigio di chi ci sta di-
nanzi. Mancare di misura e commettere azioni non appropriate a tempi, luoghi e
persone, equivale dunque ad essere ineptus, ossia, parafrasando proprio cicerone, ad
essere α[καιρος2.

in sintonia con la lezione di crasso sembra, peraltro, un passaggio del vecchio
cremete nell’Heautontimorumenos terenziano (vv. 572 ss.), che, parlando al giovane cli-
tifone, afferma di non essere disposto a rivelare mai a nessuno dei suoi amici i suoi
segreti intimi, soprattutto in fatto d’amore. A frenarlo interviene sempre il suo senso
della dignità e del pudore, grazie ai quali riesce ad evitare di sembrare ineptus e protervus

1 Aptus è participio e aggettivo derivante dal verbo apio, usato a sua volta nel senso di “legare”, “at-
taccare”: cfr. A. Ernout-A. MEillEt, Dictionnaire étymologique de la langue latine, Paris 19944  (1932¹), s.v.
apio, p. 39. 

2 Vd. al riguardo il Th.l.L., dove l’aggettivo ineptus è rubricato in riferimento a qui congrua tempori,
loco, hominibus ceteris non facit.
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(Heaut. 576-577): apud alium prohibet dignitas; apud alium ipsius facti pudet, / ne ineptu’, ne
protervo’ videar. in questo passaggio, attraverso un eloquente binomio, ineptia e proter-
vitas sono presentate evidentemente come due possibili eccessi dell’amore, in quanto,
come si era appena sottolineato (v. 573), multa fert lubido. l’antidoto ai due mali è co-
stituito rispettivamente dalla dignitas e dal pudor 3: il secondo rappresenta un rimedio
efficace per ogni tipo di lascivia e di impudenza, così come la dignitas 4, che presup-
pone un’analisi della ‘convenienza’ delle azioni e che nel de oratore è indicata come
una misura nella relazione con gli altri, risulta una barriera sicura contro l’ineptia. si
è dunque ineptus, ancora una volta, quando si supera un certo limite e si perde la ca-
pacità di attenersi ad una misura, che sia moralmente o culturalmente fissata. 

una valutazione analoga, volendo applicare – forse anche in maniera stringente
– lo stesso schema agli Adelphoe terenziani, potrebbe adattarsi altresì all’atteggiamento
educativo di Micione, accusato dal fratello Demea di avere guastato l’educazione di
Eschino. A prendere la parola, subito dopo il prologo, è lo stesso Micione, preoccu-
pato per il ritardo del figlio: il vecchio non perde tempo ad entrare nel merito del
conflitto che anima la commedia, evidenziando le caratteristiche salienti del suo mo-
dello educativo (vv. 51-52): do, praetermitto, non necesse habeo omnia / pro meo iure agere.
l’unico freno per un figlio, a parere di Micione, deve essere costituito dal pudor e
dalla liberalitas, piuttosto che dal metus. Demea, invece, sostiene il contrario e ritiene,
anzi, che il vecchio fratello stia contribuendo a rovinare il ragazzo, risultando acco-
modante verso una serie di eccessi tipicamente giovanili (vv. 60-63) e comportandosi,
di conseguenza, del tutto da ineptus (nimium ineptus es, v. 63). in realtà bisogna osservare
che entrambi i modelli educativi sono costruiti su una radicalizzazione della relazione
padre-figlio (in senso orizzontale in un caso, verticale nell’altro)5. secondo Demea,
comunque, sarebbe soprattutto Micione a essere incapace di governare il limite nei
confronti di un corretto atteggiamento paterno, rivelandosi appunto colpevole di
ineptia. la replica di quest’ultimo ai rimproveri avanzati dal fratello mette in luce,
d’altra parte, una eloquente corrispondenza con l’accusa rivoltagli (Ad. 64): nimium
ipse durust praeter aequomque et bonum. se Micione è responsabile del superamento, per
così dire, di una soglia pedagogica, a Demea viene addebitato un analogo sposta-
mento verso una posizione estrema, che si situa proprio praeter aequum et bonum: l’af-
fermazione è calibrata non a caso da subito, ancora una volta, sull’avverbio nimium.
come aveva bene sintetizzato cicerone, l’ineptia equivale precisamente a mancare
sotto qualsiasi aspetto di convenienza o di misura (in aliquo genere aut inconcinnus aut
multus est). 

3 riguardo al pudor come a una ‘spinta di tipo censorio e di segno normalizzante’, soprattutto in re-
lazione all’esperienza della commedia, vd. M. lEntAno, Le relazioni difficili. Parentela e matrimonio nella
commedia latina, Bari 1996, pp. 16 ss.

4 che la dignitas abbia talora il senso di ‘Angemessenheit’ lo hanno bene evidenziato J. HEllEgo-
uArc’H, Dignitas et la notion de convenance dans le vocabulaire latin, in REL 38 (1960), pp. 46-47 e più di re-
cente, con una buona campionatura di esempi, c. gnilkA, Dignitas, inHermes 137, 2 (2009), pp. 190-201.

5 sul confronto e sui limiti di questi due modelli educativi agili ma efficaci argomentazioni in g.
PADuAno, Il teatro antico. Guida alle opere, roma-Bari 2005, p. 301. una buona sintesi della questione è
ora in A. trAill, Adelphoe, in A. AugoustAkis-A. trAill (eds.), A Companion to Terence, Malden 2013,
pp. 318-339.
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su questa stessa frequenza si colloca, d’altronde, un altro passaggio degli Adelphoe,
nel punto in cui Demea, deciso a dare prova di indulgenza, ha stabilito di cambiare
atteggiamento e di trattare con gentilezza tutti. il vecchio, sostenuto ora da Eschino,
insiste perché Micione sposi sostrata; quest’ultimo, pur consapevole che il matrimo-
nio sia per lui una scelta molto impegnativa e fuori da ogni logica6, dopo ripetute re-
sistenze, cede alla richiesta del fratello. la battuta con cui Micione dà il proprio
assenso esprime tutto il disagio per la decisione (Ad. 944-945): etsi hoc mihi pravom
ineptum absurdum atque alienum a vita mea / videtur, si vos tanto opere istuc volti’, fiat. gli ag-
gettivi impiegati, allineati all’idea di una rottura della convenientia, sottolineano, per
converso, in maniera inequivocabile la necessità di una corrispondenza tra azione e
condotta di vita: quando si infrange questa coerenza, si incorre, tra le altre cose, nel-
l’ineptia. A rendere ancora più palese questo profilo interpretativo è, peraltro, proprio
l’epilogo della commedia, quando Demea, interpellato dal fratello, spiega le ragioni
di questa sua improvvisa ‘metamorfosi’: egli in tal modo ha inteso provare che la be-
nevolenza dimostrata dai ragazzi nei confronti di Micione è solo il frutto di un’in-
dulgenza illimitata e di un’assoluta assenza di rigore7 e non tanto – quasi facendo
eco alle affermazioni pronunciate dallo stesso Micione ad apertura della trama – la
conseguenza di posizioni orientate da una vita retta e dal senso della giustizia e del-
l’onestà (Ad. 984-988):

Mi. quid istuc? quae res tam repente mores mutavit tuos? 
“quod prolubium? quae istaec subitast largitas?” DE. dicam tibi:
ut id ostenderem, quod te isti facilem et festivom putant, 
id non fieri ex vera vita neque adeo ex aequo et bono,
sed ex adsentando indulgendo et largiendo, Micio.

Volendo parafrasare Demea con le parole di Micione, potremmo quindi sostenere
che anche l’atteggiamento paterno di quest’ultimo è praeter aequum et bonum e che,
pertanto, si pone in maniera trasgressiva rispetto al codice antropologico che en-
trambi condividono.

2. c’è tuttavia un aspetto preciso, all’interno dell’analisi ciceroniana da cui siamo
partiti, che merita una riflessione più attenta. Dovendo indicare molteplici occasioni
di ineptia, crasso segnala il caso di chi plura loquitur, di chi “parla troppo”, sicuramente
più di quanto dovrebbe. in effetti tra l’ineptus e la loquacità corre un legame speciale,
strutturato attorno alla difficoltà di trovare un equilibrio nell’uso delle parole. A for-
nire il quadro più nitido di questa linea di lettura viene in nostro soccorso ancora
una volta un discorso di crasso, che, nel corso del libro primo del de oratore (1, 24,
112), in risposta ad Antonio che lo sollecitava a esporre ai giovani i mezzi più utili
per divenire eloquenti, premette, in una sorta di premunizione, di essere disposto a

6 cfr. v. 941: DE. age, quid siquid te maius oret? Mi. quasi non hoc sit maxumum.
7 Vd. l. ricottilli, Lettura pragmatica del finale degli Adelphoe, inDioniso 2 n.s. (2003), pp. 60-83, spec.

pp. 78-79.
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farlo purché le sue ineptiae non siano poi diffuse; egli, dal canto suo, si impegna a
porre un freno alla sua stessa riflessione (...moderabor ipse)8. È in questa cornice che
crasso, subito dopo, aggiunge altre considerazioni, ritagliando uno spazio di indagine
davvero prezioso e ricco di stimoli:

Equidem cum peterem magistratum, solebam in prensando dimittere a me Scaevolam, cum
ita ei dicerem, me velle esse ineptum, id erat, petere blandius, quod, nisi inepte fieret, bene non
posset fieri; – hunc autem esse unum hominem ex omnibus, quo praesente ego ineptum esse
me minime vellem – quem quidem nunc mearum ineptiarum testem et spectatorem fortuna
constituit: nam quid est ineptius quam de dicendo dicere, cum ipsum dicere numquam sit non
ineptum, nisi cum est necessarium?’

crasso, dopo essersi candidato a una magistratura, per raccogliere il consenso
sceglieva deliberatamente di essere ineptus, ossia di mettere in campo una strategia
adulatoria all’insegna della ‘sconvenienza’. Per questo motivo preferiva allora allon-
tanare da sé scevola, perché la sua presenza avrebbe inibito e ostacolato il suo com-
portamento adulatorio; ora, invece, scevola è destinato a essere spettatore delle sue
ineptiae. “cosa c’è infatti di più ineptum che ‘parlare del parlare’, dato che il parlare, a
meno che non sia necessario, non può che essere sempre ineptum?”: l’interrogativo
che chiude la premessa di crasso, attraverso un ragionamento espressivamente mar-
cato, istituisce una relazione chiara e diretta, quasi sillogistica, tra dicere e ineptia. non
si nutrono dubbi sul fatto che la verbosità sia la manifestazione più grande di αjκαιρι vα. 

Questa stessa idea, come in parte abbiamo già accennato, viene comunque rilan-
ciata successivamente e in maniera esplicita ancora in de or. 2, 4, 17-18, dove però la
riflessione viene estesa in modo preciso al popolo dei greci. crasso, dopo avere
spiegato l’etimologia del termine, sottolinea come nella lingua greca manchi una pa-
rola che corrisponda al latino ineptus, perché i greci non si rendono neppure conto
della natura di questo male e si macchiano di innumerabiles ineptiae. Di tutte le ineptiae
greche, ancora, la più rilevante è, sempre al dire di crasso, di certo l’ossessione “di
discutere assai sottilmente, come sono soliti, dovunque e con chiunque, su problemi
o difficilissimi o irrilevanti” (Omnium autem ineptiarum, quae sunt innumerabiles, haud sciam
an nulla sit maior quam, ut illi solent, quocumque in loco, quoscumque inter homines visum est, de
rebus aut difficillimis aut non necessariis argutissime disputare)9. se l’ineptia è dunque la ca-
ratteristica di chi straparla, la lungaggine greca, frutto di una magniloquenza non
sempre opportuna (in questo senso si situa, peraltro, l’insistenza su quanto è non ne-
cessarium), diventa quasi il simbolo per eccellenza di questo vizio10. E, d’altra parte,

8 Dicam equidem, quoniam institui, petamque a vobis, inquit, ne has meas ineptias efferatis; quamquam moderabor
ipse, ne ut quidam magister atque artifex, sed quasi unus ex togatorum numero atque ex forensi usu homo mediocris
neque omnino rudis videar non ipse a me aliquid promisisse, sed fortuito in sermonem vestrum incidisse.

9 la traduzione è tratta dall’edizione Bur del de oratore, con introduzione di E. narducci.
10 l’ineptia, insieme alla volubilitas e alla levitas, rappresenta una delle caratteristiche più comuni attri-

buite ai greci dagli autori latini. utili notazioni su questo aspetto in n. PEtrocHilos, “Volubilitas”, “inep-
tia” and “levitas”: three main characteristics attributed to the Greeks by Latin writers, in P. oliVA-A. FrolíkoVá
(eds.), Concilium Eirene XVI. Proceedings of  the 16th International Eirene Conference Prague 31.8-4.9 1982, i,
Prague 1983, pp. 245-250.
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ancora al medesimo schema culturale cicerone sembra fare riferimento in un altro
passo del de oratore (2, 18, 75-76), dove catulo, mostrando avversione nei confronti
dei maestri greci, riporta la vicenda di Formione, un filosofo peripatetico: Annibale,
esiliato da cartagine, si era recato ad Efeso, dove i suoi ospiti lo avevano invitato ad
ascoltare il filosofo, che nella città era ormai divenuto famoso; poiché il cartaginese
aveva accettato la proposta, allora, a quanto si dice, Formione (homo copiosus) aveva
tenuto un lungo discorso, parlando per ore (aliquot horas), sui compiti di un coman-
dante e sull’arte militare in genere; conclusa la conferenza, visto che tutti, piuttosto
soddisfatti, chiedevano il parere di Annibale, questi aveva risposto di non avere mai
visto nessun vecchio più pazzo di Formione. il commento di catulo all’episodio è
illuminante: non può esservi nulla di più presuntuoso o prolisso (adrogantius aut lo-
quacius) di un ‘greco’ (Graecum hominem) che, pur essendo inesperto di res militaris, ri-
tiene di potere dare insegnamenti allo stesso Annibale11. Formione, in effetti, è
davvero fuori dal giusto solco, è delirus, perché, in obbedienza al paradigma dell’ineptia,
abusa di inutili chiacchiere e argomenta in modo inappropriato su cose che ignora12.

la parola non necessaria e sovrabbondante è, dunque, un aspetto strutturale – e
forse anche il più rilevante – del codice articolato che compone l’ineptia. nel com-
portarsi in modo sconveniente è sottesa proprio la dimensione del linguaggio, perché
si presuppone che debba essere innanzitutto esercitato su di sé un controllo efficace,
capace di scongiurare il rischio di plura loqui e di non comprendere, quindi, la misura
richiesta dalla circostanza. sembra proprio echeggiare tale linea di interpretazione
un frammento di cecilio stazio, dove, in un probabile dialogo tra due ‘donchi-
sciotte’13, viene rinfacciato ad un interlocutore come sia cosa da ineptus rivolgere di-
scorsi alle pentole bollenti (fr. 67 guardì): quae / narrare inepti est <ad> scutras ferventis.
la battuta, al di là della cornice e di un certo sapore gnomico14, conferma ancora
una contiguità stretta tra il piano della parola e i confini dell’ineptia 15. 

11 ut Peripateticus ille dicitur Phormio, cum Hannibal Karthagine expulsus Ephesum ad Antiochum venisset exsul
proque eo, quod eius nomen erat magna apud omnis gloria, invitatus esset ab hospitibus suis, ut eum, quem dixi, si vellet,
audiret; cumque is se non nolle dixisset, locutus esse dicitur homo copiosus aliquot horas de imperatoris officio et de omni
re militari. Tum, cum ceteri, qui illum audierant, vehementer essent delectati, quaerebant ab Hannibale, quidnam ipse
de illo philosopho iudicaret: hic Poenus non optime Graece, sed tamen libere respondisse fertur, multos se deliros senes
saepe vidisse, sed qui magis quam Phormio deliraret vidisse neminem. Neque me hercule iniuria; quid  enim aut adro-
gantius aut loquacius fieri potuit quam Hannibali, qui tot annis de imperio cum populo Romano omnium gentium victore
certasset, Graecum hominem, qui numquam hostem, numquam castra vidisset, numquam denique minimam partem
ullius publici muneris attigisset, praecepta de re militari dare?

12 l’ineptia è riconosciuta ancora come un vizio tipico dei greci in de or. 1, 51, 221; 2, 3, 13. in Brut.
315 Menippo di stratonicea è giudicato il più eloquente degli oratori, proprio perché non ha nihil... mo-
lestiarum nec ineptiarum Atticorum.

13 su questa interpretazione del frammento vd. t. guArDì (a cura di), Cecilio Stazio. I frammenti, Pa-
lermo 1974, p. 137 ad loc., ma in generale si può ipotizzare che all’interno dell’Hymnis la battuta fosse
giocata nell’ambito di dinamiche erotiche. 

14 riesce davvero difficile comprendere fino in fondo i riferimenti della battuta, anche se le ‘pentole
bollenti’ a vario titolo costituiscono ancora per noi un ingrediente ricorrente in numerose espressioni
proverbiali.

15 in cecilio stazio (57 guardì: qui homo ineptitudinis cumulatus cultum oblitus es?) si trova ancora l’hapax
ineptitudo, un sostantivo in –tudo (vd. M.t. sBlEnDorio cugusi, I sostantivi latini in –tudo, Bologna 1991),
che in qualche modo è ritornato curiosamente – e con grande fortuna – nel vocabolario italiano. 
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raccontare qualcosa a chi non è in grado o non ha intenzione di ascoltare oppure
dilungarsi con inutili discorsi sono difetti propri di chi è poco incline a tenere a freno
la lingua. ne è ben consapevole nel Phormio terenziano il servo geta, che, dovendo
procurare a Fedria trenta mine destinate al lenone Dordalo, si impegna a recuperale
dai vecchi cremete e Demifone; nel dialogo con i due senes, ai quali viene sottoposta
l’idea di un matrimonio vantaggioso tra Formione e Fanio, lo schiavo mostra di sa-
pere gestire con attenzione la propria capacità retorica, in un perfetto bilanciamento
tra ridondanza, sintesi e opportunità. Queste le sequenze della scena16: A) a partire
dal v. 620 geta inizia un minuzioso resoconto del suo incontro con Formione, dove
non manca di riportare, rigorosamente in forma diretta, i termini puntuali del ‘pre-
sunto’ colloquio tra i due; Antifone, che ascolta non visto, mostra ripetutamente (vv.
626, 636, 641) le proprie perplessità su questo tipo di strategia; B) la prima parte del-
l’esposizione del servo si arresta allorché cremete lo incalza (vv. 642 e 643) a stringere
il discorso e a riferire l’entità esatta della somma pretesa dal parassita; c) dal v. 648
in poi, geta riprende la parola ma assicura che sarà sintetico e che andrà dritto al
sodo della questione; e in effetti si entra subito nel merito dell’accordo con Formione
e, a seguire, sui particolari della cifra richiesta. geta, dopo essersi dilungato a descri-
vere, con molti dettagli, il suo approccio e le sue proposte nei confronti del parasitus,
rovescia l’angolo prospettico, passando quindi a riferire la replica di Formione. ora
che l’orizzonte d’attesa delle sue vittime è stato preparato e i due vecchi sono dispo-
nibili ad accogliere il disegno architettato dallo schiavo, quest’ultimo cambia strategia,
abbandona la prolissità e opta per la sintesi, decidendo di omettere i preamboli di
Formione e presentando soltanto la conclusione concreta del presunto dialogo in-
tercorso. un importante punto di snodo di questa lunga sezione17, finalizzata peraltro,
come è stato osservato18, a realizzare un nesso efficace tra le due strutture dramma-
tiche imperniate sulle due coppie di innamorati, è collocabile ai vv. 648-649:

ut ad pauca redeam ac mittam illius ineptias,
haec denique eiu’ fuit postrema oratio.

Per passare ad pauca occorre tralasciare le ineptiae, ossia i verba superflui, quelli che
rendono il discorso più lungo di quanto sia giusto. geta salta subito alla conclusioni
(postrema oratio) e stringe sull’affare, limitandosi di conseguenza a prospettare, in modo
conciso, le ipotetiche pretese di Formione e guardandosi bene dal riproporre tutte

16 una buona analisi della scena in A.c. scAFuro, The forensic stage: settling disputes in Graeco-Roman new
comedy, cambridge-new York 1997, pp. 171-172.

17 sottolineo, per inciso, che la descrizione vivace dello pseudo-accordo tra geta e Formione costi-
tuisce un pannello straordinario di uno schema comico frequente nel teatro plautino. interessante è
poi osservare che lo schiavo terenziano, quasi animato dalla consapevolezza metaletteraria che i padri
da commedia siano soliti propendere per accordi di questo tipo, non si presenta ai due vecchi per chie-
dere un’autorizzazione preventiva a trattare un accordo ma ne propone già uno definito in ogni su
parte. il suo padrone Demifone evidenzia subito questa ‘anomalia’ (quis te istaec iussit loqui?, v. 639),
mentre cremete ammette che in realtà geta abbia fatto proprio ciò che loro si aspettavano che facesse
(immo non potuit meliu’ pervenirier, v. 640).  

18 PADuAno, Il teatro antico, cit., p. 295.
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le lungaggini di quest’ultimo. cosciente della delicatezza della circostanza e, soprat-
tutto, avendo già assolto in maniera soddisfacente a tutti i preamboli della negozia-
zione, il servo preferisce ora risparmiare ai due vecchi gli inutili discorsi che invece
in precedenza sarebbero toccati a lui. Alla base di questa scelta, c’è ancora la con-
vinzione che chi parla troppo, chi è loquax, finisce per essere inevitabilmente autore
di ineptiae. ne viene fuori, per così dire, un elogio della sintesi, che esclude, non solo
sul piano pragmatico ma già su una base teorica, i dettagli e i particolari di un di-
scorso, percepiti come inefficaci ai fini della persuasione. chi è equilibrato ed è in
grado di avere uno sguardo sicuro sulle cose – e tale è certamente un servo da com-
media – non può essere, per usare ancora le parole di crasso, inconcinnus aut multus,
ma sa trovare la misura richiesta dalla circostanza. lo conferma sempre cicerone,
che con una clausola significativa, ancora riferendosi ad un greco, nella pro Flacco (42)
definisce Eraclide di temno ineptus et loquax, sebbene questi invece si creda talmente
sapiente da dirsi maestro dei greci (...sed, ut sibi videtur, ita doctus ut etiam magistrum il-
lorum se esse dicat) e abbia pure la pretesa, proprio lui che è stato sconfitto in tutti i
processi, di trasmettere agli altri la sua ars dicendi (...qui se artem dicendi traditurum etiam
ceteris profiteatur, ipse omnibus turpissimis iudiciis victus est).

3. loquaci fin troppo straordinari nel codice comico sono i milites gloriosi, le cui
spacconate sono farcite di una retorica tronfia fino al ridicolo. i soldati da commedia,
codardi e facilmente preda delle paure loro minacciate, si sperimentano infatti in me-
ravigliose ‘imprese raccontate’, dove le parole sono sostituite all’azione. il resoconto
di sosia nell’Amphitruo si colloca, in qualche modo, sulla falsariga di questo schema
e, anzi, ne mette a punto, in maniera quasi metaletteraria, tutti i processi di costru-
zione, dall’ideazione delle imprese al fallimento anti-eroico davanti al suo alter ego.
Valga per tutti, comunque, l’esempio di Pirgopolinice nel Miles gloriosus plautino, che
apre la commedia lanciandosi in sperticate fanfaronate (vv. 1 ss.)19 ma che non esita
nella scena di chiusura (vv. 1394 ss.) a mostrare la sua estrema debolezza davanti a
una donna e a un vecchio. non diversamente agisce trasone nell’Eunuchus terenziano,
come è ben noto del resto alla meretrix taide. la cortigiana, che è furiosa con il sol-
dato per via di Panfila, sa che trasone ben presto si presenterà a prendere la ragazza
e, di conseguenza, tra sé medita su come reagire (Eu. 741-742):

usque adeo ego illius ferre possum ineptiam et magnifica verba,
verba dum sint; verum enim si ad rem conferentur, vapulabit.

l’ineptia si colloca esattamente sullo stesso livello dei verba 20, anzi delle parole ma-
gnifica 21, quelle all’insegna dell’esuberanza caratteristica del tipo scenico incarnato dal

19 la scena iniziale del Miles è forse tra quelle più celebri del teatro plautino e ha avuto larga eco anche
nella letteratura successiva: vd. al riguardo le considerazioni di c. QuEstA, Lettura del Miles gloriosus, in c.
QuEstA-M. scAnDolA, Tito Maccio Plauto. Il soldato fanfarone, Milano 1980, pp. 61-78, in part. pp. 62 ss,
ora in iD., Sei letture plautine: Aulularia, Casina, Menaechmi, Miles gloriosus, Mostellaria, Pseudolus, urbino 2004.

20 un analogo accostamento tra verba e ineptiae in cic. Pis. 65.
21 sulle possibili relazioni tra l’aggettivo magnificus e l’ambito della parola, attraverso una contamina-
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miles. l’idea è messa in piena evidenza dalla battuta di taide: gli eccessi del soldato
sono stati confinati finora al solo piano verbale; se dai verba si dovesse passare ad
rem, la donna non farebbe mancare di certo una reazione violenta. 

A differenza di un miles gloriosus, non è stato in grado, invece, di lanciarsi in ineptiae
il giovane Panfilo nell’Andria di terenzio, seppure la circostanza le avrebbe favore-
volmente richieste. Prendendolo alla sprovvista, il padre lo ha raggiunto al foro e gli
ha ordinato di sposare in quello stesso giorno Filomena, la figlia di cremete: si tratta
in realtà di un falso matrimonio, con il quale simone intende provare la disposizione
del figlio. Questi, ignaro dell’inganno, dopo essersi allontanato dal padre, confessa a
se stesso che quella decisione equivale per lui ad una sentenza di morte, perché in
questo modo egli sarà costretto a separarsi dalla sua amata glicerio. A quella proposta
di matrimonio avrebbe dovuto replicare in qualche maniera o quanto meno avrebbe
dovuto trovare scuse per prendere tempo e posticipare gli eventi, invece è rimasto
senza parole (Andr. 256-257):

Obstipui. Censen me verbum potuisse ullum proloqui? Aut 
ullam causam, ineptam saltem falsam iniquam? Obmutui.

Panfilo non soltanto non è stato capace di improvvisare qualche menzogna adatta
all’occasione – cosa che del resto non riesce mai semplice ai giovani da commedia –
ma per di più non ha proferito alcun verbo. la cornice del suo silenzio è tutta com-
presa nella correlazione consequenziale e fonicamente marcata tra obstipui e obmutui:
in questo contesto le ineptiae, di qualsiasi tipo, gli avrebbero garantito almeno di gua-
dagnare un po’ di tempo, di cercare una soluzione alternativa, come si afferma nei
vv. 259 ss. nel comportamento di Panfilo, d’altra parte, c’è qualcosa di straordinario,
perché, sebbene un adulescens innamorato dovrebbe avere quasi una vocazione natu-
rale all’ineptia, il giovanotto dell’Andria, preso in contropiede, dà prova invece di un
mutismo assoluto. la sua lingua, però, diventerà ben presto prevedibilmente incon-
trollata e smodata, subito dopo l’incontro con il padre, quando Panfilo si prodigherà
in lungo resoconto dei fatti e in lamenti ad alta voce (vv. 236-264), ascoltati da una
non vista e sempre più preoccupata Miside22.

4. Accennavamo, a proposito di Panfilo, al legame speciale che nell’ambito del-
l’ineptia si instaura tra il piano della parola e il piano erotico. E d’altra parte è innega-
bile che l’ineptia vada inclusa tra i campi lessicali e semantici dell’ε jρωτομανι vα23. gli
adulescentes da commedia sono gli inepti per eccellenza, sragionano e sono incapaci di

zione di tragico e comico, che sarà alla base di alcune configurazioni linguistiche dell’elegia vd. A. Mi-
nArini, Il linguaggio della commedia e il linguaggio dell’elegia: Terenzio e Tibullo, in Paideia 57 (2002), pp. 328-
339, pp. 336-337.

22 Per inciso, si può aggiungere anche il caso di Palestra, che nella Rudens si prodiga in lunghi lamenti,
fino ad essere tacciata di ineptia. la donna in un primo momento viene invitata a tacere e poi, data la
sua ostinazione, è chiamata inepta (Rud. 681).

23 Vd. al riguardo r. PicHon, Index verborum amatorium, Paris 1902=Hildesheim 1991 e k. PrEston,
Studies in the Diction of  the Sermo Amatorius in Roman Comedy, new York-london 1978, p. 9.
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trovare rimedi adeguati ai problemi che l’amore stesso procura loro. i giovani comici
si rivelano sempre inadatti a concepire piani di intrigo e, per di più, si esibiscono in
sterili pianti, confidando in modo assoluto nelle abilità servili. con affermazioni
pompose – giocate sul filo di un pathos comicamente ‘incredibile’ – il giovanotto in-
namorato ammette di consegnare il proprio destino nelle mani del servo astuto, che,
da parte sua, non lesina aiuti e, al contempo, commenti umoristici agli amores del pa-
droncino. ne è un perfetto esempio il celebre incipit dello Pseudolus, nel quale calidoro,
abbandonandosi a inutili lacrime, affida allo schiavo eponimo il compito di porre ri-
medio alle sue sofferenze d’amore per Fenicio. Alle parole infruttuosamente patetiche
del giovane fa da contraltare l’atteggiamento pragmatico di Pseudolo, che non ri-
sparmia comunque la propria comica insensibilità verso le sofferenze del padroncino. 

l’incardinamento dell’ineptia nei campi lessicali e semantici dell’amore troverà,
peraltro, un segnale interessante nella poesia di catullo, nella quale essa sarà in qual-
che modo annoverata tra le conseguenze devastanti dell’esperienza erotica. nella
scrittura catulliana, nel famoso c. 8, dove del resto da più parti si è riconosciuta la
presenza di istanze teatrali24, è recuperato in posizione iniziale, dopo l’Anrede, il verbo
ineptio, un termine raro, di conio verosimilmente teatrale (già presente peraltro in te-
renzio)25, ben piegato proprio a rappresentare, anche con una persistenza nel tempo,
le esasperazioni e le stravaganze cui costringe eros. 

rimanendo nell’ambito comico, comunque, un passaggio sicuramente molto in-
teressante è costituito dal commento che nell’Eunuchus di terenzio lo schiavo Par-
menone si riserva di fare ad alta voce dopo il dialogo con Fedria (Eu. 225-227):

Di boni, quid hoc morbist? Adeon homines inmutarier 
ex amore ut non cognoscas <eu>ndem esse! Hoc nemo fuit 
minus ineptu’, mage severu’ quisquam nec mage continens.

Per il servo l’amore è un morbus davvero incomprensibile, perché è capace di tra-
sformare gli uomini26 e di scardinare il loro equilibrio. come è evidente, in questo
caso si sta ironicamente richiamando un topos ereditato dalla tradizione lirica e tragica,
che sarà continuato poi dalla produzione latina e dal medioevo romanzo fino ad al-
cuni esiti letterari dei nostri giorni27. Parmenone mostra in prima istanza come il sen-

24 la riflessione sulla presenza del teatro nel c. 8 catulliano è stata inaugurata da F. lEo, Der Monolog im
Drama, Berlin 1908, pp. 81 e 103, che intravedeva paralleli con Menandro e Plauto, e poi seguita da una fitta
rete di studi. una buona analisi in tal senso è in F. DEcrEus, Le poème 8 de Catulle et le conflit de ses codes, inEu-
phrosyne 20 (1992), pp. 47-72, che individua molti punti di contatto con le commedie plautine. Per avere un
agile quadro critico della questione vd. inoltre A. AgnEsini, Plauto in Catullo, Bologna 2004, pp. 44 ss. 

25 H.P. sYnDikus, Catull. Eine Interpretation, I: Einleitung. Die kleinen Gedichte, Darmstadt 1984, p. 107
n. 19 collega il verbo espressamente a Merc. 24 (il possibile peso delle occorrenze terenziane, che però
non rientrano nel linguaggio erotico, è valutato anche da H. gugEl, Catull, carmen 8, in Athenaeum 45
[1967], pp. 278-293, p. 279 e MinArini, Conflitto d’amore. Terenzio in Catullo, in Orpheus 4 (1983), pp. 93-
103, poi in EAD., Studi terenziani, Bologna 1987, pp. 59-79).

26 sugli esiti comici di questa metamorfosi rifletto in Doppioni e doppiezze: gli ‘errori’ dell’Eunuchus, in
Dioniso 3 n.s. (2013), pp. 161-186.

27 cfr. E. FAntHAM, Comparative studies in republican Latin imagery, toronto 1972, pp. 14-18. utili anche le
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timento amoroso sia stato in grado di rendere ineptus anche Fedria, un ragazzo fino
ad allora dimostratosi straordinariamente accorto, serio e morigerato: la riflessione
del servo, su cui torneremo, intercetta ancora una volta il piano del ‘giusto limite’,
bene incorniciato tra ineptia e continentia28.

5. una delle rappresentazioni più famose dei mali d’amore in ambito comico è,
nondimeno, quella ospitata nella prima scena del Mercator, dove appunto si trova il
lungo discorso del giovane carino. Abbiamo a che fare con un passaggio singolare,
a metà tra prologo e monologo29, come lo stesso ragazzo dichiara fin dalla prima
battuta (Duas res simul nunc agere decretumst mihi: / et argumentum et meos amores eloquar,
vv. 1-2). carino si presenta da subito come un ‘narratore’ qualificato, cosciente, in
modo metadrammatico, dell’impulso tipico di un innamorato a raccontare le proprie
sofferenze. spinto da questa consapevolezza, egli ha deciso di smarcarsi dai suoi
omologhi (...ut alios in comoediis / <vi> vidi amoris facere..., vv. 3-4) e di non squadernare
i suoi mali alla notte30, al giorno, al sole o alla luna, sempre indifferenti al dolore
umano, ma di rivolgersi direttamente agli spettatori (vv. 3-8)31. Viene in qualche modo
prospettato solo un cambiamento di destinatario ma non di atteggiamento, perché
la strategia del silenzio rimane esclusa a priori dalla logica dell’amans. Assolvendo alla
missione prologica, la posizione del giovane, come è stato opportunamente sottoli-
neato, si sdoppia quindi, oscillando tra la funzione ‘epica’ di narratore e la funzione
‘lirica’ di innamorato32. un caso analogo, segnalato già da Enk33, è quello di Mercu-
rio/sosia nell’Amphitruo34, perché in entrambi i casi le parole del prologo sono affi-
date a un personaggio proloquens che non abbandona la scena35; è singolare peraltro

note di J. BArsBY (ed.), Terence. Eunuchus, cambridge 1999, p. 124 ad loc. e di guido reverdito, in F. BErtini,
Terenzio. Le  commedie (introduzione e traduzione di Bertini e V. Faggi, note di g. reverdito), Milano 20062.

28 su continentia nel senso di modestia, temperantia vd. le occorrenze rubricate in Th.l.L. s.v. continentia.
29 cfr. r. rAFFAElli, Narratore e narrazione nei prologhi di Plauto; i prologhi pronunziati da divinità e l’anti-

prologo del Trinummus, in MCSN 3, 1981, pp. 269-283, ora in c. QuEstA-r. rAFFAElli, Maschere, prologhi,
naufragi nella commedia plautina, Bari 1984, pp. 69-83, p. 69.
F. stürnEr, Monologe bei Plautus: ein Beitrag zur Dramaturgie der hellenistisch-römischen Komödie, stuttgart 2011,
che opera una netta distinzione tra monologo e discorso prologico, non prende in considerazione il la-
mento di carino, sebbene nel caso del Mercator siano possibili più note di eccezione.

30 secondo E. lEFÈVrE, Plautus und Philemon, tübingen 1995, pp. 41-42 nel riferimento alla Nux po-
trebbe esservi un gioco di rivisitazione e riscrittura rispetto al modello filemoniano, dove egli ipotizza
che proprio la notte fosse “Prolog-sprecherin”. 

31 non ego item facio ut alios in comoediis / <vi> vidi amoris facere, qui aut Nocti aut Dii / aut Soli aut Lunae
miserias narrant suas: / quos pol ego credo humanas querimonias / non tanti facere, quid velint, quid non velint; /
vobis narrabo potius meas nunc miserias. Alcuni loci similes del teatro tragico sono rubricati da P.J. Enk, Plauti
Mercator cum prolegomenis, notis criticis, commentario exegetico, lugduni Batavorum 1932, p. 6.

32 così g. MAzzoli, I vitia dell’amore e i suoi sodales nel Mercator plautino, in rAFFAElli-A. tontini (a
cura di), Lecturae Plautinae Sarsinates XI. Mercator, urbino 2008, pp. 43-58, p. 44. 

33 Enk, Plauti Mercator, cit., pp. 4-5.
34 Al quale deve aggiungersi, con diverse considerazioni, anche quello del Miles, dove protagonista

è Palestrione: in entrambi, come osserva J.c.B. lowE, Notes on Plautus’ Mercator, in WS 114 (2001), pp.
143-156, p. 146, sono messi in campo effetti metateatrali.

35 non a caso QuEstA,Maschere e funzioni nelle commedie di Plauto, in MD 8 (1982), pp. 9-64 poi in QuE-
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come in queste due commedie il προλογι vζων orienti anche verso una prospettiva più
ampia di incrocio, commedia e tragedia per l’Amphitruo, commedia ed elegia per il
Mercator 36. tenendo fede al suo proposito e non smentendo la logorrea propria del-
l’innamorato (more amatorum, v. 16), il giovanotto chiede la disponibilità all’ascolto
del pubblico, ne richiama la attenzione (vv. 14-15)37 – finendo così per rispettare e
soddisfare uno schema consolidato nella struttura prologica plautina – e manifesta
esplicitamente l’intenzione di tirarla per le lunghe; un racconto stringato, d’altra parte,
«verrebbe proprio a contraddire il suo aporetico statuto di amator»38. carino, in effetti,
non passa subito a illustrare l’antefatto della sua vicenda amorosa ma immediata-
mente apre una lunga parentesi riflessiva sui vitia amoris, profondendosi in un catalogo
retoricamente studiato (vv. 18-39)39:

Nam amorem haec cuncta vitia sectari solent, 
cura, aegritudo nimiaque elegantia, 
haec non modo illum qui amat sed quemque attigit 
magno atque solido multat infortunio, 
nec pol profecto quisquam sine grandi malo 
praequam res patitur studuit elegantiae. 
Sed amori accedunt etiam haec quae dixi minus: 
insomnia, aerumna, error, [et ] terror et fuga, 
ineptia, stultitiaque adeo et temeritas, 
incogitantia excors, immodestia, 
petulantia et cupiditas, malivolentia, 
inerit etiam, aviditas, desidia, iniuria, 
inopia, contumelia et dispendium,
multiloquium, parumloquium: hoc ideo fit quia
quae nihil attingunt ad rem nec sunt usui, 
tam amator profert saepe advorso tempore; 
hoc, pauciloquium, rusum idcirco praedico, 
quia nullus umquam amator adeost callide 
facundus, quae in rem sint suam ut possit loqui. 
Nunc vos mi irasci ob multiloquium non decet: 
eodem quo amorem Venu’ mi hoc legavit die. 
illuc revorti certumst, conata eloquar. 

stA-rAFFAElli, Maschere, prologhi, cit., pp. 9-65, pp. 12-13 definisce quello del Mercator come il prologo
più altamente mimetico. la singolarità del prologo del Mercator e di carino come adulescens amans ecce-
zionale, capace di avere successo tanto in amore quanto nel commercio, è sottolineata anche da n.w.
slAtEr, Opening negotiations: the work of  the prologue in Plautus’s Mercator, in NECJ 37 (2010), pp. 5-13.

36 Questa considerazione si deve alla fine analisi di MAzzoli, I vitia dell’amore, cit., p. 44. i rapporti
tra commedia ed elegia sono stati e sono al centro di una riflessione critica molto ampia: sintetizzo i
termini della questione in M.M. BiAnco, Nota a Plauto, Merc. 409, in Pan 21 (2003), pp. 101-104.

37 sed ea ut sim implicitus dicam, si operaest auribus / atque advortendum ad animum adest benignitas.
38 MAzzoli, I vitia dell’amore, cit., p. 46.
39 tralascio di discutere delle questioni critiche che sono state sollevate sui versi del catalogo di ca-

rino, per le quali rinvio alla lucida sintesi di MAzzoli, I vitia dell’amore, cit., pp. 47-48, che recupera
ancora una volta, con una riflessione convincente, anche i vv. 19b-23, quelli relativi all’elegantia, liquidati
come interpolati da A. tHiErFElDEr, De rationibus interpolationum Plautinarum, leipzig 1929, pp. 62-64.
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il carrello di vizi delineato da carino è davvero straordinario e non stupisce che
il passo abbia molto spesso sollecitato l’interesse degli studiosi. in modo molto con-
vincente traina40 nella scena, più che intravedere i segni dell’originale filemoniano,
scorge evidenti le impronte del vertere plautino; la cifra più alta della plautinità del
passo è proprio da riconoscere, come di recente ha dimostrato anche Mazzoli, so-
prattutto nel lessico amoroso impiegato.

che la parola vitium, con cui si apre l’excursus, sia accostata all’amore è, del resto,
un momento centrale, attraverso il quale si intuisce la tessitura sottile che la scrittura
comica realizza, attivando una sorta di ‘ponte ideale’ tra l’esperienza tragica e quella
elegiaca: se, ancora, Plauto fa dire a Milfione nel Poenulus (v. 198) che l’amore è una
macula nell’animo di un uomo e che questa non può essere cancellata sine damno magno,
Properzio non esiterà a sua volta a chiamare l’amore semplicemente vitium, senza bi-
sogno di ulteriori chiose41. nel caso del Mercator i compagni che eros conduce con sé
richiamano dei topoi facilmente riconoscibili all’interno della produzione erotica42; il
modo, poi, in cui ognuno è annodato all’altro apre ancora varchi suggestivi tanto
sulla possibilità di rileggere alcuni percorsi semantici generali del sermo amatorius
quanto sulla plausibilità di allacciare, in maniera quasi predittiva, i vitia elencati alla
fabula che sarà inscenata. non si tratta, per così dire, del solo sfogo di un amans ephebus
con esternazioni svincolate dal plot, ma di un catalogo dei mali d’amore, grazie al
quale carino, sebbene non sia onnisciente, sembra già indicare a sé e agli spettatori
dove lo condurrà la sua infelice passione43. nell’organizzazione poetica dell’ampio
inventario del giovane intervengono scelte di forma e di suono, in un governo cal-
colato di tutti gli aspetti coinvolti dall’esperienza amorosa: effetti fonici, in corri-
spondenze verticali e orizzontali44, si legano ad una successione di malanni fisici e
mentali, che procedono, in linea di massima, dall’interiorità al piano comportamen-
tale45. non si può non osservare, peraltro, come un posto privilegiato sia occupato

40 la tesi di A. trAinA, Note plautine 1. Parumloquium e pauciloquium (Merc. 31 ss.), in iD., Poeti latini (e
neolatini). Note e saggi filologici i, Bologna 19862, pp. 13-20 è seguita da lowE, Notes on Plautus’ Mercator,
cit., pp. 146-148 e MAzzoli, I vitia dell’amore, cit., p. 50. Maggiore aderenza al modello filemoniano è
invece ipotizzata da F. lEo, Plautinische Forschungen, Berlino 1912², p. 131, da w. BEArE, Plautus and his
Public, in CR (1928), pp. 106-111, da PrEston, Studies in the Diction, cit. e da n. zAgAgi, Tradition and
Originality in Plautus: Studies of  the Amatory Motifs in Plautine Comedy, göttingen 1980, p. 96. È tornato
sulla questione con nuove riflessioni lEFÈVrE, Plautus und Philemon, cit., pp. 9-59. sulle scene catalogiche
in Plauto come spazi di ‘plautinità’ vd E. FrAEnkEl, Elementi plautini in Plauto, tr. it. con addenda, Firenze
1960, pp. 123-134 (E. FrAEnkEl, Plautine elements in Plautus, transl. by t. Drevikovsky-F. Muecke, ox-
ford-new York 2007, pp. 88-95).

41 così in 2, 1, 65; 2, 22, 17; 3, 17, 5. si veda a tal proposito PrEston, Studies in the Diction, cit., p. 5.
42 Vd. PicHon, Index verborum amatorium, cit. e B. liEr, Ad topica carminum amatorium symbolae, new

York-london 1978. un altro interessante carrello di vizi d’amore all’interno del teatro plautino è quello
di Trin. 236 ss., che, già lEo, Plautinische, cit., p. 131, accostava al lamento di carino.

43 MAzzoli, I vitia dell’amore, cit., pp. 50-51 ha suggerito alcuni percorsi di lettura: aegritudo e stultitia
preannunciano i vv. 111-124; cura ed error si legano ai vv. 335-363; insomnia è prolessi di quanto si dichiara
nel v. 588; fuga anticipa il celebre delirio erotico dei vv. 643 ss.

44 si vedano alcune osservazioni di trAinA, Forma e suono. Da Plauto a Pascoli, ed. accr. Bologna 1999
(roma 1977), p. 83.

45 Devo ancora a MAzzoli, I vitia dell’amore, cit., p. 49 queste raffinate considerazioni, che mettono
in luce come il catalogo dei vitia amoris di carino sia molto più che un semplice affastellamento di parole.
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dai prefissi negativi in-, che molto bene traducono l’idea del rovesciamento cui co-
stringe eros. l’infelice sindrome amorosa di carino si presenta da subito, dunque,
come una rottura dell’ordine consueto, un’infrazione alla norma, alla quale peraltro
sembrano ubbidire tutti gli adulescentes comici. ne è sintomatica la nimia elegantia,
l’unica su cui il ragazzo in prima battuta si sofferma per spiegare il senso di una sua
presenza nella schiera degli infelici sodales d’amore: lambinus, con una certa pedan-
teria, osservava che «elegantia non est vitiosa: sed elegantia nimia, quali amantes et
amatores student, ea vero vitiosa et vituperabilis est»46. in effetti, al di là del gioco
onomastico che essa intreccia con lo stesso carino47, l’elegantia, pur alludendo ad una
riflessione più ampia sui mores e sui valori legati alla sfera economica48, acquista di
diritto un posto nel corteo erotico del Mercator grazie alla presenza dell’aggettivo ni-
mius: la spiegazione di carino, del resto, mette a punto proprio come il problema sia
rappresentato dall’eccesso. il vitium dell’innamorato è, ancora una volta, il mancato
rispetto di un limite, fino al superamento, come esplicitamente si concede, anche
della sostenibilità patrimoniale di colui che ama. 

se, seguendo idealmente la linea di lettura del de oratore ciceroniano sulla quale ci
siamo soffermati in apertura, l’ineptus è chi vel dignitatis vel commodi rationem non habet
aut denique in aliquo genere aut inconcinnus aut multus est, allora si comprende perfettamente
come in questa direzione si situi con piena titolarità l’ineptia del v. 26 del Mercator,
che contribuisce a rimarcare la mancanza di controllo nel comportamento dell’amans
ephebus. nel medesimo quadro si collocano peraltro anche altri elementi del ricco ca-
talogo, tra cui l’immodestia del verso successivo. che il vero difetto di un giovanotto
innamorato sia poi quello di perdere la giusta misura è espressamente dichiarato da
carino durante la successiva narrazione dell’antefatto, quando, riportando un ripetuto
rimprovero del padre, si afferma che l’amore rende un individuo intemperans, non mo-
destus e iniurius (v. 54): gli aggettivi, per facile estensione, coinvolgono in modo inte-
grale ogni aspetto della vita del singolo, dalla sfera intima a quella pubblica49. 

D’altra parte, come abbiamo avuto modo di chiarire in queste pagine, nell’ineptia
un ruolo determinante è ricoperto dall’assenza di disciplina verbale, dal momento
che ineptus è altresì, per dirla sempre con cicerone, colui che plura loquitur. carino,

Forse un po’ troppo sbrigativa l’analisi di P. FlurY, Liebe und Liebessprache bei Menander, Plautus und Terenz,
Heidelberg 1968, p. 57 n. 7, secondo il quale «bei Plautus finden wir eine überbordende Fülle von Au-
sdrücken, ohne daß die Aufzählung eine sinnvolle ordnung erkennen ließ, abgesehen von den klangli-
chen Assoziationen im einzelnen».

46 D. lAMBin, M. Accius Plautus ex fide atque auctoritate complurium librorum manuscriptorum opera Dionys.
Lambini Monstroliensis emendatus: ab eodemque commentarijs explicatus, lugduni 1606, p. 605.

47 colgono bene tale parafrasi onomastica M. lóPEz lóPEz, Los personajes de la comedia plautina: nombre
y función, lleida 1991, p. 63 e MAzzoli, I vitia dell’amore, cit., pp. 52-53.

48 non si dimentichino le polemiche, prese in carico più volte da Plauto, sulle leggi sumptuariae e sul
buon uso della ricchezza, (cfr. E. gABBA, Del buon uso della ricchezza. Saggi di storia economica e sociale del
mondo antico, Milano 1988). nel catalogo non a caso ritroviamo ancora altri termini che rinviano al
campo economico: cupiditas, inopia, dispendium, aviditas. tra denaro e amore, d’altra parte, nella commedia
si realizza un sodalizio ancora più stretto, visto che l’eros comico è sostanzialmente quello meretricio.

49 Al v. 60 si insiste ancora sul pudor che dovrebbe fare da barriera efficace per le intemperanze della
gioventù. A carino il padre avrebbe detto che l’alternativa ad una vita vissuta senza pudore è la rinuncia
alla vita stessa (quod nisi puderet, ne luberet vivere)
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naturalmente, dà prova sul campo di una chiacchiera esuberante, attraverso il suo
‘lungo’ sfogo prologico: il desiderio insopprimibile che lo spinge a parlare, con cui
si apre la commedia, diventa pertanto il fil rouge di tutta la scena. il catalogo amoroso
si conclude, infatti, quasi secondo una logica di implacabile prevedibilità, con una
riflessione autoreferenziale sulla facondia dell’amans, il quale, perseverando per così
dire nell’errore, squaderna l’elenco fino ad allora condotto in modo fitto, dilungan-
dosi ancora per altri nove versi (vv. 31-39) esclusivamente sulla logorrea erotica. il
commento di crasso farebbe davvero al caso di carino: quid est ineptius quam de dicendo
dicere...? 

il giovane del Mercator si dichiara vittima al contempo di multiloquium e di parum-
loquium: un’antinomia magistralmente chiarita da traina e che, ai fini della nostra in-
dagine, si posiziona con esattezza nella cornice dell’ineptia. «l’innamorato che parla
molto, plus quam sat est, in realtà dice poco, minus quam sat est, perché non dice nulla
che gli sia utile (quae nihil attingunt ad rem nec sunt usui)»50. l’amore, come pure affermerà
ovidio a proposito di tereo e Filomela, rende un uomo facundus (facundum faciebat
amor, met. 6, 469), ma carino precisa che il suo multiloquium 51 è quasi alla stessa stregua
di un pauciloquium, è, in altri termini, una inutile abbondanza: e ciò accade tanto più
perché l’amator parla spesso nel momento sbagliato (...tam amator profert saepe advorso
tempore, v. 33)52. Alla radice, quindi, vi è sempre una erronea valutazione dell’oppor-
tunità e della circostanza, analogamente a quanto accade ad un ineptus, che appunto
... tempus quid postulet non videt (de or. 2, 4, 17). l’ineptia, cui certamente si legano tutti
gli altri vitia, si rivela quindi, più di ogni altra cosa, una prolessi simbolica molto lucida
della loquacità smodata che colpisce carino e un innamorato in genere. 

6. non è forse una semplice coincidenza, peraltro, che proprio all’ineptia, quasi
come ad un elemento principale tra i malanni d’amore, si faccia riferimento nel passo
dell’Eunuchus terenziano, che precedentemente abbiamo preso in considerazione (Eu.
225-227). in questa commedia, infatti, pare di intravvedere un sottile esercizio di ri-
chiamo e di rifrazione nei confronti del Mercator53. sempre nella medesima scena di
dialogo tra Fedria e Parmenone, quella che nelle conclusioni dipinge l’amore come
un νο vσημα in grado di rendere ineptus anche una persona accorta, si recuperano, non
più monologicamente ma attraverso un fitto scambio di battute, ulteriori ingredienti
del lamento di carino, di cui l’ineptia finisce per essere, per così dire, un morbus-chiave:
l’insomnia che nel Mercator, dopo i chiarimenti sull’elegantia, apre al v. 25 l’affollato e

50 trAinA, Note plautine 1, cit., pp. 16-17.
51 sul prologo del Mercator, dove si scorge un livello di osservazione che in qualche modo anticipa

le polemiche letterarie dei prologhi terenziani, è tornata di recente g. PEtronE, Lo sfogo dell’amante e la
‘retorica’ del prologo (plauto Merc. 1-39), in Pan 2 n.s. (2013), pp. 5-22, la quale ha mostrato come multiloquium
e parumloquium si propongano entrambi, in modo spiritosamente problematico, come termini di con-
trasto nei confronti della retorica codificata dal prologo.

52 ne fornisce conferma, nel Persa (v. 49), tossilo, che rivolgendosi a sagaristione, il quale si era mo-
strato infastidito per le troppe suppliche del conservo, ribatte in modo inequivocabile che non è colpa
sua ma di Amore se ‘straparla’: Amoris vitio, non meo, nunc tibi morologus fio.

53 l’accostamento tra i due passi è anche in Enk, Plauti Mercator, cit., p. 11.
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infelice corteo erotico, anche nell’Eunuchus costituisce il punto di partenza delle sfer-
zate del servo nei confronti del padroncino. infatti Fedria, che si accinge ad andare
in campagna da dove attenderà l’esito delle operazioni di intrigo dello schiavo, chiede
a Parmenone, come spinto dalla sua stessa impreparazione, se non lo ritenga capace
di resistere alla tentazione di ritornare in città (vv. 217-218)54; il servo non ha dubbi
in proposito e tira in ballo appunto l’insonnia che topicamente affligge l’innamorato
(vv. 218-219): tene? non hercle arbitror; / nam aut iam revortere aut mox noctu te adiget horsum
insomnia55. la successiva replica di Fedria, che pare avere consapevolezza della verità
appena manifestata da Parmenone, riproduce un estremo tentativo di bilanciare la
sua strutturale inadeguatezza (v. 220): opu’ faciam, ut defetiger usque, ingratiis ut dormiam.
il programma del giovane, però, suona davvero ridicolo: un amans ephebus, come in-
segna carino, è afflitto infatti anche da inopia (così in Merc. 30) e, di conseguenza,
Fedria non potrebbe in alcun modo mantenere fede ai propositi appena annunciati.
Ancora una volta è il servo, con un commento sicuro che potrebbe provenire solo
da un uomo educato alla scena comica, a ribattere al ragazzo, indicando il suo inevi-
tabile destino (v. 221): vigilabi’ lassus: hoc plus facies. 

lo schema che si riproduce in questa sezione dell’Eunuchus, è davvero suggestivo
ed è ancora più interessante se si considera che la commedia nel primo atto si apre
con una riflessione sempre di Parmenone, il quale, dopo avere evidenziato al suo
padroncino l’utilità di agire usando consilium e modus (v. 57), si profonde, al pari di
carino, in un breve catalogo – ma forse anche più famoso di quello plautino56 – degli
inconvenienti d’amore (Eu. 59-61):

in amore haec omnia insunt vitia: iniuriae, 
suspiciones, inimicitiae, indutiae, 
bellum, pax rursum.

Anche se la geografia dei vitia dell’Eunuchus – variata peraltro su un riuscito lessico
militare57 e concepita secondo una linea metaforica approfondita dall’elegia58 – è ben

54 ...PH. censen posse me obfirmare et / perpeti ne redeam interea?
55 sulle questioni relative a questo verso e sulla possibilità di interpretare insomnia come neutro plurale,

ripristinando adigent, presente nei codici, vd. V. ussAni Jr., Insomnia. Saggio di critica semantica, roma 1955,
pp. 163 ss., per il quale insomnia come forma singolare al femminile rappresenta invece una scelta arcaizzante. 

56 il passaggio terenziano, come, sulla scorta di otto, ha osservato M. gioVini, Proverbi e sententiae a
carattere proverbiale in Terenzio, in PhilolAnt 3 (2010), pp. 75-116, in part. pp. 79-80, acquisterà un vero e
proprio carattere proverbiale.

57 si deve notare che l’organizzazione dei vitia di Parmenone riproduce, quasi con un ordine algebrico
crescente, tutte le fasi di un processo di confronto tra due parti: dalle offese ai sospetti, passando alle
prime schermaglie e alle fasi di negoziazione, fino alla guerra vera e propria e alla pace che ne consegue.
si prospetta, in successione calcolata, un piano metaforico articolato, che in qualche modo è automa-
ticamente parafrasato dalla stessa disposizione dei termini. l’operazione più riuscita e più dettagliata
di applicazione del piano militare ai discorsi d’amore sarà poi certamente il celebre oV. Am. 1, 9.
il passaggio dell’Eunuchus è, comunque, intercettato anche da una citazione di cicerone in Tusc. 4, 35,
76, il quale, dovendo fornire suggerimenti per una curatio (4, 35, 74-75) di questo male, ripercorre, per
certi versi, le medesime soluzioni consigliate da Parmenone a Fedria (sul riuso di terenzio nella pro-
duzione retorica vd. r. MüllEr, Terence in Latin Literature from the Second Century BCE to the Second Century
CE, in AugoustAkis-trAill, A Companion to Terence, cit., pp. 363-379, spec. pp. 370-374.
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tagliata sulla vicenda specifica di Fedria, di cui si sta parafrasando il comportamento
(lo si comprende chiaramente rileggendo a partire dal v. 50), è innegabile che si stia
comunque attivando un ‘discorso a confronto’ con il medesimo schema drammatico
del Mercator59 e, ancora una volta, proprio nell’incipit della commedia. le parole sul-
l’amore, che in Plauto erano appannaggio del giovane amans, in terenzio, in una sorta
di distanza critica che ne cerebralizza i contenuti e ne approfondisce gli esiti dram-
matici e letterari, passano sulla bocca del servo, che non si limita all’analisi di quel
morbus ma, con il buonsenso e la lucidità di chi sta fuori dalla Krankheit, intende già
suggerire un remedium: bisogna innanzitutto prendere coscienza della propria pazzia
e poi riscattarsi con il minor costo possibile, evitando di aggiungere altre sofferenze
a quelle che l’amore già porta con sé (vv. 74-78)60.

7. Ma torniamo al Mercator e all’ineptia. Questa commedia, come è noto, ha due
amantes, perché a carino si contrapporrà un rivale speciale e ‘irregolare’, il pater De-
mifone61. l’incontro tra i due avviene, in una lunga scena, dal v. 364 in poi: entrambi
prima si scrutano a distanza e poi intrecciano un dialogo rallentato dalle precauzioni
e dai sospetti vicendevoli62. carino crede inizialmente che il padre sia ancora al-
l’oscuro dei suoi rapporti con la ragazza, Demifone, invece, teme che il figlio possa
avere già saputo qualcosa sul suo recente e improvviso amore. il vecchio, che ha in
mente di affrontare la questione con il giovanotto e di mettere in atto il suo piano

un’eco del catalogo di Parmenone, segno non solo della fertilità della metafora bellica nel linguaggio
erotico (vd. A. sPiEs, Militat omnis amans. Ein Beitrag zur Bildersprache der antiken Erotik, new York-london
1978, in particolare sul passo terenziano p. 49) ma anche del successo di questi versi già nel mondo an-
tico, si ritrova altresì in orazio (sat. 2, 3, 267-268): in amore haec sunt mala, bellum, / pax rursum. il legame
intertestuale tra terenzio e orazio è ancora più stringente subito dopo, quando si riporta inequivoca-
bilmente la medesima riflessione avanzata dal servo nell’Eunuchus (incerta haec si tu postules / ratione certa
facere, nihilo plus agas / quam si des operam ut cum ratione insanias, Eu. 61-63; haec siquis tempestatis prope ritu /
mobilia et caeca fluitantia sorte laboret / reddere certa sibi, nihilo plus explicet ac si / insanire paret certa ratione
modoque, sat. 2, 3, 268-271).

58 Vd. A. lA PEnnA, Note sul linguaggio erotico dell’elegia latina, in Maia 4 (1951), pp. 187-209, p. 193;
FAntHAM, Comparative studies, cit., p. 75; P. MurgAtroYD, Militia amoris and the Roman elegists, in Latomus
34 (1975), pp. 59-79, p. 75; MinArini, Il linguaggio della commedia, cit., pp. 331-332. 

59 il richiamo al passo del Mercator è accennato anche da BArsBY, Terence. Eunuchus, cit., p. 94 ad loc.
60 PA. quid agas? nisi ut te redimas captum quam queas / minimo; si nequeas paullulo, at quanti queas; / et ne te

adflictes. PH. itane suades? PA. si sapis, / neque praeter quam quas ipse amor molestias / habet addas, et illas quas
habet recte feras.

61 in merito al conflitto tra padre e figlio e a una bibliografia sul tema mi permetto di rinviare al mio
Ridiculi senes. Plauto e i vecchi da commedia, Palermo 2003, spec. pp. 59 ss. sull’argomento si vedano co-
munque anche le belle osservazioni di PADuAno, Le trasformazioni del padre, in c. QuEstA-PADuAno-M.
scAnDolA (a cura di), Tito Maccio Plauto. Mercator, Milano 2004, pp. 61-86, che, scegliendo come coor-
dinata l’ossessione economica, approfondisce il meccanismo di scontro e di raddoppiamento genera-
zionale all’interno del Mercator. la rivalità amorosa del Mercator è stata di recente esaminata anche da D.
AVErnA (a cura di), Plauto. Mercator, Pisa 2011, pp. 20 ss. 

62 sulla comunicazione sorvegliata che governa questa scena rinvio al recente lavoro di M. criMi,
Nolo resciscat pater. Parlare e non dire nel Mercator plautino, in Pan 2 n.s. (2013), pp. 23-34, spec. pp. 27-30.
PADuAno, Le trasformazioni del padre, cit., p. 72 per questa scena parla di “doppio equivoco”.
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per avere la donna, in un primo momento, sembra esitare, disorientato da carino e
dal suo comportamento (v. 379), ma poi, considerando bene la situazione, si convince
a passare al discorso aperto. il punto di snodo di questo passaggio si concentra pro-
prio nell’a parte, nel quale Demifone medita tra sé, prima di rivolgersi al figlio (Merc.
380-381):

non vereor ne illam me amare hic potuerit resciscere;
quippe haud etiam quicquam inepte feci amantes ut solent.

il vecchio non ha nulla da temere perché, almeno per il momento, non si è ancora
comportato da ineptus, come è inesorabile che capiti a qualsiasi innamorato: gli amantes
infatti – come ogni spettatore ben sa – si tradiscono facilmente, perché sono privi
di autocontrollo, parlano troppo e finiscono per rivelare quanto andrebbe tenuto se-
greto. Forse per questo motivo il giovane Eutico nella scena successiva non si dirà
meravigliato (Hau mirumst factum, v. 482) del fatto che carino possa avere dimenticato
di avergli già rivelato dell’esistenza di una amica (Satin ut oblitus fui / tibi me narravisse?,
vv. 481-482): la logorrea erotica non sempre contempla giudizio e memoria. ce lo
ricordano i lapsus del senex della Casina, l’esempio forse più clamoroso e più divertente
dell’incapacità di un innamorato di avere una padronanza della lingua.

8. il teatro, in sostanza, sembra costruire già un canale preferenziale, anche se
certamente non esclusivo, tra l’ineptia e l’esercizio sorvegliato della parola. Da un re-
ticolo di significati e di immagini emerge e sarà poi privilegiata l’idea che un atteg-
giamento inadeguato si traduca, anche e inevitabilmente, in un discorso senza giusta
misura. se l’innamorato, spinto a rompere ogni argine da amor, ha una tendenza spe-
ciale a non dominare i limiti della parola e a plura loqui, ancor più l’oratore deve sapersi
guardare dal rischio di oltrepassare i confini della convenientia oratoria, attraverso una
eloquenza disciplinata, dove non vi sia spazio per i discorsi superflui, specie su que-
stioni talmente evidenti da non necessitare di spiegazione. cicerone, che, come ab-
biamo visto, riconosce a più riprese un simile difetto ai greci, non manca, seppure
all’interno di una logica di opportunità giudiziaria, di avvertire se stesso da questo
rischio: è proprio ineptum sprecare troppe parole per cose ovvie (Verr. 2, 1, 148): Sed
ineptum est de tam perspicua eius impudentia pluribus verbis disputare.

ABstrAct

in de oratore cicero affirms that whoever acts inadequately to the times, to the places and
to the people behaves like an ineptus. in the comic plots there is a special link between love
and ineptia, stressed primarily by the sweetheart’s inability to control his behaviour and espe-
cially his words. this survey focuses in particular on the Plautus’ Mercator and on the terence’s
Eunuchus.

commettere azioni non appropriate a tempi, luoghi e persone significa comportarsi da
ineptus, come cicerone chiarisce bene nel de oratore. nelle trame comiche si nota inoltre un
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legame speciale tra l’amore e l’ineptia, sottolineato principalmente dall’incapacità dell’inna-
morato di misurare tanto le proprie azioni quanto, e soprattutto, le parole. l’indagine si sof-
ferma in modo particolare sul Mercator di Plauto e sull’Eunuchus di terenzio. 

kEYworDs: Ineptia; comic love; loquacity.




