
Joachim Knape ha definito la retorica come “l’arte di persuadere, che comporta
la padronanza di processi comunicativi orientati al successo”1. Una definizione calzante,
che ci ricorda come la retorica non sia tanto l’insieme delle figure dette appunto retori-
che, studiate per lo più nei libri di testo durante gli anni della scuola, quanto piuttosto
uno strumento sempre di attualità, che si adatta alla situazione contingente in vista del-
l’obiettivo da raggiungere. E come sia certamente un’arma a doppio taglio. L’arte di per-
suadere, infatti, non si accompagna necessariamente con la buona fede, quindi la retori-
ca può essere anche definita l’arte di convincere, ad ogni costo. Qualcosa che nelle
nostre democrazie imperfette, basate su un consenso comunque ottenuto, abbiamo
imparato a conoscere – e a temere. 

Knape sottolinea anche come la padronanza dei processi comunicativi implichi
un’attenta valutazione nella scelta del mezzo da utilizzare. 

Muovendo da questa premessa, spostiamoci verso un’epoca, il Cinquecento, in
cui la volontà di persuadere e l’innovazione del mezzo hanno come esito in tutta Europa
e in primo luogo nei paesi di lingua tedesca risultati fortunatissimi e destinati a duratu-
ro successo nel tempo.

Proprio intorno al 1500, infatti, si intensifica un’urgenza di confronto e di comu-
nicazione che ha pochi precedenti, epocali cambiamenti storico-sociali sono in atto,
nuovi ceti urbani si propongono come guida, il malcontento dilaga nelle campagne, la
Riforma di Lutero infiamma gli animi e la cristianità è divisa. Ciascuno ha una posizio-
ne da sostenere e si propone di convincere gli avversari. In questo contesto, si afferma
un mezzo comunicativo nuovo e rivoluzionario, il cui effetto è paragonabile solo a quel-
lo della telecomunicazione dei secoli XX e XXI: l’invenzione della stampa nel 1455. Le
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potenzialità del nuovo strumento vengono immediatamente colte, si pubblicano con cre-
scente intensità non solo opere letterarie, filosofiche, scientifiche etc., ma anche pam-
phlets, testi polemici e di lotta. Probabilmente la Riforma luterana non avrebbe avuto la
portata che ebbe se la stampa non avesse promosso la diffusione delle sue idee e delle
sue dottrine. Così, mentre a Venezia Johannes Emerich de Spira nel 1469 fondava la
prima stamperia della città, che alla fine del secolo contava già 200 officine fra cui dal
1490 quella celeberrima di Aldo Manuzio2, nei paesi di lingua tedesca nasceva la figura
dello stampatore itinerante: dal momento che nelle singole regioni vigevano ancora
norme ortografiche, morfologiche e sintattiche assai differenti, molti stampatori sceglie-
vano di adattare il testo alle esigenze del pubblico pur di incrementare le vendite, e quin-
di di farlo circolare e fare arrivare un dato messaggio il più lontano possibile, ritenendo
correttamente che dove non arriva l’oralità arriva il testo stampato3.

Nascono in questo modo anche nuovi ‘generi’, come oggi sono ‘nati’ email o sms.
Fra i nuovi generi, il più fortunato è certamente il cosiddetto ‘Flugblatt’, termine

traducibile con ‘foglio volante’, il cui successo nel Cinquecento e nel Seicento è indiscus-
so4. E se lo consideriamo in qualche modo un antesignano dei nostri volantini, anche se
tecnicamente all’inizio così non è, il nuovo genere si rivela anche di impensata longevità.

Il Flugblatt sostituisce l’oralità senza annullarla e coniuga comunicazione verbale
con comunicazione non verbale. E’ di immediata fruizione, di bassissimo costo. Viene
distribuito o venduto ai mercati nelle città e alle fiere dei contadini nelle campagne. Porta
la parola di Lutero, denuncia le ingiustizie sociali, prepara la rivolta dei contadini del
1525. E quando i tempi iniziano a cambiare e la società, in quasi tutte le regioni di lingua
tedesca, imbocca la via del conservatorismo sociale e dell’ortodossia religiosa, si adatta
facilmente a nuove parole d’ordine: diffonde predizioni millenaristiche annunziate da
prodigi di ogni genere, stigmatizza comportamenti femminili giudicati empi o anche solo
indecorosi, denuncia streghe, maghi, eretici, etc.

Il ‘Flugblatt’ dimostra poi di non temere quegli ostacoli che Joachim Knape così
riassume: ostacolo cognitivo (non sempre è facile entrare nel sistema cognitivo di un
altro), ostacolo situativo (le condizioni in cui avviene la concreta situazione oratoria pos-
sono inficiare la trasmissione del messaggio), ostacolo mediale (il messaggio può risulta-
re alterato a causa dello strumento scelto per comunicare), ostacolo testuale (le conven-
zioni legate allo strumento scelto, o date aspettative del pubblico, possono limitare l’ar-
ticolazione del pensiero dell’emittente), ostacolo linguistico (l’articolazione del pensiero
è condizionata dalla struttura e dal codice linguistico preesistenti). Il ‘Flugblatt’, infatti,
sembra in grado di superare con successo quasi tutti questi ostacoli.
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L’ostacolo cognitivo è certamente il primo aspetto da risolvere. Il retore deve
sapersi proiettare nell’ottica del destinatario, immedesimarmi nella sua psiche, nel suo
mondo, e poi elaborare una strategia retorica che gli si adatti. Si tratta di un momento
decisivo, se si vuole avere successo, come ben sa il persuasore di professione, sia o no in
buona fede. E però il ‘Flugblatt’, che nasce proprio per persuadere, conosce a fondo il
suo pubblico, costituito prevalentemente dai ceti medio-bassi cittadini e dalla popolazio-
ne rurale, e sembra in grado di applicare gli strumenti adeguati per diffondere il suo
messaggio e avere successo, come è largamente provato.

Ritengo poi che il ‘Flugblatt’ non conosca seri ostacoli situativi perché il luogo in
cui il destinatario del messaggio viene raggiunto dal testo prodotto altrove è quello pri-
vilegiato per la discussione pubblica del Cinquecento e risponde pienamente alle aspet-
tative del tempo: la discussione per strada – idealmente in cammino verso una meta. E’
quasi come se il pubblico assistesse ogni volta a un comizio improvvisato che poggia su
un consenso certo e già espresso in altra sede. L’acquirente del ‘Flugblatt’ può portare
con sé quanto ha acquistato, ma il messaggio, lineare e incisivo, discusso collettivamen-
te per strada, è recepito secondo le intenzioni dell’emittente e non vi sono possibilità di
fraintendimento o di disattenzione.

Per lo stesso motivo, il ‘Flugblatt’ non conosce neanche seri ostacoli di tipo
mediale, quelli che caratterizzano la comunicazione cosiddetta dismissiva, cioè a distan-
za, perché se è vero che può essere letto lontano da chi lo ha concepito nel tempo e nello
spazio, la sua fruizione sulle piazze e nei mercati, dove chi li vende al contempo li pub-
blicizza e li spiega (ogni singolo ‘foglio volante’ è oggetto di discussione immediata sul
luogo in cui lo si acquista, ne discutono insieme imbonitori, venditori, acquirenti e sem-
plici passanti, creando consenso intorno a un messaggio comunque lineare), è collettiva
e garantisce, entro ovvi limiti, l’univocità dell’interpretazione.

Non c’è neanche ostacolo testuale, derivante dai limiti che il mezzo scelto impo-
ne al messaggio da veicolare, poiché il genere è inventato apposta per questo tipo di
comunicazione.

L’ostacolo linguistico, infine, è superato non solo, generalmente, dalla concisione
del testo, ma in primo luogo dal ricorso a un altro elemento retorico, non verbale: l’im-
magine. Questa esercita una doppia funzione, si rivolge a quanti non sanno leggere, e
sono i più nonostante una crescente alfabetizzazione nelle città, ma parla anche al lato
emotivo dell’uomo, alla sua immaginazione. Sebastian Brandt (Strasburgo 1458-1521)
nell’introduzione al suo celeberrimo Das Narrenschiff (1494), la Nave dei folli, di cui c’è
perfino una versione latina a cura di Jacob Locher, Stultifera navis, nel 14975, enfatizza
proprio questa doppia valenza dell’immagine e si sofferma in particolare sull’impatto
emotivo che essa suscita6.

Noto a margine che nel corso del Cinquecento saranno in particolare i Gesuiti a ren-
dersi conto del potere dell’immaginazione e ad avvalersene in larga scala in ambito pedago-
gico. Se Lutero, almeno in un primo tempo, punta sulla parola e sulla possibilità di convin-
cere razionalmente, e cioè attraverso la predicazione, i Gesuiti teorizzano e applicano il
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principio secondo cui il destinatario del messaggio deve interiorizzare l’informazione che gli
viene fornita, farla propria, per potersi poi impartire da se stesso un ordine conforme al mes-
saggio recepito. Ma l’‘interiorizzazione’ dell’indicazione etica o comportamentale ricevuta
può avvenire solo attraverso il coinvolgimento dei sensi e dell’immaginazione, cioè attraver-
so una comunicazione non verbale che suggestioni il lato emotivo ricorrendo anche al
suono, all’immagine7. Questo principio, oggi ben conosciuto da qualsiasi esperto di marke-
ting, informa tutto il teatro controriformista tedesco, che viene rappresentato per lo più
presso le corti8. I Gesuiti, infatti, puntano sulla riconversione al cattolicesimo dei sovrani dal
momento che la pace di Augusta del 1555, nel tentativo mal riuscito di trovare un accordo
fra le parti confessionali in lotta, introduce la norma del cuius regio eius religio, demandan-
do di fatto al regnante la scelta della religione da praticare nel paese da lui governato.

Ma nei ‘fogli volanti’ all’immagine, per convincere, polemizzare e aggredire,
ricorrono comunque entrambi gli schieramenti, che in ogni caso non trascurano nean-
che la polemica verbale: basta pensare alla profluvie di epiteti ingiuriosi che tanto i cat-
tolici quanto i protestanti coniano deformando i nomi: così per esempio i cattolici defor-
mano Luther (Lutero) in Luder (carogna), i protestanti non parlano più di Jesuiten
(gesuiti) ma di Jesuwider (Anticristo).

Vorrei mostrare ora alcuni esempi a testimonianza della straordinaria valenza
retorica delle immagini nei ‘fogli volanti’, che al contempo attestano i pericoli che sono
insiti nell’arte di persuadere, quale che sia il contenuto del messaggio veicolato, e anche
nel caso in cui, come nel Cinquecento, i persuasori/retori siano per lo più in buona fede.
Ciò non diminuisce affatto il rischio che la divulgazione del loro messaggio comporta.

1. Il primo esempio è un’immagine celeberrima
della polemica confessionale del tempo. Si tratta di
un’incisione del 1500 circa che rappresenta papa
Alessandro VI – al secolo Rodrigo Borgia (1431?–1503)
–, che sale al soglio pontificio nel 1492 e vi resta fino alla
morte nel 1503, continuando a condurre la vita dissolu-
ta che aveva fino a lì condotto9. Non credo che ci sia
bisogno di commento: chiunque avesse visto (e veda
ancor oggi) quell’immagine del capo della chiesa di
Roma non può non avere un moto di ribrezzo e di paura.
La parte verbale del testo si limita a una constatazione
che è al contempo un’arrogante esclamazione: “Ego sum
Papa”. Ahimè doveva esclamare chi l’immagine vedeva,
restando nell’incertezza se il diavolo si fosse fatto papa o
il papa si fosse fatto diavolo10.
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2. Il secondo esempio risale alla seconda metà del Cinquecento quando sulla pole-
mica confessionale prevale la preoccupazione di diffondere precisi modelli comportamen-
tali e una società ormai in regressione economica e non sicura della propria stabilità politi-
ca e sociale coltiva pregiudizi e superstizioni. Anche l’antisemitismo, che aveva preso vigo-
re dopo la cacciata degli ebrei dalla Spagna nel 1492, è tema ricorrente nei fogli volanti.

Nel 1574 viene stampato il: Wahrhafftiger bericht von zweyn Juden (Storia vera di
due ebrei) che pare rappresentare un avvenimento realmente accaduto, a Leitomischel,
in Boemia, il 13 gennaio del 157411.

L’immagine, che occupa il terzo superiore dell’intera pagina, è qui accompagnata da
un lungo testo, su tre colonne che occupano i restanti due terzi della pagina. Il testo raccon-
ta di come due ebrei, poi identificati come Isack Lipmann e Isack Solomon e arrestati, aves-
sero tentato di rapire un
bambino cristiano per
conto di due donne
(arrestate a loro volta e
sepolte vive - si somma-
no così agevolmente
antisemitismo e misogi-
nia). Il testo racconta che
i due Isack avevano con-
fessato, rivelando anche
che il bambino doveva
essere ucciso e il suo san-
gue usato per preparare
filtri magici, e quindi
erano stati sottoposti a
tortura prima di impic-
carli. Il testo, che descrive l’immagine procedendo da sinistra a destra, suggerisce anche le
forme di tortura adottate, che non hanno bisogno di commenti, l’immagine parla da sé.
Sullo sfondo il patibolo che attende comunque i due condannati. I numerosi dettagli del-
l’immagine rendono immediatamente evidente la storia raccontata, fatta di estrema violen-
za, perpetuata quotidianamente. Una storia nota ma che colpisce ancor oggi proprio in
forza dell’immagine che accompagna il testo e che doveva accendere gli animi fin dalla con-
sueta discussione collettiva che accompagnava l’acquisto del Flugblatt. La xilografia dove-
va avere lo stesso effetto che ha oggi un’immagine televisiva o una fotografia su un giorna-
le o in un sito web. Pare, fra l’altro, che questo foglio volante in particolare si ponesse un
immediato fine politico: creare consenso al tentativo dell’imperatore Massimiliano II (dive-
nuto imperatore nel 1564), di allontanare gli ebrei dai territori dell’Impero, incontrando
però resistenze in Boemia e Moravia12. L’accusa di omicidio rituale rivolta agli ebrei doveva
rafforzare gli stereotipi e favorire l’ordine che si voleva stabilire.
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3. Il terzo esempio è del 1576 circa e reca il titolo Eines ehemanns gottlosigkeit
(L’empietà di un marito)13.

Come nel primo caso un testo breve accompagna un’immagine che parla da sola.
L’empietà di uno dei coniu-

gi – in questo caso un marito che
maledice la moglie – comporta il
concepimento di prole con difetti
fisici, come insegna anche la Bibbia
che riconduce deformità e malattie
a peccati commessi anche dai geni-
tori (cfr. per es. Giovanni 5, 5-8; 9,
1-3). Qui il risultato è però ben più
vistoso. A essere partorito è addirit-
tura un mostro, al quale di umano
resta solo la postura, ma che per il
resto ha tratti animaleschi. Il
Flugblatt rimanda con ciò a uno
degli incubi del tempo, il labile
confine fra l’umano e il bestiale, un
tema che dopo il De revolutionibus
orbium coelestium (1543) di Copernico aveva ripreso vigore, riproponendo la questione
dell’incerta posizione dell’uomo entro il creato. Ma è anche il mostruoso in sé ad attira-
re l’attenzione, in un’epoca caratterizzata da concezioni neoplatoniche, per cui la forma
è specchio del contenuto. Rifacendosi ad Aristotele come a Isidoro di Siviglia e ad altre
auctoritates del passato, si pubblicano veri e propri trattati sull’argomento14.
Riecheggiano infine nell’immagine, più che nel testo che fornisce una spiegazione razio-
nale all’esistenza dell’orrenda creatura, convinzioni millenaristiche che, nel predire la
prossima fine del mondo, divulgavano la certezza che essa sarebbe stata annunciata da
una serie di eventi portentosi, fra cui la nascita di esseri mostruosi.

4. Del 1578 è infine l’ultimo esempio, una xilografia dal titolo Wahrhafftige
Contrafactur einer erschrecklichen Wundergeburt (Vera riproduzione di una spaventosa
neonata creatura)15.

Siamo sempre nell’ambito del parto mostruoso dovuto a influsso diabolico, e
dunque anche alla premonizione millenaristica. L’immagine in questione richiama anche
indirettamente l’Apocalisse 13, 1, che racconta della bestia che sale dal mare, con sette
teste e dieci corna, e mostra una creatura con sette teste e sette braccia, con orecchie di
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maiale, un solo occhio (come i ciclopi) e gambe equi-
ne (come i centauri). Il testo ci dice però la causa
della nascita di questo particolare mostro: esso è
frutto dell’atto sodomita fra un prete spagnolo e un
caprone! Di nuovo uno strumento di propaganda in
ambito protestante.

Non credo che ci sia bisogno di altri esempi.
Il ‘Flugblatt’, strumento nato per persuadere, ricorre
con perizia al nuovo mezzo inventato da poco, la
stampa, e fa un sapiente uso retorico dell’immagine.

Chiunque componga immagine e testo dimo-
stra di avere piena capacità di entrare in sintonia con
i destinatari del messaggio, in un’epoca in cui la
discussione è collettiva, senza sfumature o ironia,
caratterizzata da minacce e insulti, un’epoca in cui il
pubblico non è mai passivo, ma sempre comparteci-
pe, e predilige ed enfatizza i toni forti, incapace ormai di capire allusioni più sottili,
ragionamenti pacati. Un’epoca molto vicina alla nostra.

ABSTRACT

Il contributo si propone di evidenziare le strategie retoriche sviluppate negli anni della
Riforma e della Controriforma dalle diverse fazioni in campo, per fare proselitismo o anche solo
per attaccare l’avversario. In particolare, si evidenzia come l’invenzione della stampa abbia con-
sentito la nascita e la diffusione di un vero e proprio genere, quello dei cosiddetti ‘fogli volanti’.
Questi, a loro volta, come si mostra sulla base di alcuni esempi, sviluppano un particolare rappor-
to fra immagine e testo, sia per motivare maggiormente l’attenzione emotiva dei destinatari, sia
per sollecitare l’attenzione dei non pochi analfabeti.

This paper aims at highlighting the rhetorical strategies developed by the various factions
during the years of the Reformation and Counter-reformation to convince potential supporters or
to attack the adversary. In particular, we shall see how the invention of printing permitted the
birth and spread of a new genre, the so-called “flyers”. In these, as we observe in a number of
examples, a new relationship between image and text was developed, with the aim of stimulating
the emotions of the reader and attracting the attention of the many illiterates of the time.

KEYWORDS: persuasione, età della Riforma, fogli volanti, immagini e testo.
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