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NOTA A VERG. GEORG. 4, 511-513*

Quando Virgilio nel quarto libro delle Georgiche (507-527) ci presenta Orfeo men-
tre piange la definitiva perdita di Euridice, descrive il suo dolore paragonandolo a
quello di una femmina di usignolo a cui un durus arator ha strappato dal nido i piccoli
ancora implumi (511-513):

qualis populea maerens philomela sub umbra
amissos queritur fetus, quos durus arator
observans nido implumis detraxit.

L’elemento della similitudine che si offre per primo all’analisi consiste senz’altro
nell’impatto emotivo che essa produce sul lettore, il quale viene indotto a simpatiz-
zare tanto con Orfeo quanto con l’uccellino che a lui viene accostato, mentre il poeta,
definendo durus l’arator, si schiera sentimentalmente dalla parte dell’usignolo; queste
pagine vorrebbero invece gettare un po’ di luce su un aspetto secondario, cioè sul
motivo del gesto dell’arator. Esso è apparso ai più noti commentatori inutilmente
crudele1 e sembra in effetti assai poco compatibile con l’immagine dell’agricoltore
che si incontra usualmente tanto in Virgilio quanto negli altri autori antichi, quella
cioè di un uomo il quale, indurito da un’esistenza faticosa, è capace a volte di atti
certamente poco umani che però compie, a ben vedere, perché spinto non da un
qualche malvagio capriccio, ma dalle inflessibili leggi della sopravvivenza2.

Parrebbe dunque tutt’altro che facile comprendere il motivo per cui Virgilio abbia
voluto presentare ai suoi lettori, in modo inatteso, un contadino che, non inciden-
talmente ma di proposito (observans), perpetra un’inutile crudeltà ai danni di un in-
nocuo animaletto il quale, oltretutto, allieta la vita degli uomini con i suoi gorgheggi;

* L’idea di questa nota è frutto di un corso di aggiornamento tenuto dal prof. Marco Fernandelli nella
mia scuola, il Liceo Classico Statale “A. Caro” di Fermo, nel gennaio 2018: a lui vanno i miei ringraziamenti.

1 von W. RICHTER,Vergil, Georgica, München 1957, p. 401; L. P. WILKINSON,The Georgics of  Virgil. A Critical
Survey, Cambridge 1969, p. 126; F. DELLA CORTE, Le Georgiche di Virgilio II, Genova 1986, p. 203; R.A.B. MY-
NORS Virgil, Georgics, Oxford 1990, p. 319; A. BIOTTI, Virgilio, Georgiche, libro IV, Bologna 1994, pp. 389, 392.

2 Sono senz’altro duri anche i contadini che in Hom. Od. 16, 216-218 (κλαῖον δὲ λιγέως, ἀδινώτερον
ἤ τ᾽ οἰωνοί, / φῆναι ἢ αἰγυπιοὶ γαμψώνυχες, οἷσί τε τέκνα / ἀγρόται ἐξείλοντο πάρος πετεηνὰ γενέσθαι),
modello del brano virgiliano insieme a Hom. Od. 19, 515-529, portano via dal nido i pulcini di uccelli rapaci,
ma evidentemente stanno solo cercando di difendersi da predatori pericolosi per i loro animali. Altri esempi
di azioni che risultano senz’altro spietate ad occhi moderni, ma che non sono effetto di crudeltà gratuita,
bensì, in linea con la sensibilità antica, di ragioni prettamente economiche: (a proposito di schiavi vecchi o
malati) Cato, agr. 2, 7: auctionem uti faciat: vendat [...] servum senem, servum morbosum, et si quid alit supersit, vendat;
Ter. Haut. 142-144: ancillas servos, nisi eos qui opere rustico / faciundo facile sumptum exercirent suom, / omnis produxi
ac vendidi; (a proposito di animali) Verg. georg. 2, 207-211: aut unde iratus silvam devexit arator / et nemora evertit
multos ignava per annos, / antiquasque domos avium cum stirpibus imis / eruit; illae altum nidis petiere relictis, / at rudis
enituit impulso vomere campus; ibid. 4, 299-302: tum vitulus bima curvans iam cornua fronte / quaeritur; huic geminae
nares et spiritus oris / multa reluctanti obstruitur, plagisque perempto / tunsa per integram solvuntur viscera pellem.
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forse però disponiamo di elementi in virtù dei quali poter concludere che il poeta in
realtà non ha voluto fornire un esempio di spietatezza fine a se stessa e non si è af-
fatto discostato dal suo modo consueto di rappresentare la gente di campagna.

Mentre Plinio ed Eliano riportano la credenza che mangiare carne di usignolo
serva a tenere lontano il sonno3, alcune fonti antiche relative al I sec. a.C. testimo-
niano che gli uccelli che erano apprezzati per il loro canto, tra cui senz’altro gli usi-
gnoli, potevano finire sulla lussuosa mensa di qualche eccentrico personaggio4.

Varrone nel De re rustica attesta che nel I sec. a.C. presso i Romani iniziò l’uso di
tenere chiuse in voliere (aviaria, ornithōnes, ornithotrophīa) varie specie di uccelli, o per
la vendita e per il consumo domestico (fructus causa) o per diletto (delectationis causa),
e menziona tre ricchi possidenti che dotarono di una tale struttura una delle loro
ville: Marco Lenio Strabone, il primo romano a farsene realizzare una, Lucio Licinio
Lucullo e se stesso. Che ci fossero degli usignoli nelle voliere dei primi due è possibile,
ma non ne abbiamo conferma; il Reatino invece dichiara esplicitamente che essi
erano presenti, oltre a merli e ad altre specie canore, nella sua tenuta di Cassino5.

3 Plin. nat. 32, 116: eosdem oculos [scil. cancrorum fluviatilium] cum carnibus lusciniae in pelle cervina inligatos
praestare vigiliam somno fugato tradunt; Ael. NA. 1, 43: Ἀηδὼν ὀρνίθων λιγυρωτάτη τε καὶ εὐμουσοτάτη,
καὶ κατᾴδει τῶν ἐρημαίων χωρίων εὐστομώτατα ὀρνίθων καὶ τορώτατα. λέγουσι δὲ καὶ τὰ κρέα αὐτῆς
ἐς ἀγρυπνίαν λυσιτελεῖν. πονηροὶ μὲν οὖν οἱ τοιαύτης τροφῆς δαιτυμόνες καὶ ἀμαθεῖς δεινῶς· πονηρὸν
δὲ τὸ ἐκ τῆς τροφῆς δῶρον, φυγὴ ὕπνου, τοῦ καὶ θεῶν καὶ ἀνθρώπων βασιλέως, ὡς Ὅμηρος λέγει.

Possiamo aggiungere che, a quanto pare, l’imperatore Elagabalo era convinto che mangiare, oltre
ad altre pietanze stravaganti, lingue di usignolo lo rendesse immune dalla peste: Hist. Aug. Heliog. 20,
5-6: comedit saepius ad imitationem Apicii calcanea camelorum et cristas vivis gallinaceis demptas, linguas pavonum et
lusciniarum, quod qui [6] ederet a pestilentia tutus diceretur.

4 Hor. sat. 2, 3, 243-246: Quinti progenies Arri, par nobile fratrum / nequitia et nugis, pravorum et amore gemellum,
/ luscinias soliti inpenso prandere coemptas, / quorsum abeant? sani ut creta, an carbone notati?; Val. Max. 9, 1, 2: huic ni-
mirum magis Aesopus tragoedus in adoptionem dare filium suum quam bonorum suorum heredem relinquere debuit, non
solum perditae, sed etiam furiosae luxuriae iuvenem. quem constat cantu conmendabiles aviculas inmanibus emptas pretiis pro
ficedulis ponere acetoque liquatos magnae summae uniones potionibus aspergere solitum, amplissimum patrimonium tamquam
amaram aliquam sarcinam quam celerrime abicere cupientem; Plin. nat. 10, 141-142: maxime tamen insignis est in hac me-
moria Clodii Aesopi, tragici histrionis, patina HS [C] taxata, in qua posuit aves cantu aliquo aut humano sermone vocales,
HS [VI] singulas coemptas, nulla alia inductus suavitate nisi ut in iis imitationem hominis manderet, ne quaestus quidem
suos reveritus illos opimos et voce meritos, dignus prorsus filio, a quo devoratas diximus margaritas, non sic tamen, ut verum
facere velim inter duos iudicium turpitudinis, nisi quod minus est summas rerum naturae opes quam hominum linguas cenasse.

5 Varro rust. 3, 5, 8: ‹tum mihi: - Tu› dic illut alterum genus ornithonis, qui animi causa constitutus a te sub
Casino fertur in quo diceris longe vicisse non modo archetypon inventoris nostri ornithotrophīon M. Laeni Strabonis, qui
Brundisii hospes noster primus in perustylo habuit exhedra conclusas aves, quas pasceret obiecto rete, sed etiam in Tusculano
magna aedificia Luculli. La notizia è confermata da Plin. nat. 10, 141: aviaria primus instituit inclusis omnium ge-
nerum avibus M. Laenius Strabo Brundisi equestris ordinis. ex eo coepimus carcere animalia coercere, quibus rerum
natura caelum adsignaverat; 3, 4, 2-3: Merula: - Duo genera sunt - inquit - ornithonis: unum delectationis causa, ut
Varro hic fecit noster sub Casino, quod amatores invenit multos; alterum fructus causa, quo genere macellarii et in urbe
quidam habent loca clausa et rure, maxime conducta in Sabinis, quod ibi propter agri naturam frequentes apparent turdi.
Ex iis tertii generis voluit esse Lucullus coniunctum aviarium, quod fecit in Tusculano, ut in eodem tecto ornithonis inclusum
triclinium haberet, ubi delicate cenitaret et alios videret in mazonomo positos coctos, alios volitare circum fenestras captos;
3, 5, 13-14: inter has ‹et› exteriores gradatim substructum ut theatridion avium: mutuli crebri in omnibus columnis
impositi, sedilia avium. Intra retem aves sunt omnigenus, maxime cantrices, ut lusciniolae ac merulae, quibus aqua mini-
stratur per canaliculum, cibus obicitur sub retem.
È probabilmente un usignolo l’uccellino in gabbia raffigurato nell’affresco della parete corta meridionale
della villa di Livia Drusilla, moglie di Augusto, che si trova a Roma, Prima Porta: A. TAMMISTO, Birds in
Mosaics. A Study on the Representation of  Birds in Hellenistic and Romano-Campanian Tessellated Mosaics to the
Early Augustan Age, Rome 1997, p. 313, n. 733.
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Aggiungiamo che Plinio il Vecchio riferisce di esibizioni musicali in cui gli usignoli
mostravano di saper cantare a comando e duettare con un’orchestra6. Altre testimo-
nianze ci informano inoltre che essi, se vengono catturati quando sono già adulti, si
rifiutano di cantare7; se invece vengono presi quando sono ancora troppo piccoli e
crescono in cattività, non diventano bravi nel canto perché non possiedono fin dalla
nascita la capacità di gorgheggiare, ma hanno bisogno di un po’ di tempo per farsi
istruire da un esemplare adulto8.

Se dunque è vero che, indipendentemente dalla loro destinazione, esisteva un mer-
cato di questi uccellini, i quali potevano anche essere molto costosi9, non sarà privo di
fondamento ipotizzare che, nella fantasia del poeta, il nostro arator non intendesse af-
fatto compiere un malvagio dispetto, ma semplicemente sperasse di ottenere un po’ di
denaro vendendo i piccoli usignoli, magari in una vicina ingrata urbs, a qualche ricco si-
gnore. La destinazione alimentare doveva essere piuttosto rara e così anche quella me-
dica; perciò è probabile che l’agricoltore intendesse rivolgersi ad una clientela che
richiedeva un uccellino da tenere in una gabbia o in una voliera per sentirlo cantare10.

Se è lecito immaginare una cattura finalizzata alla vendita, possiamo allora concludere
che l’arator di questo passo, certamente durus perché non ha pietà né dei pulcini, ai quali

Altre testimonianze, relative però al I sec. d.C., di usignoli tenuti in cattività in Plin. nat. 10, 120: cum haec pro-
derem, habebant et Caesares [scil. Britannico e Nerone] iuvenes sturnum, item luscinias Graeco ac Latino sermone dociles,
praeterea meditantes assidue et in diem nova loquentes, longiore etiam contextu. docentur secreto et ubi nulla alia vox misceatur,
adsidente qui crebro dicat ea, quae condita velit, ac cibis blandiente; Ael. NA. 5, 38: Χάρμιδος ἀκούω τοῦ Μασσαλιώτου
[medico attivo al tempo di Nerone] λέγοντος φιλόμουσον μὲν εἶναι τὴν ἀηδόνα, ἤδη δὲ καὶ φιλόδοξον.
ἐν γοῦν ταῖς ἐρημίαις ὅταν ᾄδῃ πρὸς ἑαυτήν, ἁπλοῦν τὸ μέλος καὶ ἄνευ κατασκευῆς τὴν ὄρνιν ᾄδειν·
ὅταν δὲ ἁλῷ καὶ τῶν ἀκουόντων μὴ διαμαρτάνῃ, ποικίλα τε ἀναμέλπειν καὶ τακερῶς ἑλίττειν τὸ μέλος.

6 Plin. nat. 10, 83-84: meditantur aliae iuveniores versusque quos imitentur accipiunt. audit discipula intentione
magna et reddit, vicibusque reticent: intellegitur emendatae correptio et in docente quaedam reprehensio. ergo servorum
illis pretia sunt, et quidem ampliora quam quibus olim armigeri parabantur. scio HS [VI] candidam alioqui, quod est
prope invisitatum, venisse, quae Agrippinae Claudi principis coniugi dono daretur. visum iam saepe iussas canere coepisse
et cum symphonia alternasse.

7 Ael. NA. 3, 40: λέγει δὲ Ἀριστοτέλης ἰδεῖν αὐτὸς τὰ νεόττια τῆς ἀηδόνος ὑπὸ τῆς μητρὸς
διδασκόμενα ᾄδειν. ἦν δὲ ἄρα ὀρνίθων ἡ ἀηδὼν ἐλευθερίας ἐράστρια ἰσχυρῶς, καὶ διὰ ταῦτα ἡ
ἐντελὴς τὴν ἡλικίαν ὅταν θηραθῇ καὶ καθειργμένη, ᾠδῆς ἀπέχεται, καὶ ἀμύνεται τὸν ὀρνιθοθήραν
ὑπὲρ τῆς δουλείας τῇ σιωπῇ. οὗπερ οὖν οἱ ἄνθρωποι πεπειραμένοι, τὰς μὲν ἤδη πρεσβυτέρας
μεθιᾶσι, σπουδάζουσι δὲ θηρᾶν τὰ νεόττια.

8 Plin. nat. 10, 83, cit.; Ael. NA. 3, 40, cit.; Aristot. HA. 536 b: καὶ τῶν μικρῶν ὀρνιθίων ἔνια οὐ τὴν
αὐτὴν ἀφίησι φωνὴν ἐν τῷ ᾄδειν τοῖς γεννήσασιν, ἂν ἀπότροφα γένωνται καὶ τῶν ἄλλων ἀκούωσιν
ᾀδόντων ὀρνίθων. ἤδη δ´ ὦπται καὶ ἀηδὼν νεοττὸν προδιδάσκουσα, ὡς οὐχ ὁμοίως φύσει οὔσης τῆς
διαλέκτου καὶ τῆς φωνῆς, ἀλλ´ ἐνδεχόμενον πλάττεσθαι; Plut. Sollert. 973 A-B: ἐπεὶ δὲ τοῦ μαθεῖν τὸ διδάξαι
λογικώτερον, ἤδη πειστέον Ἀριστοτέλει λέγοντι καὶ τοῦτο τὰ ζῷα ποιεῖν· ὀφθῆναι γὰρ ἀηδόνα νεοσσὸν
ᾄδειν προδιδάσκουσαν. [B] μαρτυρεῖ δ᾽ αὐτῷ τὸ φαυλότερον ᾁδειν ὅσαις συμβέβηκε μικραῖς ἁλούσαις
ἀποτρόφοις τῶν μητέρων γενέσθαι· διδάσκονται γὰρ αἱ συντρεφόμεναι καὶ μανθάνουσιν οὐ διὰ μισθὸν
οὐδὲ πρὸς δόξαν ἀλλὰ τῷ χαίρειν διαμελιζόμεναι καὶ τὸ καλὸν ἀγαπᾶν μᾶλλον ἢ τὸ χρειῶδες τῆς φωνῆς;
Bruta anim. 992 C: αἱ δ᾽ ἀηδόνες τοὺς νεοσσοὺς προδιδάσκουσιν ᾁδειν· οἱ δὲ ληφθέντες ἔτι νήπιοι καὶ
τραφέντες ἐν χερσὶν ἀνθρώπων χεῖρον ᾁδουσιν, ὥσπερ πρὸ ὥρας ἀπὸ διδασκάλου γεγονότες.

9 Plin. nat. 10, 141-142, cit.; 10, 83-84, cit.
10 Alla luce delle fonti citate nelle note 7 e 8 si può forse azzardare anche la supposizione che l’arator

resti a spiare (observans) più o meno a lungo il nido degli usignoli non perché aspetti il momento in cui
la madre lasci i figli temporaneamente soli, dato che essa non potrebbe in alcun modo essere per lui un
ostacolo o un pericolo; ma perché intende catturarli quando non siano più troppo piccoli né ancora
troppo grandi, quando cioè sia più alto il loro valore commerciale.
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toglie la libertà, né della madre, del cui dolore non tiene alcun conto, in realtà non è molto
diverso da quello che in georg. 2, 207-211 abbatte una foresta, iratus con essa perché per
tanto tempo ha occupato, inutilmente dal suo punto di vista (ignava), un’area buona da
coltivare ed incurante del fatto che tanti uccelli siano stati cacciati dalla loro dimora: anche
in georg. 4, 511-513, dunque, Virgilio potrebbe avere voluto presentare non un esempio
di crudeltà immotivata, ma uno degli infiniti episodi della storia umana in cui le dure ne-
cessità della vita finiscono inesorabilmente per prevalere sulle esigenze degli animali11.

Fermo restando che scopo di questa similitudine, poeticamente molto densa12, è
tra gli altri quello di indurre il lettore a soffermarsi sull’inesplicabilità del dolore, tanto
più straziante in quanto immeritato (454-455: miserabilis Orpheus / haudquaquam ob me-
ritum) e destinato a non avere alcun conforto salvo quello del canto13, se la nostra in-
terpretazione è corretta, l’efficacia del passo virgiliano non ne viene attenuata perché
in primo luogo dal punto di vista dell’usignolo, e dunque del lettore, poco importa che
la sua disgrazia sia dovuta ad uno sciocco capriccio o invece all’indigenza di un conta-
dino, della cui duritia peraltro Virgilio non si preoccupa di rendere ragione14; in secondo
luogo, se è vero che in tal modo verrebbe spiegata la causa prossima della violenza su-
bita, rimangono ignote in ogni caso le ragioni profonde del dolore: perché, cioè, la so-
pravvivenza degli aratores debba passare attraverso la sofferenza di altri esseri viventi
senza che essi abbiano alcuna colpa, come incolpevole è Orfeo, che non può spiegarsi,
e dunque accettare, la perdita di Euridice pur conoscendone le cause immediate: prima
la sfrenata passione di Aristeo e in seguito la propria subita dementia.

ABSTRACT

Il durus arator rapisce i piccoli usignoli non per soddisfare un crudele capriccio, ma perché
ha bisogno di venderli per sopravvivere.

The durus arator kidnaps the little nightingales not to satisfy a cruel whim, but because he
needs to sell them to survive.
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11 Vd. G.B. CONTE, Virgilio: l’epica del sentimento, Torino 20072, pp. 88-89 e n. 31: «Anche il prota-
gonista delle Georgiche – l’agricola paziente, tenace, capace di coronare col successo la sua fatica – è un
personaggio non privo di ombre, ha bisogno di fare le sue vittime».

12 Su alcune importanti linee interpretative indicate dalla critica vd. P. MONELLA, Procne e Filomela:
dal mito al simbolo letterario, Bologna 2005, pp. 243-247 e relativa bibliografia.

13 Vd. G.B. MILES,Virgil’s Georgics, a New Interpretation, Berkeley-Los Angeles 1980, p. 279: «The nightingale’s
fate is parallel to Orpheus’ own. Just as cultivation proceeds at the expense of  individual loss and suffering, so
also the vital processes of  nature are shown to continue unaffected by Orpheus’ personal tragedy. For Orpheus,
Eurydice’s death is an allconsuming event. Like the nightingale, he gives himself  over completely to his grief».

14 Oltre al fatto che un’eventuale spiegazione in tal senso sarebbe risultata probabilmente alquanto
inopportuna nell’economia della similitudine, non sarà arrischiato supporre, considerato il numero re-
lativamente elevato delle testimonianze antiche in proposito, che per i lettori delle Georgiche, o almeno
per gran parte di loro, non dovesse essere difficile ricondurre l’epiteto durus alla pratica di strappare
piccoli usignoli dal loro nido.


