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Atti del Convegno internazionale

Respicere, prospicere:
per una morfologia del paesaggio

nella Pharsalia di Lucano

Palermo, 13-14 dicembre 2022





ROSA RITA MARCHESE

Fuori luogo. Forme del paesaggio e sguardi che non vedono 
nel Bellum civile di Lucano

1. PAESAGGI EPICI, LUOGHI SIGNIFICATIVI: DEFINIZIONI DI PARTENZA

Quale grado di significatività hanno i luoghi rappresentati nel Bellum civile? Cosa
ci dicono i paesaggi del poema del rapporto che i personaggi hanno con se stessi,
con gli altri, con la storia comune? In altri termini, cosa succede se ci accostiamo a
Lucano utilizzando la nozione di “luogo antropologico”, sviluppata da Marc Augé
per comprendere il rapporto con lo spazio delle società tradizionali1? Come è noto,
si tratta di uno strumento ermeneutico entrato in modo efficace anche nello studio
delle rappresentazioni letterarie dei Romani, una lente utile per cogliere, nella poesia
e nella prosa latina, il ruolo di luoghi e spazi in quanto indicatori di identità, di me-
moria, di relazioni, di modelli culturali di chi li abita, li frequenta, li nomina2. La mia
proposta interpretativa, in un’indagine per il momento limitata a pochi passi del
poema, giudicati comunque produttivi per il suo avvio, è che Lucano sottoponga
spazi, luoghi e paesaggi, ingredienti fondamentali di ogni narrazione epica3, a una
pressione del tutto simile a quella operata sul poema come tale: un’operazione com-
plessa di espressione di un’idea attraverso la distorsione della sua forma, una sospen-
sione del genere letterario “tra il ricordo dei suoi antichi contenuti e la nuova
vocazione cui la storia la sospinge”4. Se tanta parte dell’arte lucanea si rintraccia nel
lavoro intenso sui moduli retorici5, allora sarà interessante cogliere gli esiti di questa
operazione in alcuni tipici strumenti di descrizione dello spazio e delle geografie dei
luoghi. D’altro canto, a Lucano si riconosce sensibilità per una narrazione che non
si presenta tanto come “qualcosa da leggere”, ma come “qualcosa da osservare e da

1 «[...] All’interno di uno stesso gruppo sociale, l’organizzazione dello spazio e la costituzione dei
luoghi rappresentano una delle poste in gioco e una delle modalità delle pratiche collettive e individuali.
[...] Riserveremo l’espressione “luogo antropologico” a questa costruzione concreta e simbolica dello
spazio che da sola non potrebbe rendere conto delle vicissitudini e delle contraddizioni della vita sociale,
ma alla quale si riferiscono tutti coloro ai quali essa assegna un posto”, M. AUGÉ, Non luoghi, tr. it. di D.
ROLLAND, Milano 1993, pp. 50-51.

2 Una rassegna metodologica e di studi offre G. DE SANCTIS, Spazio, in M. BETTINI, W. M. SHORT,
(a cura di) Con i Romani, Bologna 2014, pp. 143-169; dello stesso autore, particolarmente esemplare di
questa prospettiva di studi è La logica del confine. Per un’antropologia dello spazio nel mondo romano, Roma 2015.

3 Una messa a punto si trova in M. SKEMPIS, I. ZIOGAS (eds.), Geography, Topography, Landscape. Con-
figurations of space in Greek and Roman epic, Berlin-Boston 2014, in particolare Introduction: Putting Epic Space
in Context, pp. 1-6.

4 Così G.B. CONTE, Memoria dei poeti e sistema letterario, Torino 1985, p. 77.
5 Laborioso impegno che, secondo J.-C. DE NADAÏ, Rhétorique et poétique dans la Pharsale de Lucain,

Leuven 2000, diventa espressione di una «crise de la représentation [..] tout à fait remarquable», p. 343.
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contemplare”6; dunque, sarà opportuno riconsiderare il trattamento delle rappresen-
tazioni di luoghi, spazi e paesaggi in stretta connessione con i comportamenti di chi
ne esperisce la visione7.

Nello sviluppo di questa indagine, saranno adoperate come reagenti alcune defini-
zioni di lavoro, cominciando appunto da quella di “luogo antropologico”, inteso quale
“simultaneamente principio di senso per coloro che l’abitano e principio di intellegi-
bilità per colui che l’osserva”8, così da offrirsi come identitario, relazionale e storico9. 

Un’operazione simile andrà fatta per il significato da attribuire alla nozione di pae-
saggio e di paesaggio letterario10 che ricorrerà in queste pagine. E dunque, ripartendo
da Michael Jakob, bisognerà resistere alla tentazione di intendere convenzionalmente
il paesaggio letterario nei termini di una cornice narrativa, di un’ambientazione lette-
raria, di un’immagine poetica11, per utilizzare invece la formulazione operativa che lo
stesso Jakob offre, a mio avviso ancora un ottimo strumento per avviare una lettura
geopoetica di Lucano12: “ritaglio visuale costruito dall’uomo, vale a dire da soggetti
sociali, anzi meglio dallo sguardo di questi soggetti da un determinato punto di
vista”13. In questa prospettiva, sarà possibile far emergere nel poema di Lucano tropi
narrativi peculiari, che esprimono la dissoluzione del valore antropologico del locus
indotta da sguardi che non vedono14. 

6 Sono alcune delle conclusioni più note del libro di M. LEIGH, Lucan. Spectacle and Engagement, Ox-
ford 1997.

7 Perché la nozione moderna di “paesaggio” è problematica nel suo utilizzo a contatto con testi let-
terari greci e latini; si veda E. MALASPINA, Quando il paesaggio non era stato ancora inventato. Descriptiones locorum
e teorie del paesaggio da Roma a oggi, in G. TESIO, G. PENNAROLI, (a cura di), Lo sguardo offeso, Torino 2011,
pp. 45-85. D’altro canto, «cerchiamo il paesaggio dentro un paesaggio già dato dalla memoria culturale»
(p. 14), come suggerisce G. BERTONE, Lo sguardo escluso. L’idea di paesaggio nella letteratura occidentale, Novara
2000, testo ricco di riflessioni trasversali sulle relazioni tra letteratura, paesaggio e sguardo.

8 AUGÉ, op. cit., p. 51.
9 Ivi, pp. 52-53. «Il luogo antropologico è perciò tre volte simbolico: del rapporto di ciascuno con

se stesso, del rapporto di ciascuno con gli altri, del rapporto di ciascuno con un passato comune», G.
DE SANCTIS, art. cit., p. 145.

10 Per studiare il rapporto tra Romani e il paesaggio creato dalla pittura e dalla letteratura E.W.
LEACH, The rhetoric of space. Literary and artistic representations of landscape in Republican and Augustan Rome,
Princeton 1988.

11 «Il paesaggio ha bisogno di una spiegazione non soltanto generale, ma anche specifica nelle sue
sfaccettature culturali. Parlare di ‘paesaggi letterari’ o di ‘paesaggi nella letteratura’ può essere sufficiente
finché si rinuncia alla collocazione concreta del fenomeno. [...] Prestando attenzione alle implicazioni
nascoste del concetto di paesaggio letterario, ecco che ci si trova immediatamente di fronte a numerose
difficoltà di definizione e di delimitazione. In questa luce appare pertanto discutibile non solo il ricorso
alla metaforica della vista – lo ‘sguardo’ sul paesaggio all’interno di un testo – ma anche ciò che in simili
casi si intende per ‘paesaggio’ [...]», M. JAKOB, Paesaggio e letteratura, Città di Castello 2005, p. 8.

12 Ben avviata in M.Y. MYERS, Lucan’s poetic geographies: Center and Periphery in civil war epic, in P. ASSO
(ed. by), Brill’s Companion to Lucan, Leiden-Boston 2011, pp. 399-415. L’approccio geopoetico all’epica
latina trova un importante momento fondativo nelle Gray Lectures on “Vergilian Geopoetics”, Cambridge
2001 di A. Barchiesi, che ha introdotto il termine e la definizione di lavoro nell’ambito degli studi
classici. Dello stesso autore, si veda anche Colonial readings in Virgilian geopoetics: the Trojans at Buthrotum,
in V. RIMELL, M. ASPER (eds.), Imagining empire: political space in Hellenistic and Roman literature, Heidelberg
2017, pp. 151-165; la definizione del termine “geopoetics” è a p. 152.

13 M. JAKOB, op. cit., p. 26.
14 Come vedremo, la produzione e la trasformazione di tropi e metafore è proprio quanto sta dietro

le forme del paesaggio del Bellum civile. Per questa ragione, l’opera e l’arte di Lucano si prestano molto
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Su un piano generale, è vero che il racconto epico del Bellum civile appare con-
venzionale, nel senso che fa sue le abituali strategie letterarie di costruzione del pae-
saggio15. Parlare delle forme del paesaggio in Lucano significa (come sempre, quando
si legge un testo antico greco o latino), partire dalle forme della sua descrizione, dagli
strumenti espressivi dedicati alla sua rappresentazione: l’ékphrasis, ma soprattutto la
descriptio e la positio locorum16. E in effetti, nonostante le ben note considerazioni di
Thomas sulle ragioni per cui il significato di locus e quello di “paesaggio” nelle lingue
moderne non coincidano del tutto17, l’interprete di Lucano che vada in cerca di una
categoria vicina all’esperienza18 dei Romani troverà che, in ultima analisi, è proprio
la nozione di locus a rispondere a questa ricerca, in quanto capace di esprimere sia la
visione particolare di un punto preciso, in ragione dell’azione che gli uomini vi con-
ducono, sia la visione globale e generale di uno spazio con le sue caratteristiche geo-
grafiche19. Le figure che mi interessa presentare sono quelle che stanno “fuori luogo”
per effetto di specifiche diffrazioni dello sguardo. I tropi narrativi posti al servizio
della mancata visione di un luogo o di un paesaggio contribuiscono ad esprimere
non un produttivo spaesamento, movente antropologico per la costruzione di un
nuovo spazio e di una nuova identità20, ma la perdita di controllo sulla realtà.

bene alle suggestioni operative dell’ecocriticism, che suggeriscono di leggere le relazioni tra un testo let-
terario e l’ambiente fisico attraverso i modelli culturali che si fanno retorica: così G. GARRARD, Ecocri-
ticism, New York 2012, in particolare pp. 7-8.

15 «Nella poesia epica la rappresentazione della natura è strettamente funzionale all’ambientazione
delle azioni che formano l’intelaiatura narrativa dell’opera. in questo senso il ricorso ad inserti descrittivi
appare misurato e sempre connesso al contesto nel quale le ἐκφράσεις τόπων sono inserite. È peraltro
degno di nota come, anche in questo campo, l’Eneide finisca presto per costituire, per gli autori succes-
sivi, un modello da imitare o da cui prendere le distanze. Se la sobrietà dei paesaggi del poema virgiliano
acquista spesso un valore simbolico, diventando mezzo di espressione di sentimenti e stati d’animo dei
personaggi, nel Bellum Civile di Lucano la natura, una delle forze operanti in un mondo ormai senza
dei, assume risonanze più alte: il suo potere simbolico, nel contesto del poema, è come sublimato, sot-
toposto a un processo di nobilitazione quasi filosofica che fa risuonare nel testo echi didascalici», R.
MANDILE, Lo spazio del paesaggio. Concezioni e rappresentazioni della natura nella poesia latina, in Acme: Annali
della Facoltà di lettere e filosofia dell’Università degli studi di Milano, 63, 3, 2010, pp. 5-31 (citazione p. 25).

16 Τοπογραφία/τοποθεσία in Schemata dianoeas, RLM p. 73 Halm. Trattazione canonica di tali figure
e della loro funzione in H. LAUSBERG, Elementi di retorica, tr. it. di L. RITTER SANTINI, Bologna 1969, pp.
196-198. In generale, J.H. KOELB, The Poetics of Description: Imagined Places in European Literature, New
York 2006. Correttamente Malaspina, art. cit., sottolinea che le letterature classiche «conoscono e pra-
ticano non il “paesaggio”, ma la descrizione (ἔκφρασις) di un quadro naturale», p. 71, con la discussione
in n. 80. È nota l’apertura di R.E. CURTIUS, Letteratura europea e medioevo latino, a cura di R. ANTONELLI,
Macerata 2022, del capitolo su Il paesaggio ideale: «È la retorica che forma l’immagine dell’uomo ideale;
ma è anche la retorica che determina per più di mille anni il paesaggio ideale della poesia», p. 261.

17 J.-F. THOMAS, Sur l’expression de la notion de paysage en latine : observation sémantique, in RPh 3e sér., 80,
1, 2006, pp. 105-125; si veda anche, dello stesso autore, «Loci» – «loca» et quelques termes exprimant l’idée de
territoire: problèmes de polysémie et de synonymie, in C. BRUNET (éd.), Territoires et dépendances: approches linguistiques,
Besançon, 2014, pp. 51-72.

18 Secondo la nota definizione di C. GEERTZ, Antropologia interpretativa, tr. it. di L. LEONINI, Bologna
1988, pp. 72-74; la discute per “interpretare i Romani” BETTINI, Introduzione, in BETTINI, SHORT, Con i
Romani, Bologna, pp. 13-16.

19 «Vision particularisante d’un point précis en raison de l’action que les hommes y conduisent
(loci), vision plus globalisante d’un espace avec ses caractéristiques géographiques (loca)», THOMAS, art.
cit., p. 109.

20 F. LA CECLA, Mente locale. Per una antropologia dell’abitare, Milano 2000, in particolare p. 15.
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In primo luogo, ci soffermeremo sull’emersione di forme di paesaggio epico che
appaiono ininfluenti al senso e all’identità di chi si trova ad abitarne i luoghi, come
accade nella peregrina ac sordida sedes epirota in cui il senato di Roma in esilio si riunisce
(5, 1-63). 

Una seconda forma di paesaggio che esploreremo è quella di luoghi con i quali i
personaggi istituiscono rapporti fondati sul disorientamento, sul perdersi e sul non ri-
trovarsi, sentendosi costantemente “fuori luogo, fuori posto” in un contesto ormai ir-
riconoscibile. È quanto vediamo attraverso gli occhi di Pompeo, in perenne fuga da
spazi negativamente connotati, vittima di nostalgia e di desiderio per luoghi diversi da
quelli in cui si trova, in una inappagata ricerca dell’altrove. Mi soffermerò in particolare
sulla sua fuga da Farsàlo verso il mare, con un affondo specifico sul paesaggio della valle
di Tempe in apertura del libro VIII, un luogo fortemente evocativo, sul piano letterario,
i cui tratti topici vengono in qualche modo “spenti” dal personaggio che lo percorre.

In ultimo, concluderemo sul paesaggio che respinge il suo fruitore, come un abi-
tante indesiderato: il campo di battaglia di Farsàlo, nel libro VII, che Cesare è costretto
a lasciare prima di soddisfare sino in fondo, anche attraverso lo sguardo, il suo desiderio
di possesso e di dominio.

2. LA CURIA IN ESILIO: ALTROVE, OVUNQUE, SEMPRE “FUORI LUOGO”

Il quinto libro si apre con la descrizione di una riunione del senato in Epiro. Qui
i consoli ormai al termine della loro carica convocano i senatori (5, 9-11):

Peregrina ac sordida sedes
Romanos cepit proceres, secretaque rerum 10
hospes in externis audivit curia tectis. 

“Un luogo straniero e modesto accolse i maggiorenti romani, e il senato ospite
in un edificio straniero ascoltò i segreti di Stato”21.

Ad accogliere il consesso senatoriale è una sede straniera priva di ogni comodità
consona agli scopi. Il senato non si trova nel suo luogo consueto di riunione, ma trova
ospitalità in una dimora esterna a Roma, dove si dispone ad ascoltare valutazioni evi-
dentemente riservate, in una condizione di guerra. Il verbo utilizzato è il semplice
capio, non il prevedibile accipio: la sedes dunque sembra “contenere” nel suo spazio un
hospes cui forse manca la percezione fisica dell’“accoglienza”. Il luogo che il poeta de-
scrive con tali tratti presenta dunque i chiari attributi dell’alterità e dell’incuria. Il senato
si riconosce ospitato in una sede di fortuna che non è neppure un accampamento
(nam quis castra vocet tot strictas iure securis,/tot fasces?, 5, 12-13). Soprattutto, qui in Epiro,
non c’è la curia in mattoni, e lo spessore metonimico della parola stessa consente a
Lucano di notarne l’assenza: il poeta la usa per designare non l’edificio ma il gruppo

21 Testo latino e traduzione del Bellum civile sono tratti da Lucano, Pharsalia o la guerra civile, saggio in-
troduttivo a cura di P. ESPOSITO, traduzione a cura di N. LANZARONE, commento a cura di V. D’URSO,
Santarcangelo di Romagna 2022. Per gli altri testi latini citati, la traduzione, ove non altrimenti indicato,
è di chi scrive.
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di senatori riuniti in externis tectis. Cosa ci fa qui il venerabilis ordo? Il consueto schiera-
mento ordinato in cui i patres si collocano costituisce, nell’assenza generale di riferi-
menti esplicativi del contesto, l’unico segno formale in grado di mostrare che essi
sono qui non come fazione al seguito di Pompeo, ma come partito di cui questi è
parte (non Magni partes sed Magnum in partibus esse, 5, 15): almeno così interpreta la voce
narrante, lasciando intendere che l’ordine venerando di senatori è qui per scelta22. Ma
è proprio l’assenza di ogni riferimento concreto e rituale di contesto su cui vale la
pena soffermarsi, soprattutto se pensiamo a come i luoghi fisici della città siano un
reticolato funzionale alla costruzione della memoria e dell’identità dei Romani. In par-
ticolare, è importante il legame che unisce tra loro i luoghi e i racconti. Il paesaggio
urbano è motore di una narrazione, e i luoghi diventano serbatoi di memoria collettiva
e narrativa23. Di questo spazio fortemente semiotizzato faceva parte anche la curia,
in cui in epoca repubblicana i consoli procedevano alle convocazioni del senato. Del
potere simbolico collegato a quel luogo fisico offre un’importante testimonianza Ci-
cerone, in de finibus 5, 1-2:

Cum autem venissemus in Academiae non sine causa nobilitata spatia, solitudo erat ea, quam
volueramus. Tum Piso: Naturane nobis hoc, inquit, datum dicam an errore quodam, ut, cum
ea loca videamus, in quibus memoria dignos viros acceperimus multum esse versatos, magis
moveamur quam si quando eorum ipsorum aut facta audiamus aut scriptum aliquod legamus?
Velut ego nunc moveor. Venit enim mihi Platonis in mentem, quem accepimus primum hic
disputare solitum; cuius etiam illi hortuli propinqui non memoriam solum mihi afferunt, sed
ipsum videntur in conspectu meo ponere. Hic Speusippus, hic Xenocrates, hic eius auditor
Polemo, cuius illa ipsa sessio fuit quam videmus. Equidem etiam curiam nostram—Hostiliam
dico, non hanc novam, quae minor mihi esse videtur, posteaquam est maior—solebam intuens
Scipionem, Catonem, Laelium, nostrum vero in primis avum cogitare; tanta vis admonitionis
inest in locis; ut non sine causa ex iis memoriae ducta sit disciplina.

Dopo che fummo giunti negli spazi dell’Accademia, non senza motivo noti a
tutti, vi era proprio quel tipo di solitudine che avevamo desiderato. Pisone disse:
“Devo affermare che per natura, o per un qualche erramento della mente, si
produce in noi questo fenomeno: quando osserviamo quei luoghi nei quali si
sa che hanno operato uomini degni di essere ricordati, siamo interiormente col-
piti più di quando ascoltiamo il racconto delle loro imprese o leggiamo qualcosa
di scritto? Io, per esempio, in questo momento mi sento commosso. Mi viene
in mente Platone, che sappiamo esser solito affrontare qui le questioni filosofi-
che; anche la presenza dei giardini qui vicino non solo me lo portano alla me-
moria, ma addirittura ho l’impressione di averlo davanti agli occhi. Qui Speusippo,
qui Senocrate, qui il suo allievo Polemone, di cui fu quel sedile che vediamo.

22 Sui termini con i quali il senato viene rappresentato nel poema, e sulle funzioni che vi possono
essere riferite, si veda M. DUCOS, Le Sénat dans l’épopée de Lucain, in O. DEVILLERS, S. FRANCHET D’ESPÈREY
(éds.), Lucain en débat: rhétorique, poétique et histoire : actes du colloque international, Institut Ausonius (Pessac, 12-
14 juin 2008), Paris 2010, pp. 137-148.

23 «Il paesaggio urbano, infatti, costituiva per i cittadini dell’Urbe un complesso quadro mnemonico-
spaziale, imprescindibile nella conservazione dell’identità romana. Al suo interno i luoghi sacri operavano
come una sorta di segnaletica morale: in mezzo a un orizzonte indifferenziato essi costituivano dei punti
di riferimento, dei nuclei significanti in grado di concentrare l’attenzione e l’interesse della collettività,
orientandone il comportamento sociale», DE SANCTIS, art. cit., p. 151.



282 Rosa Rita Marchese

Anche osservando la sede del nostro senato, la curia – dico la Curia Ostilia, non
quella nuova che mi sembra più piccola da quando è stata ingrandita – mi ritro-
vavo a pensare a Scipione, Catone, Lelio, e in primo luogo al mio antenato; tanto
grande è la forza evocativa di quei luoghi, che non senza ragione da questi deriva
l’arte della memoria”.

Da questo un passo assai noto emerge nettamente una generale, profonda con-
nessione istituita tra luoghi e memoria, e la peculiare e specifica vis associata alla sede
del senato24. Pisone vi collega la riattivazione del ricordo di personalità autorevoli
della comune appartenenza civica a partire dalla sua genealogia familiare, e inciden-
talmente, ma in termini estremamente interessanti, sottolinea come la forza evocativa
che si sprigiona dal luogo fisico in cui i senatori si riuniscono abbia un potere assoluto
che non è collegato ai tentativi di “ingrandimento” architettonico variamente operati
sull’originaria struttura. Il riferimento alle modifiche attuate da parte di Silla lascia
infatti intuire una tensione polemica nei confronti di atti legati più a motivazioni po-
litiche autocelebrative che a reali bisogni, ed esprime invece il pieno riconoscimento
di una non negoziabile grandezza simbolica che si misura non a partire dalle dimen-
sioni reali dell’edificio, ma dal perimetro della sua storia. Il passo ciceroniano testi-
monia proprio il radicamento, tra i Romani colti, della venerazione nei confronti dei
luoghi ricchi di storia di Atene, sentimento cui anche il giovane Lucio darà voce più
avanti (quamquam id quidem infinitum est in hac urbe; quacumque enim ingredimur, in aliqua
historia vestigium ponimus, 5, 5). Dal generale al particolare, dunque, trova piena espres-
sione il potere evocativo che i luoghi hanno, la capacità di definire, trattenere, tra-
smettere a chi li frequenta modelli etici e pattern culturali25. Ebbene, questo potere,
che consente di leggere la Curia Hostilia nei termini di un luogo antropologico a di-
spetto delle sue trasformazioni, si trova al centro di un radicale ripensamento proprio
nel poema di Lucano, come prova la descrizione della peregrina ac sordida sedes inserita
nel paesaggio epirota con cui si apre il quinto libro. Intanto perché tale rappresen-
tazione avvia un motivo che diventerà ricorrente, quello del “senato in esilio” 26, che
sarà contrassegnato anche nelle riprese successive da singolari effetti di raddoppia-

24 «Quando si parla di “memoria dei luoghi” ci si serve di una formula comoda quanto suggestiva.
La formula è comoda perché lascia aperto se si tratti di un genitivo oggettivo – una memoria che ha
per oggetto il luogo – oppure di un genitivo soggettivo – se si tratti quindi di una memoria che è essa
stessa localizzata nei luoghi. L’espressione è suggestiva perché implica la possibilità che i luoghi possano
essere soggetti e portatori del ricordo e, magari, avere a diposizione una memoria che trascende gli uo-
mini», A. ASSMANN, Ricordare, tr. it. di S. PAPARELLI, Bologna 2002, p. 330. Più in generale, sulla lettura
antropologica dei luoghi di memoria U. FABIETTI, V. MATERA, Memoria e identità, 1999, pp. 9-37. Come
è noto, questo filone di studi è aperto negli anni Venti del Novecento dai libri di M. HALBWACHS (in
particolare Memorie di Terrasanta, tr. it. di M. CARDINI, Venezia 1988, e i più noti Les cadres sociaux de la
mémoire, Paris 1925; La memoria collettiva, tr. it. di P. JEDLOWSKI, Milano 1987) e sviluppato nell’opera
monumentale curata da P. NORA, Les lieux de la mémoire, 3 voll., Paris 1984-1992.

25 Sulle connessioni tra paesaggio della memoria e topoi della mnemotecnica ASSMANN, op. cit., p. 349.
26 Così, seguendone lo sviluppo nella poesia tardoantica, M. GUSSO, Sidonio Apollinare e il senato in esilio,

in Lexis, 39, 2021, pp. 153-192, che ricorda come nel maggio 49 a.C. siano menzionate riunioni del senato
“pompeiano” a Tessalonica (D.C. 41.43), del senato convocato da Cesare in aprile dello stesso anno (D.C.
41.15.2-3; App. BC 2.50.205), e infine, ormai nel 47 a.C., del senato di Utica (App. BC 2.95.237). 
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mento e addirittura di triplicazione27, conseguenti alla dislocazione introdotta dal
tema dell’exilium. Poi perché, venendo meno, nella descrizione della riunione in Epiro,
i contrassegni identificativi del luogo fisico, Lucano deve ricorrere per ottenere i me-
desimi scopi ad altri elementi che diventano retoricamente rilevanti, per cui, ai patres
immersi in un silenzio luttuoso, si rivolge con un intervento vibrato il console Len-
tulo. Il suo discorso può essere letto come un dispositivo sostitutivo di ciò che, per
ragioni oggettive, manca, e cioè la vis admonitionis della curia, della sede identitaria e
riconoscibile, deposito e motore delle prerogative senatorie (5, 17-22): 

Indole si dignum Latia, si sanguine prisco 
robur inest animis, non qua tellure coacti 
quamque procul tectis captae sedeamus ab urbis 
cernite, sed vestrae faciem cognoscite turbae, 20
cunctaque iussuri primum hoc decernite, patres, 
quod regnis populisque liquet, nos esse senatum.

Se i nostri animi hanno la forza degna del carattere romano, dell’antico sangue,
non guardate in quale terra ci siamo riuniti e quanto lontano dalle dimore della
città conquistata noi sediamo in assemblea, ma riconoscete l’aspetto del vostro
consesso, e, o padri, voi che siete destinati a decidere su tutto, stabilite anzitutto
questo, che è chiaro ai re e ai popoli, e cioè che noi siamo il senato. 

Il magistrato li esorta a “non guardare” in quale terra e quanto lontano dalla città
occupata (captae...urbis; vale la pena notare l’uso di capio per denotare l’occupazione di
Roma, lo stesso verbo usato in relazione alla peregrina sedes che li “tiene”) essi siedano
riuniti, ed è impossibile non rilevare una certa ironia dell’uso del verbo tecnico coacti
in relazione a un’assemblea priva della consueta ritualità. I senatori non devono posare
il proprio sguardo sul luogo in cui si trovano; se soffermassero lo sguardo sulla sedes,
appunto, non potrebbero riconoscerla e il mancato riconoscimento coinvolgerebbe
anche loro stessi, perdendoli. L’appello è rivolto quindi al robur degli uomini seduti
nella sede inusuale; se il nerbo è consono al sangue che scorre nelle loro vene, allora
sì che i senatori potranno identificare le loro fattezze, la loro facies. Potranno distin-
guere chi sono veramente, visto che da lontano sembrano una turba, un’accozzaglia
di persone, un gruppo indistinto. Attraverso uno sguardo di questo tipo, assicura Len-
tulo, sarà loro possibile decernere, stabilire con chiarezza, quello che gli altri regni e po-
polazioni hanno già deciso per conto loro, “che il senato (autentico) siamo noi” (nos
esse senatum). Le esortazioni del console si levano nette e distinte: invitano a non os-
servare il luogo in cui dimorano, che non possono riconoscere, che non dice nulla
della loro appartenenza ma tutto della loro dislocazione. Occorre attivare lo sforzo
di uno sguardo selettivo, unicamente per riconoscere se stessi. Non è (più) il luogo a
determinare l’identità dei senatori, e non a caso Lentulo fa appello a qualità iscrivibili
nell’animo, nel novero dei caratteri naturali dei suoi interlocutori, la loro indoles, il loro
sanguis. È singolare che per dire “noi” e recuperare la pienezza del loro ruolo i senatori

27 Sulle questioni di legittimità del corpo senatorio nella storia romana del 48-47 a.C. E. GABBA,
Senati in esilio, in BIDR 3, 2, 1960, 221-232, poi in Esercito e società nella tarda Repubblica romana, Firenze
1973, pp. 427-441, in particolare pp. 432-437.
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debbano ricorrere a tratti che abitualmente non venivano chiamati in causa, ma è
ormai necessario, ora che il dispositivo spaziale viene meno, e la sua vis admonitionis è
affidata al discorso del console, il cui senso è chiaro e ha delle conseguenze importanti.
Rotto il nesso con il luogo, il senato, recuperata un’appartenenza e un’identità su basi
“naturali”, può svolgere i suoi compiti ovunque si trovi (5, 23-30):

Nam vel Hyperboreae plaustrum glaciale sub Vrsae 
vel plaga qua torrens claususque vaporibus axis 
nec patitur noctes nec iniquos crescere soles, 25
si fortuna ferat, rerum nos summa sequetur 
imperiumque comes. Tarpeia sede perusta 
Gallorum facibus Veiosque habitante Camillo 
illic Roma fuit. Non umquam perdidit ordo 
mutato sua iura solo.

Infatti, sia che la fortuna ci porti sotto il carro glaciale dell’iperborea Orsa, sia
dove la regione torrida e il cielo chiuso dall’aria calda non permettono che né le
notti né i giorni crescano diseguali, ci seguiranno la totalità dello Stato e il potere
ad esso associato. Quando il Campidoglio fu bruciato dalle fiaccole dei Galli e
Camillo dimorava a Veio, Roma era lì. L’ordine senatorio non ha mai perduto
le sue prerogative per aver cambiato paese.

La mossa di Lucano è quindi l’introduzione, attraverso la voce di Lentulo, del topos
delle terre lontane, la rappresentazione delle eschatiai, le estremità geografiche del
mondo conosciuto, che esprimono abitualmente inospitalità28. In questo contesto,
però, i paesaggi ai confini delle terre e climaticamente problematici non sono chiamati
ad esprimere l’impossibilità di una collocazione: al contrario, diventano siti possibili, si
fortuna ferat, se è vero, come è vero, che la casualità della sorte può tutto. Sul piano re-
torico, registriamo una importante conseguenza dell’indebolimento del dispositivo
identitario spaziale, che si riverbera nel tessuto poetico della Pharsalia. Anche trasfe-
rendosi nell’estremo nord, designato attraverso la costellazione dell’Orsa iperborea,
oppure nell’estremo torrido sud, vicino all’equatore, il senato sarebbe se stesso; nulla
di sé, sul piano identitario, relazionale o storico verrebbe determinato dal luogo e o
dai paesaggi estremi circostanti in cui verrebbe a trovarsi il consesso dei patres, sempre
accompagnato dal sommo potere istituzionale (rerum nos summa sequetur / imperiumque
comes, vv. 26-27). La geopoetica di Lucano piega le abituali risorse retoriche a una fun-
zione diversa da quella che abitualmente esse svolgono, e in questa torsione emerge la
riduzione all’insignificanza, nel senso di “non significatività” antropologica, relegando
all’irrilevanza descrittiva il paesaggio dell’Epiro, il locus, la sedes in cui i senatori “si fanno

28 Sulle rappresentazioni letterarie dei confini del mondo: G. GARBARINO, Viaggi in capo al mondo da
Catullo a Seneca, in A. GARGANO and M. SQUILLANTE SACCONE (a cura di), Il viaggio nella letteratura occi-
dentale tra mito e simbolo, Napoli 2005, pp. 23-44; P. PARRONI, Nazioni ai confini del mondo tra realtà e tradizione
classica, in Sileno 39, 1-2, 2013, pp. 339-353. Libro seminale sull’influenza della tradizione etnografica
greca sulla poesia latina, e anche su Lucano, è R.F. THOMAS, Lands and peoples in Roman poetry. The ethno-
graphical tradition, Cambridge, 1982. Esiste anche un filone antico di studi che rileva imprecisioni ed
errori nella geografia del poema di Lucano, di cui offre una messa a punto P.H. SCHRIJVERS, L’espace
géographique dans le récit lucanien: Lucain et Ératosthène de Cyrène, in Lucain en débat, cit., pp. 267-279.
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curia”; e d’altro canto, costringendo le convenzionali coordinate geografiche entro il
perimetro della neutralità. Le eschatiai non sono siti impossibili, sul piano retorico, ma
neppure possibili, sul piano della realtà: semplicemente, esprimono lo svuotamento
cui sono sottoposte, come dispositivi spaziali, dalle operazioni geopoetiche di Lucano29.
Non esistono luoghi marcati o marcabili in senso storico, memoriale, relazionale. La
rottura di questo processo che attribuisce identità, appartenenza e memoria attraverso
il luogo produce esiti significativi anche sulla rete dei ricordi che Lentulo evoca per
rinforzare il suo discorso. Il console infatti racconta che, durante l’assedio dei Galli,
quando la rocca Tarpeia venne bruciata, mentre Camillo si trovava a Veio, “Roma fu
là” insieme a lui, concludendo che non è possibile dunque al senato perdere le sue pre-
rogative se è costretto a mutare solum, cioè ad andare in esilio30. Lentulo sta modificando
il racconto della storia romana nel 390 a.C., e lo sta facendo attraverso la manipolazione
del valore antropologico dei luoghi31. Infatti, come racconta Tito Livio, il senato non
abbandonò mai Roma per tutto il periodo dell’assedio gallico, tanto è vero che, quando
si tratta di richiamare Camillo da Ardea per affidargli il comando dell’esercito, un rap-
presentante dei Romani in fuga a Veio deve recarsi di nascosto nella città assediata per
chiedere e ricevere il decreto del senato (5, 46, 7-11):

Consensu omnium placuit ab Ardea Camillum acciri, sed antea consulto senatu qui Romae
esset: adeo regebat omnia pudor discriminaque rerum prope perditis rebus servabant. Ingenti
periculo transeundum per hostium custodias erat. Ad eam rem Pontius Cominus impiger iuvenis
operam pollicitus, incubans cortici secundo Tiberi ad urbem defertur. Inde qua proximum fuit
a ripa, per praeruptum eoque neglectum hostium custodia saxum in Capitolium evadit et ad
magistratus ductus mandata exercitus edit. Accepto inde senatus consulto uti comitiis curiatis
revocatus de exsilio iussu populi Camillus dictator extemplo diceretur militesque haberent
imperatorem quem uellent, eadem degressus nuntius Veios contendit; missique Ardeam legati
ad Camillum Veios eum perduxere, seu— quod magis credere libet, non prius profectum ab
Ardea quam compererit legem latam, quod nec iniussu populi mutari finibus posset nec nisi
dictator dictus auspicia in exercitu habere—lex curiata lata est dictatorque absens dictus.

Tutti erano d’accordo di far venire Camillo da Ardea, ma non lo si voleva fare
senza aver prima un decreto del senato, tanto vivo rimaneva anche nello sfacelo
generale il senso di rispetto per la legge e la gerarchia. Ma il senato risiedeva a
Roma, e bisognava affrontare il gravissimo pericolo di passare attraverso le scolte

29 MYERS, art. cit., p. 415: «The organizing principle behind the geographical descriptions in Lucan’s
epic is that civil war alters the relationship between centre and periphery in the Roman world through
the transgression of  boundaries and systemic collapse».

30 L’espressione canonica vertere solum, spiegata come sedem ac locum mutare, aveva trovato una piena
definizione in Cic. Caec. 100, in cui l’esilio è descritto come un dispositivo di salvaguardia dell’incolumità
delle persone: Exsilium enim non supplicium est, sed perfugium portusque supplici. Nam quia volunt poenam aliquam
subterfugere aut calamitatem, eo solum vertunt, hoc est sedem ac locum mutant. Itaque nulla in lege nostra reperietur,
<ut> apud ceteras civitates, maleficium ullum exsilio esse multatum; sed cum homines vincula, neces ignominiasque
vitant, quae sunt legibus constitutae, confugiunt quasi ad aram in exsilium. Si veda anche R.A. BAUMAN, Human
rights in Ancient Rome, New York 1999, pp. 8 ss. In Cic. Parad. 4, 31 si rileva la rottura del nesso tra exilium
e mutare solum come esito della politica stravolta nella tarda repubblica: Omnes scelerati atque impii, quorum
tu te ducem esse profiteris, quos leges exilio adfici volunt, exules sunt, etiamsi solum non mutarunt.

31 Manipolazione e rottura del senso identitario dei luoghi procedono di pari passo: «Il fatto è che
i luoghi antropologici non sono semplici contenitori di oggetti, ma sistemi coerenti di immagini rico-
nosciute dalla memoria collettiva e “vivificate” dalla pratica sociale», De SANCTIS, art. cit., p. 152.
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dei nemici. Un giovane animoso, Ponzio Comino, si assunse l’impresa: sdraiatosi
su una corteccia di sughero, affidandosi alla corrente del Tevere, giunse a Roma.
Di là, trovata in un punto vicinissimo alla riva una rupe scoscesa e perciò tra-
scurata dalla sorveglianza del nemico, raggiunse il Campidoglio: condotto alla
presenza dei magistrati, espone la richiesta dell’esercito. Poi, ricevuto un decreto
del senato per il quale Camillo, richiamato dall’esilio nei comizi curiati, per ordine
del popolo fosse immediatamente creato dittatore e i soldati avessero il coman-
dante da loro scelto, ridisceso per la stessa via, torna a Veio. Una ambasceria
mandata ad Ardea condusse Camillo a Veio, oppure, come è preferibile credere,
non partì da Ardea prima dell’approvazione della legge, non essendo possibile
senza un ordine del popolo mutare la sede, e non potendo prendere gli auspici
nell’esercito prima di essere nominato dittatore. La legge curiata venne votata
ed egli, sebbene assente, fu eletto dittatore32. 

È chiaro, nel racconto di Livio, che il senato si trova nella città assediata e che Pon-
zio Comino deve attraversare di nascosto il Tevere e i posti di blocco dei Galli per
giungere sino al Campidoglio, e accepto inde senatus consulto deve rifare la stessa strada al
contrario per tornare a Veio. Nel 390 a.C. Roma è assediata ma non è disabitata: a
presidiarla è proprio il senato. E in effetti, a ben guardare, la manipolazione che è pre-
sente nel discorso di Lentulo si svela nel passaggio apparentemente neutro, in realtà
radicalmente provocatorio, che confronta la condizione del senato in Epiro con quella
di Camillo a Veio. Camillo, appunto: non certo il senato di Roma. Lentulo non trova,
nella memoria comune, un antecedente paragonabile alla condizione attuale nella quale
si trova il senato di Epiro. Occulta allora il termine di comparazione: non il senato,
ma Camillo. Il sottinteso scivola via, proprio perché per sua natura è concepito per
non essere messo a fuoco33: a poter essere confrontati sono il senato in Epiro e Ca-
millo a Veio, ma l’informazione presupposta arriva in modo confuso ai lettori, imme-
diatamente, e ingannevolmente, seguita dall’enunciato su cui Lentulo confida di attirare
l’attenzione, e cioè che il senato mai dovette rinunciare al proprio ruolo per il fatto di
mutare solum: l’accostamento tra la condizione dei Romani a Veio e quella attuale pare
scontata e naturale, ma è errata, e funziona solo perché Lentulo imprime sul ragiona-
mento una pressione manipolatoria. Questa implicatura scorretta viene fuori con net-
tezza dal semplice confronto con altre fonti che descrivono la situazione del senato
in Epiro34. Come i principali commentatori del passo rilevano35, Lucano attinge i ma-
teriali del discorso di Lentulo dalle parole che Livio aveva attribuito a Pompeo, appena
sbarcato a Durazzo, orazione che anche Appiano fa pronunciare a Pompeo in Grecia,
davanti al senato, ai cavalieri e all’intero esercito (App. BC 2, 50):

32 Traduzione di C. VITALI in TITO LIVIO, Storia di Roma, libri IV-VI, Milano 1994.
33 Presupposto da cui parte l’ottima analisi dei meccanismi di presupposizioni e di implicature in

M. SBISÀ, Detto non detto. Le forme della comunicazione implicita, Roma-Bari 2007.
34 In generale, l’attaccamento al solum dei Romani è riconosciuto come una costante già in M. MESLIN,

L’homme romain des origines au Iᵉʳ siècle de notre ére, Paris 1978, in particolare cap. II. 
35 A partire da R. PICHON, Les sources de Lucain, Paris 1912, pp. 129 ss., la fonte principale di questo

discorso è Livio, e Lucano avrebbe trasposto su Lentulo alcuni temi di una allocuzione rivolta da Pom-
peo ai suoi, appena sbarcato a Durazzo; stessa posizione in P. BARRETT, M. Annaei Lucani Belli Ciuilis
Liber V, Leiden 1979, p. 13; e più recentemente D’URSO, in Lucano, Pharsalia, cit., p. 574.
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καὶ Ἀθηναῖοι τὴν πόλιν ἐξέλιπον, ὦ ἄνδρες, ὑπὲρ ἐλευθερίας τοῖς ἐπιοῦσι
πολεμοῦντες, οὐ τὰ οἰκήματα πόλιν, ἀλλὰ τοὺς ἄνδρας εἶναι νομίζοντες: καὶ
τόδε πράξαντες ὀξέως αὐτὴν ἀνέλαβόν τε καὶ εὐκλεεστέραν ἀπέφηναν: καὶ
ἡμῶν αὐτῶν οἱ πρόγονοι Κελτῶν ἐπιόντων ἐξέλιπον τὸ ἄστυ, καὶ αὐτὸ
ἀνεσώσατο ἐξ Ἀρδεατῶν Κάμιλλος ὁρμώμενος. πάντες τε οἱ εὖ φρονοῦντες
τὴν ἐλευθερίαν, ὅπῃ ποτ᾽ ἂν ὦσιν, ἡγοῦνται πατρίδα. ὃ καὶ ἡμεῖς ἐνθυμούμενοι
δεῦρο διεπλεύσαμεν, οὐ τὴν πατρίδα ἐκλιπόντες, ἀλλ᾽ ὑπὲρ αὐτῆς παρα-
σκευασόμενοί τε καλῶς ἐνθάδε καὶ ἀμυνούμενοι τὸν ἐκ πολλοῦ μὲν
ἐπιβουλεύοντα αὐτῇ, διὰ δὲ τοὺς δωροδοκοῦντας τὴν Ἰταλίαν ἄφνω καταλα-
βόντα.

Anche gli Ateniesi, o cittadini, abbandonarono la città per combattere contro
gli assalitori in difesa della libertà, ritenendo che non le case, ma i cittadini co-
stituissero la città; e con questa azione rapidamente la riconquistarono e la resero
ancora più famosa. Anche i nostri stessi progenitori al giungere dei Galli
lasciarono la rocca, e Camillo riconquistò la città muovendo da Ardea.
Tutti gli uomini assennati ritengono che patria è la libertà, ovunque essi si tro-
vino. Anche noi, pensando allo stesso modo, siamo venuti qui, non abbando-
nando la patria ma per prepararci bene per essa, e per respingere colui che da
molto tempo le prepara insidie, e che in un attimo ha occupato l’Italia per mezzo
di gente corrotta36. 

Come possiamo facilmente intuire, nel discorso di Pompeo il riferimento non è
al senato in fuga, ma al gruppo dei cittadini che lascia la città al sopraggiungere dei
Galli, e quindi a Camillo, che dall’esilio in Ardea, richiamato a Veio, riesce a ricon-
quistare Roma. Il comandante più volte vittorioso istituisce un confronto tra se stesso
e Camillo, chiamato con il nome di Romolo e gli appellativi di padre della patria e
nuovo fondatore della città37. Lo scopo era chiaro: si trattava di mostrare, nella pro-
spettiva pompeiana, che gli autentici difensori della libertà erano coloro che per il
momento si trovavano riuniti sotto la sua guida, anche se fisicamente lontani dal-
l’Italia. Nel discorso di Lentulo, per tornare al passo da cui siamo partiti, troviamo
invece sul testo la cicatrice lasciata dalla manipolazione del ricordo della storia pas-
sata: poiché occorre bilanciare la perdita di controllo sul proprio ruolo che il senato
in esilio subisce, Lentulo indebolisce il valore identitario del locus. Venendo meno il
valore antropologico dei luoghi del paesaggio urbano, anche la memoria del console
e dei patres può essere facilmente manipolata e riscritta, come in effetti il confronto
con la storia dell’assedio gallico rivela. Le conseguenze di ciò sono complesse: no-
nostante provino a eseguire l’indicazione di non guardare al locus in cui si trovano, e
di ricondurre lo sguardo su se stessi, sulla propria facies, i senatori in esilio restano,
per il poeta che li descrive, ma anche per i lettori che li osservano, una turba. L’ispirata,
nobile affermazione che il senato è tale, e “siamo noi”, benché in una sede peregrina

36 Traduzione di D. MAGNINO in APPIANO, La storia romana. 1. Libri XIII-XVII. Le guerre civili, a c.
di E. GABBA e D. MAGNINO, Torino 2001.

37 [...] Romulus ac parens patriae conditorque alter urbis haud vanis laudibus appellabatur, Liv. 5, 49.7. Un
processo di rispecchiamento e di speculare inversione simbolica tra i due personaggi appare rilevabile
anche in Lucano, per esempio nella fuga di Pompeo messa a confronto con la riluttanza di Camillo a
scendere in campo di battaglia in Livio 6, 23: così LEIGH, op. cit., pp. 115-118.



288 Rosa Rita Marchese

e in uno qualsiasi dei territori inospitali ai confini del mondo, pare inesorabilmente
destinata a proporsi come un artificio, una volta svelata la manipolazione di cui è
frutto. Così pure artificiosa si rivela l’inversione della polarità tra patria e exilium che,
probabilmente presente nella fonte liviana, di sicuro si rintraccia nella ripresa che ne
offre Appiano: non pienamente credibile qui, nel discorso di Lentulo, nonostante
tale polarità sia radicata in un modulo retorico-filosofico di matrice stoica di grande
persuasività, tra tarda repubblica ed età neroniana. Basti pensare alla versione arti-
colata di questo tema che Cicerone propone nei suoi Paradoxa stoicorum (4, 27-28):

Quae est enim civitas? omnisne conventus etiam ferorum et immanium? omnisne etiam
fugitivorum ac latronum congregata unum in locum multitudo? Certe negabis. Non igitur erat
illa tum civitas, cum leges in ea nihil valebant, cum iudicia iacebant, cum mos patrius occiderat,
cum ferro pulsis magistratibus senatus nomen in re publica non erat; praedonum ille concursus
et te duce latrocinium in foro constitutum et reliquiae coniurationis a Catilinae furiis ad tuum
scelus furoremque conversae, non civitas erat. 28. Itaque pulsus ego civitate non sum, quae
nulla erat, accersitus in civitatem sum, cum esset in re publica consul, qui tum nullus fuerat,
esset senatus, qui tum occiderat, esset consensus populi liber, esset iuris et aequitatis, quae
vincla sunt civitatis, repetita memoria.

Qual è una comunità di cittadini? Ogni accozzaglia di individui feroci e crudeli?
Ogni moltitudine di fuggiaschi e briganti riunita in un solo luogo? Dirai certo
di no. Non era allora comunità di cittadini quella in cui le leggi non valevano
nulla, i processi non si celebravano, ogni convenzione tradizionale era morta, e
l’autorità del senato nella repubblica non esisteva, una volta che i magistrati
erano stati espulsi con il ferro. Quel concorso di briganti e il latrocinio disposto
sotto la tua guida nel foro, e gli ultimi congiurati di Catilina riuniti per i tuoi
delitti e il tuo furore, non era città. Perciò io non sono stato espulso dalla città,
che non esisteva più, ma sono stato richiamato in una città, essendoci un console
nella repubblica, che prima non c’era, essendoci un senato, che all’epoca era
morto, essendoci il consenso libero di un popolo, essendo stata recuperata la
memoria del diritto e della giustizia che sono vincoli della città. 

Il paradoxon ciceroniano usa come argomento di partenza l’azzeramento della no-
zione che concettualmente identifica la città e la comunità, quella di civitas. Cicerone
intende dimostrare che egli non ha subìto alcun exilium, nonostante abbia vissuto lon-
tano da Roma per un lungo periodo, in seguito ai fatti che lo coinvolsero nel 58 a.C.,
per rientrare in città solo nel settembre del 5738. A disperderne il significato formale
e sostanziale è lo svuotamento di tutti i vincoli istituzionali che costituiscono la civitas,
compreso l’assenza del nomen senatus, determinata dall’assenza di consoli che possano
legittimamente convocarlo. Il passo però, pur avviando una relativizzazione del con-
cetto di exilium, che avrebbe trovato anni dopo il suo punto di caduta filosofico nella
senecana Consolatio ad Helviam, non tematizza il contributo di senso che i luoghi an-
tropologicamente connotati possono offrire alla definizione dell’appartenenza. In
ogni caso, costituisce una testimonianza dei motivi di revisione ideologica cui già nella

38 E. NARDUCCI, Perceptions of exile in Cicero: the philosophical interpretation of a real experience, in AJPh,
118, 1, 1997, pp. 55-73; dello stesso autore, Introduzione a Cicerone, Roma-Bari 2005, pp. 92-95. Si veda
anche C. MONTELEONE, «Libertas» ed «exilium» nei «Paradoxa Stoicorum», in AFLB 51, 2008, pp. 107-122.
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tarda repubblica le nozioni di appartenenza e di esilio risultavano sottoposte, in ter-
mini che alla classe dirigente potevano sembrare ancora credibili39. Non è quanto si
può dire a favore del discorso di Lentulo, che incoraggia, con i suoi toni di admonitio,
il potere valutativo dello sguardo dei senatori per restituire alla turba spaesata e diso-
rientata, ad un senato fuori curia e dunque fuori luogo, il potere di accreditarsi come
unico e autentico consesso legittimato a operare: non solo nella sedes sordida et peregrina
in cui si trova, non solo in Epiro, ma anche in qualsiasi luogo geograficamente e cli-
maticamente estremo40. Eppure, questa operazione non convince sino in fondo, e
questo per due importanti ragioni. 

La prima è interna al discorso stesso di Lentulo, che non può fare a meno di in-
cludere, tra le argomentazioni che gli valgono la funzione di dispositivo suppletivo,
portatore di admonitio, anche la descrizione di quanto è rimasto a Roma. Ed è in que-
sta valutazione dei luoghi di Roma, quei luoghi marcati di cui tutti, in Epiro, devono
fare a meno, che l’operazione del console svela tutta la sua artificiosità (5, 30-37):

Maerentia tecta 30
Caesar habet vacuasque domos legesque silentis 
clausaque iustitio tristi fora; curia solos 
illa videt patres plena quos urbe fugavit: 
ordine de tanto quisquis non exulat hic est.
Ignaros scelerum longaque in pace quietos
bellorum primus sparsit furor: omnia rursus
membra loco redeunt. 

Cesare domina sulle afflitte dimore, sulle case vuote, sulle leggi mute e sul foro
chiuso per la triste sospensione delle attività; quella curia vede soltanto i senatori
che ha espulso dalla città quando questa era piena: chiunque di sì grande ordine
non sia in esilio, è qui. Il primo furore bellico ci ha sparpagliati, inesperti di
delitti e tranquilli per la lunga pace: tutte le membra tornano al loro posto.

I patres sono stati già vigorosamente esortati a distogliere lo sguardo dalla sede
epirota, colta nella sua irrilevanza identitaria, per rivolgerlo su di sé; ora, il dispositivo
discorsivo posto in essere dal console accoglie una nuova rappresentazione spaziale,
la visione indiretta del paesaggio urbano di Roma. Si tratta di luoghi marcati dalla
perdita, resi irriconoscibili dallo svuotamento sofferto: le case sono in lutto, le dimore
sono vuote, le leggi sono mute, il foro è precluso all’attività giudiziaria. Tutto questo
adesso Caesar habet, costituisce proprietà cesariana. Ma Roma non è deserta, per la
verità. Ci sono alcuni senatori che l’edificio della curia “vede”, Lentulo lo ammette.
Ma pur trovandosi nei luoghi simbolicamente mancati dall’appartenenza, da quella

39 Sguardo d’insieme su tali questioni in M. BONJOUR, Terre natale, Paris 1978; J.-M. CLAASSEN, Dis-
placed persons: the literature of exile from Cicero to Boethius, Madison (Wis.), 1999; G.P. KELLY, A History of
Exile in the Roman Republic, Cambridge 2006; J.F. GAERTNER (ed. by),Writing exile: the discourse of displacement
in Greco-Roman antiquity and beyond, Leiden-Boston (Mass.), 2007.

40 Che a rigore, per la loro rappresentazione convenzionale, non sono “luoghi” ma “spazi”: «Il
luogo è uno spazio “coltivato”, addomesticato, incardinato. Lo spazio implica l’idea della neutralità, o
per meglio dire dell’indifferenza rispetto ai suoi oggetti; il luogo, invece, è uno spazio che è stato animato
culturalmente, dotato di una sua irriducibile specificità», DE SANCTIS, art. cit., p. 144.
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vis admonitionis su cui i rifugiati in Epiro non possono contare, quei patres non sono
legittimati a svolgere le funzioni che il luogo imporrebbe. Si tratta di personaggi po-
litici che erano stati scacciati in esilio quando la città era ancora piena e viva, prima
di diventare terra di conquista cesariana, e che ora sono rientrati. Per assurdo, quindi,
nella terra dell’esilio, la sede disadorna dell’Epiro, il “qui” che Lentulo indica “ora”,
ci sono tutti i senatori che non sono stati banditi “allora”, tutti i senatori che meritano
di esercitare legittimamente le proprie funzioni; in Roma, sono tornati coloro di cui
la città aveva ritenuto di doversi liberare. Questo movimento pendolare è iscritto in
un processo di causa e di effetto che però è del tutto controintuitivo, nelle premesse
e nelle conseguenze. Dunque la città ha perso i suoi connotati e ha come unici cit-
tadini i nemici che hanno attraversato il Rubicone, e come senatori tutti coloro che
avevano perso il diritto di farne parte. A Roma sta il meno, nell’altrove dell’Epiro il
più41: e benché l’altrove non sia, non possa essere un luogo capace di attivare le pre-
rogative del senato, gli unici legittimi senatori saranno in condizione di radunarsi
non solo nell’altrove, ma addirittura nell’ovunque, anche ai confini del mondo, senza
perdere in dignità e in ruolo.

La seconda importante ragione per la quale il discorso di Lentulo evidenzia precisi
limiti nella sua credibilità è esterna, e risiede in un aspetto che non possono ignorare
né i lettori di Lucano né i conoscitori degli eventi che egli sta rievocando nel suo
poema. La condizione speciale del “senato in esilio” in Epiro è solo una parte della
storia complessiva. Nel primo libro del poema, infatti, Lucano aveva descritto l’ab-
bandono della città al solo giungere della notizia dell’arrivo di Cesare e del suo eser-
cito (1, 479-489): 

Nec qualem meminere vident: maiorque ferusque 
mentibus occurrit victoque inmanior hoste. 480
Hunc inter Rhenum populos Alpemque iacentes 
finibus Arctois patriaque a sede revolsos 
pone sequi, iussamque feris a gentibus urbem 
Romano spectante rapi. Sic quisque pavendo 
dat vires famae, nulloque auctore malorum 485
quae finxere timent. Nec solum Volgus inani 
percussum terrore pavet, sed curia et ipsi 
sedibus exiluere patres, invisaque belli 
consulibus fugiens mandat decreta senatus. 

E non lo vedono quale lo ricordavano: si presenta alle menti più grande e cru-
dele, più selvaggio del nemico che ha vinto. Dicono che lo seguono da presso i
popoli che vivono tra il Reno e l’Elba, strappati dai territori del nord e dalle pa-
trie dimore, che a popoli crudeli è stato dato l’ordine di saccheggiare Roma sotto
gli occhi dei Romani. Così ognuno, con la propria paura, rafforza le dicerie, e,

41 Come rileva nel suo commento all’uso di exulat in 5, 34 H. C. Nutting, Comments on Lucan, IV-
VIII, Berkeley (Calif.), 1932-1934, p. 324: «Lentulus is thought to say that Epirus, by virtue of  the
august assembly there convened, is now the patria of  the Romans, while the senators at Rome with
Caesar are “in exile”». L’interpretazione poggia su Commenta Bernensia, ad l.: QVISQVIS NON EXOLAT
HI<C> EST Antonium, Cassium et Curionem dicit qui tunc Caesaris senatores. Inde in urbe dicit exilium ubi ipsi
non sunt.
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senza che ci sia alcun testimone dei mali, temono ciò che essi stessi si sono im-
maginati. Non è spaventata solo la gente comune, colpita da un falso terrore,
ma la curia e gli stessi senatori balzarono dai loro seggi, e il senato in fuga con-
segna ai consoli l’odioso ordine di guerra. 

Come potrebbe il lettore di Lucano non avere presente questo passo, che descrive
la desertificazione del paesaggio della città nell’imminenza dell’arrivo di Cesare come
esito di una paura incontrollata, gigantesca, che pervade non solo, e non tanto, la
gente comune, quanto la curia e gli stessi senatori? A rendere poco persuasivo il pro-
cesso mediante il quale Lentulo guida e responsabilizza lo sguardo dei patres in Epiro,
invertendo la polarità tra civitas e exilium, è anche quanto la narrazione del primo
libro rivela: l’exilium non è tanto una strategia di salvaguardia della vera repubblica,
come lascia intendere l’argomento attribuito a Pompeo in Appiano, e forse in Livio.
Si tratta di una fuga mossa da una paura animale, da un istinto di sopravvivenza che
spinge lontano dalle sedie curuli i senatori, svuotando la curia. La città subisce un
abbandono impresso dal pavor che diventa terror generalizzato, e che trasforma sena-
tori e cittadini in naufraghi volontari, come l’impietosa similitudine dei vv. 498-503
lascia intendere42. Quello che dunque Lentulo nel suo discorso non riesce ad occul-
tare è la consapevolezza che non esista solo il senato in Epiro, quello invitato a in-
vestire eroicamente sulla propria condizione di “fuori luogo” per recuperare in pieno
la propria identità politica e morale; c’è anche un senato fuggiasco che è nascosto, e
che, sull’onda della medesima paura che lo ha scalzato dal luogo sacro in cui si riu-
niva, non esiterà a ripresentarsi, imbelle e sottomesso, non appena Cesare farà il suo
ingresso trionfante e inostacolato in città. Dunque la costruzione geopoetica di Lu-
cano si complica: non consente una lettura della realtà in termini binari, applicando
il nesso “vuoto/pieno” rispettivamente alla città desertificata dalla fuga e ai luoghi
geograficamente dispersi e casuali in cui si trova a operare il senato in esilio. Essa
esprime semmai la frantumazione identitaria, descrive non uno spostamento ma lo
sdoppiamento del senato, con effetti disastrosi e irreversibili sulle forme e sulla si-
gnificatività degli spazi. Una duplicazione di cui Lucano è abilissimo, sul piano della
narrazione epica, a indicare l’origine e a delineare lo sviluppo. Intanto, mettendo in
sequenza la rappresentazione del paesaggio epirota nel quinto libro e di quello della
città nel primo, in rapporto al senato, è possibile registrare come dato una perdita
del valore antropologico dei “luoghi”; una decisa interruzione della relazione fun-
zionale tra luoghi e narrazione, con conseguente vuoto a carico della memoria. La
deviazione dello sguardo da fuori a dentro, dal momento che il fuori, rappresentato
topicamente dagli spazi geografici estremi del mondo abitato, non è in grado di de-
terminare la funzione di cose e persone43, è un esito che viene delineato come ne-

42 Qualis, cum turbidus Auster / reppulit a Libycis immensum Syrtibus aequor / fractaque veliferi sonuerunt
pondera mali, / desilit in fluctus deserta puppe magister / navitaque et nondum sparsa compage carinae /naufragium sibi
quisque facit, sic urbe relicta / in bellum fugitur. Sul lessico della paura si veda almeno J.-F.THOMAS, De «terror»
à «vereri»: enquête lexicale sur des formes de peur et de crainte en latin, in RPh 3e sér., 86, 2, 2012, pp. 143-168.

43 Secondo uno schema assai radicato nella poesia d’età augustea, come per esempio mostrato in G.
PICONE, L’esilio e l’Arcadia: rappresentazioni dello spazio e del tempo nella poesia virgiliana, in B. AMATA (a cura
di), Cultura e lingue classiche: 3, 3° convegno di aggiornamento e di didattica: Palermo, 29 ottobre-1 novembre 1989,
ed. Roma 1993, pp. 291-307.
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cessario, ma che non si presenta come seriamente credibile, per la pressione che
anche il dentro subisce a contatto con gli eventi traumatici prodotti dalla guerra ci-
vile44. La costruzione di un paesaggio interiore, capace di restituire senso alle prero-
gative del senato, passa comunque attraverso la valorizzazione dello sguardo, spinto
a volgersi verso ciò che appare rilevante alla costruzione identitaria e a ignorare ciò
che lo è stato, ma ora non lo è più. Dal potere definitorio dello sguardo passa la co-
struzione della rete simbolica di appartenenza e alterità, amicizia e inimicizia che la
guerra civile pone però sotto scacco. La descrizione del senato in Epiro è solo una
parte del quadro che Lucano dipinge; l’intero è molto più problematico, impone di
ascoltare la voce di Lentulo cogliendone nel contempo l’artificio, e in sostanza im-
pedisce alla geopoetica della Pharsalia di fornire una rappresentazione univoca degli
spazi geografici del racconto45.

3. SGUARDI INCROCIATI

Se proviamo a compiere una verifica limitata e ravvicinata di questa idea, isti-
tuendo un confronto con il modo in cui funzionano gli altri sguardi in gioco nel
poema, troviamo conferma che questi producono un effetto di straniante sdoppia-
mento, se non di autentica frantumazione del senso. Gli sguardi di Cesare e di Pom-
peo, antropologicamente omologhi, determinano sistematicamente nel poema un
doppio livello di significato. Così, per esempio, nelle battute di apertura del terzo
libro troviamo Pompeo che guarda l’Italia mentre si allontana, in un movimento ro-
vesciato rispetto all’approdo di Enea nel mito di fondazione (3, 1-7)46:

Propulit ut classem velis cedentibus Auster 
incumbens mediumque rates movere profundum, 
omnis in Ionios spectabat navita fluctus: 
solus ab Hesperia non flexit lumina terra 

44 Così, tra l’altro, Lucano allontana la sua poesia dalle rappresentazioni polari che ricorrono in
particolare nella poesia oraziana, in cui trova espressione il valore pieno del “dentro” opposto alla di-
spersione del “fuori”: rimando, tra i lavori più recenti in quest’ambito, a A. DUSO, «Ultra terminum»:
Orazio lirico e l’inventario del mondo, in Latinitas 9, 2, 2021, pp. 19-39, e G. BALDO, L’«angulus» oraziano:
lessico, descrizioni, visioni, in G. BALDO, E. CAZZUFFI (a cura di), Regionis forma pulcherrima: percezioni, lessico,
categorie del paesaggio nella letteratura latina: atti del Convegno di studio, Palazzo Bo, Università degli studi di Padova,
15-16 marzo 2011, Firenze, 2013, pp. 43-57. Per i paradigmi conoscitivi e gli aspetti storico-geografici
sottesi alle rappresentazioni letterarie latine delle terre lontane: l’ormai classico C. NICOLET, L’inventario
del mondo. Geografia e politica alle origini dell’impero romano, Bari 1989; R. ONIGA, I paradigmi della conoscenza
etnografica nella cultura antica, in QRO 2, 1998, pp. 93-121; F. BORCA, Luoghi, corpi, costumi: determinismo am-
bientale ed etnografia antica, Roma 2003.

45 Come già in MYERS, art. cit., funge da ottimo reagente per la lettura del poema la polarità centro/pe-
riferia in M.L. DELVIGO, Costruire (o distruggere) l’impero: centro e periferia in Virgilio e Lucano, in M.L. DEL-
VIGO (a cura di), Centro e periferia nella letteratura latina di Roma imperiale, Udine 2021, pp. 467-505. Spunti
per una ricognizione delle digressioni geografiche in Lucano in A. LOUPIAC, La poétique des éléments dans
la “Pharsalie” de Lucain, Bruxelles 1998, p. 37, monografia incentrata sulla rappresentazione di aria, acqua,
terra, fuoco nel poema, anche in rapporto alla teoria stoica.

46 Istituisce un parallelo tra il viaggio di Pompeo e quello di Enea A.F. ROSSI, The «Aeneid» revisited:
the journey of Pompey in Lucan’s «Pharsalia», in AJPh 121, 4, 2000, pp. 571-591.
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Magnus, dum patrios portus, dum litora numquam 5
ad visus reditura suos tectumque cacumen 
nubibus et dubios cernit vanescere montis. 

Non appena l’Austro, gettandosi sulle vele, che gli cedevano, spinse la flotta, e
le navi agitarono la parte centrale dell’alto mare, ogni marinaio guardò verso le
onde dello Ionio: soltanto il Grande non distolse gli occhi dalla terra esperia,
finché non vide sparire i porti della patria, le coste che non sarebbero mai più
riapparse al suo sguardo, le cime nascoste dalle nubi e i monti dagli incerti con-
torni. 

Da una parte, i marinai guardano avanti, verso lo spettacolo del mar Ionio che si
apre, solcato dalle navi sospinte dal vento. Al loro spectare si contrappone lo sguardo
fisso di Pompeo indietro, rispetto al movimento della flotta, uno sguardo che non
viene distolto fino a quando Hesperia non scompare alla vista. Al nome mitico, arcaico
dell’Italia fa seguito un elenco paesaggistico di dettaglio: i porti, i lidi, le cime e i
monti vengono distinti dalla vista sino alla fine, premessa di una impossibilità di tor-
nare a vederli ancora. Il viaggio alla rovescia di Pompeo approda a una hospita tellus
(3, 43) che è la Grecia, il luogo dove il suo destino personale troverà compimento.
Ma intanto, la terra di arrivo si presenta ai naviganti senza la mediazione più impor-
tante, quella dello sguardo del condottiero. Inoltre, dopo aver lasciato i suoi lumina
posati, immoti, sull’orizzonte italico che si allontana e scompare definitamente alla
vista, Pompeo non li indirizza verso la nuova destinazione, verso il futuro che in-
combe: li chiude, gravato dal sonno, e nel riposo agognato trova l’apparizione degli
abissi dell’Ade e l’ombra di Giulia che promette di seguirlo sino al campo di battaglia.
Il dietro e il sotto dominano lo spazio visivo di Pompeo; questa mancata proiezione
in avanti, verso la terra reale che lo ospiterà e che sarà il teatro degli ultimi atti militari
della sua vita, connessa all’attaccamento dello sguardo su porti, spiagge e monti del-
l’Italia abbandonata, fa ancora più effetto nel confronto con l’azione visiva di Cesare
sui medesimi luoghi (3, 46-50):

Caesar, ut emissas venti rapuere carinas, 
absconditque fretum classes, et litore solus 
dux stetit Hesperio, non illum gloria pulsi 
laetificat Magni: queritur quod tuta per aequor 
terga ferant hostes.

Cesare, non appena i venti spinsero lontano le navi lanciate sulla distesa marina
e il mare nascose la flotta, e si fermò – unico condottiero – sulla costa esperia,
non è rallegrato dalla gloria di aver cacciato il Grande: si duole che i nemici fug-
gano sicuri per mare.

Il padrone dell’Esperia, dalla costa, guarda a propria volta le navi fino a quando
non scompaiono coperte dalle onde del mare. La sua posizione è in qualche modo
speculare a quella di Pompeo, che su quelle navi si trova. Il risultato di questi sguardi
incrociati è il raddoppiamento della descrizione geografica accompagnata da uno
sdoppiamento valoriale dei luoghi e dei paesaggi sfiorati, contemplati. Sul piano delle
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forme letterarie, è la sanzione dell’impossibilità di topografie e topotesie univoche,
che sembrano dissolversi nella distesa marina su cui si appuntano tanto il rammarico
di Cesare per non aver potuto incontrare l’avversario quanto la stanchezza languorosa
di Pompeo. Di sicuro, le descrizioni di paesaggio sembrano abdicare allo schemati-
smo funzionale che le caratterizza47: in effetti nel poema Lucano non esita a “porre
il luogo”, a descriverlo, ma è un’operazione che assolve in modo non convenzionale
i propri scopi letterari. La descriptio loci è riusata coerentemente “in bilico” tra funzioni
diverse48. Inquadrare un avvenimento in uno scenario fisico e geografico diventa
quasi impossibile, per Lucano, se è vero, come è indubbio, che il principio unificante
di un paesaggio non è l’oggetto materiale designato, ma l’impegno attivo del soggetto
umano che osserva nel definirlo. Il paesaggio dunque, nella dimensione di sdoppia-
mento dello sguardo e del punto di vista che caratterizza la narrazione del Bellum Ci-
vile, fa ingresso nel testo con descrizioni che fuoriescono dai confini retorici e letterari
convenzionali, senza approdare a una sintesi. 

Ne abbiamo un esempio concreto subito, a partire dal v. 71 e ss. di questo stesso
libro III. Cesare si avvicina a Roma portando con sé in dote gli approvvigionamenti
di grano, ma nessuna folla, intimorita, gli viene incontro (Non illum laetis vadentem coetibus
urbes/sed tacitae videre metu, nec constitit usquam/obvia turba duci, 80-82). Il suo ingresso in
città è preceduto da una descrizione geografica alla quale è strettamente collegata la
successiva apostrofe a Roma (3, 84-90):

Iamque et praecipitis superaverat Anxuris arces, 
et qua Pomptinas via dividit uda paludes, 85
qua sublime nemus, Scythicae qua regna Dianae, 
quaque iter est Latiis ad summam fascibus Albam; 
excelsa de rupe procul iam conspicit urbem 
Arctoi toto non visam tempore belli 
miratusque suae sic fatur moenia Romae: 

E già aveva superato la rocca scoscesa di Terracina e i luoghi dove l’umida via
divide le paludi Pontine, dove è l’alto bosco, dove è il regno di Diana scitica,
dove passano i fasci latini diretti all’alta Albra; da una rupe elevata già guarda
lontano la città non vista per tutto il tempo della guerra nel nord, e ammirando
le mura della sua Roma, così parla: [...]. 

47 J.-P. AYGON, L’insertion de quelques «descriptiones locorum» dans la narration chez Lucain: le jeu avec la tradition
épique, in Lucain en débat, cit., pp. 43-54.

48 Un processo generale nel poema, di cui una traccia specifica viene registrata nelle note pagine
sul paesaggio epico di R.E. CURTIUS, op. cit., pp. 282-283, in particolare n. 33, che menziona Lucano 1,
177 ss. quale esempio di topografia «che si allarga per divenire etnografia», rilevante segno di trasfor-
mazione della forma retorica per accogliere altri contenuti espressivi, una deviazione visibile dalla de-
scrizione di luoghi alla descrizione di mores. Rinvio anche alle preziose note di M. BARCHIESI, Arte del
prologo e arte della transizione, (ora in Il testo e il tempo, Urbino 1987, pp. 13-111), il quale nota l’approccio
particolare che Lucano riserva alla topothesia che conduce in qualche modo al suo ridimensionamento
e alla sua deconvenzionalizzazione: «In quanto a Lucano, è significativo che la sua resistenza al manie-
rismo epico – si è già rilevata la mancanza nella Pharsalia del tipo formulare est locus – non lo induca a
rinunciare del tutto al procedimento», p. 72. Barchiesi cita 2, 610, la positio loci di Brindisi; 3, 399, il bosco
abbattuto nei pressi di Marsiglia, e sottolinea che Lucano «[...] come si vede, limita rigorosamente il nu-
mero delle digressioni. In ciò egli si adegua a quella concezione della gravitas della poesia epica e della
sua unità strutturale e stilistica che aveva ispirato il celebre passo dell’ars oraziana», n. 90, p. 72.
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Il modulo espressivo di cui Lucano si serve qui è strutturalmente complesso, non
convenzionale. Non è aperto in effetti, come abitualmente succede in poesia, dalla
notazione est locus/locus est 49, ma è contenuto entro notazioni quali il superamento di
Terracina e la ripetizione anaforica di qua, avverbio di luogo, una triplice mappatura
di luoghi geografici. Le paludi Pontine, il bosco sacro a Diana ad Ariccia, la via che
conduce ad Alba, rispetto allo sguardo di osservazione, disegnano un quadrivio entro
il quale spicca la posizione rialzata da cui Cesare osserva la città. La figura retorica
chiamata a disegnare lo spazio pertinente all’azione perde qui ogni abituale schema-
tismo: chiamata a spazializzare l’apostrofe alla città, viene assorbita pateticamente
dalla contemplazione della città abbandonata.

Deplorando il fatto che i suoi cittadini l’hanno abbandonata non ullo Marte coacti
(91), Cesare significativamente riempie la sua apostrofe, e il vuoto che gli sembra di
osservare, con il catalogo di popoli che avrebbero potuto facilmente avere ragione
della città, se l’avessero attaccata (3, 91-97):

“Tene, deum sedes, non ullo Marte coacti 
deseruere viri? Pro qua pugnabitur urbe? 
Di melius, quod non Latias Eous in oras 
nunc furor incubuit nec iuncto Sarmata velox 
Pannonio Dacisque Getes admixtus: habenti 95
tam pavidum tibi, Roma, ducem fortuna pepercit, 
quod bellum civile fuit.” Sic fatur et urbem 
attonitam terrore subit. 

“Gli uomini hanno abbandonato te, sede degli dèi, senza essere costretti da al-
cuna guerra? Per quale città si combatterà? Grazie agli dèi che ora il furore orien-
tale non si è gettato sulle regioni italiche, né il veloce sarmata insieme con il
pannonio e il geta unito ai Daci: o Roma, che hai un condottiero così pauroso,
la fortuna ti ha risparmiato facendo scoppiare una guerra civile”. Così parla ed
entra nella città sbigottita per il terrore. 

Al catalogo tradizionale di guerre con nemici dall’Oriente, Sarmati, Pannoni, Daci
e Geti subentra il bellum civile, designata paradossalmente quale forma degradata di
guerra rispetto a quelle che devastano città e imperi: una forma dequalificata di conflitto
che si addice a un condottiero pavido, come è Pompeo in fuga50. La crepa controin-
tuitiva dei contenuti di questa apostrofe eroica attua una deformazione dell’espediente

49 Locuzione che, beninteso, compare nel poema, per esempio come est locus, in 8, 546; come locus
est, in 4, 782 e in 7, 377. Nel primo caso, il poeta commenta la decisione del sovrano d’Egitto di pro-
cedere alla proditoria esecuzione di Pompeo esecrando che si trovi un luogo in Egitto per compiere
tale nefanda impresa, in un mondo devastato dalle guerre civili. Negli altri due casi, il nesso è prima in-
serito in un contesto negativo (non arma movendi / iam locus est pressis, stipataque membra movendi), per
chiarire che la battaglia è tanto fitta che non v’è spazio per muovere le armi; poi compare nella perora-
zione di Pompeo ai suoi soldati, che chiede spazio per sé e per la propria famiglia tra i pignora che im-
pongono di scendere in battaglia. Si veda anche AYGON, art. cit.

50 I cataloghi sono un altro dispositivo della narrazione epica su cui Lucano esercita le proprie
abilità artistiche sovvertendone i tratti convenzionali; si vedano almeno E.E. BATINSKI, Lucan’s catalogue
of Caesar’s troops: paradox and convention, in CJ 88, 1992-1993, pp. 19-24; E. BEXLEY, Lucan’s Catalogues and
the Landscape of War, in SKEMPIS, ZIOGAS (eds.), op. cit., pp. 373-403.
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retorico della descrizione geografica in cui si innesta, di cui svela l’artificio, l’incapacità
di conferire spessore univoco al dispositivo spaziale complessivo della scena epica,
come gli sviluppi successivi della narrazione confermano.

Entrato in città, Cesare si imbatte nel terrore di cittadini già sconfitti, timorosi di
azioni punitive e distruttive. Ma soprattutto trova una turba patrum, ed è singolare
che la denominazione utilizzata qui coincida con quella che designerà il senato diso-
rientato (5, 20: [...]vestrae faciem cognoscite turbae) che, come abbiamo visto, in apertura
del quinto libro si radunerà in Epiro. In questa scena tutta interna all’Urbe, nella sede
riconoscibile del tempio di Febo51 in cui i patres, riemersi dai loro rifugi, si trovano,
spiccano le sedie vuote di chi non c’è (3, 103-112):

Phoebea Palatia conplet 
turba patrum nullo cogendi iure senatus 
e latebris educta suis; non consule sacrae 105
fulserunt sedes, non, proxima lege potestas, 
praetor adest, vacuaeque loco cessere curules. 
omnia Caesar erat: privatae curia uocis 
testis adest. Sedere patres censere parati, 
si regnum, si templa sibi iugulumque senatus 110
exiliumque petat. Melius, quod plura iubere 
erubuit quam Roma pati.

La moltitudine dei senatori, uscita dai suoi nascondigli, riempie il tempio di Febo
sul Palatino, senza che nessuno abbia il diritto di riunire il senato. I sacri seggi
non risplendettero per la presenza dei consoli, non è presente il pretore, il ma-
gistrato che per legge viene subito dopo, le vuote sedie curuli abbandonarono
il luogo. Cesare era tutto: la curia è presente come testimone di una voce privata.
I senatori sedettero pronti ad approvare, qualora chiedesse il potere di re, templi
per sé e la gola e l’esilio del senato. Fu una fortuna che si vergognò di ordinare
più di quanto Roma si vergognasse di subire.

La regolarità riconoscibile dei luoghi nulla può di fronte al fatto che, a Roma, i se-
natori alla spicciolata riemergono dal buio in cui si sono nascosti dopo la fuga preci-
pitosa narrata impietosamente in 1, 481-489, provano di fatto a riunirsi nella consueta
configurazione, ma in realtà non possono essere formalmente convocati, mancando i
magistrati che hanno tale prerogativa. Nel locus dotato di ogni tratto identificativo
prende forma il vuoto, lasciato dal ritrarsi, dal contrarsi, delle stesse sedie curuli (va-
cuaeque loco cessere curules, v. 107). Il luogo della memoria e dell’identità collettiva è divorato
dal vuoto, di presenze e di senso: i pochi terrorizzati padri presenti si ritrovano pronti
a ratificare ogni cosa che Cesare desideri, perché omnia Caesar erat. Singolare che il locus
abbia perso la sua funzione di dispositivo identitario, e che tale funzione sia attribuita
a Cesare, che adesso “è ogni cosa”. A mantenere momentaneamente al riparo i senatori
dalla perdita della loro autorevolezza in favore di una greve subalternità, a impedire
loro di eseguire, come ventriloqui, l’espressione di una privata vox (v. 108) è solo la sorte,

51 Come i principali commenti rilevano, un patente anacronismo, essendo il tempio di Apollo Pa-
latino consacrato da Augusto nel 28 a.C.; si veda da ultimo D’URSO, Lucano, Pharsalia, cit., p. 525.
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che rende il vincitore, il dominatore, il padrone di tutto, stranamente verecondo, con-
dizionato da un inaspettato ritegno52 (erubuit, v. 112) a chiedere quello che essi sarebbero
proni a concedere: il potere assoluto, onori divini, e in ultimo l’exilium senatus. 

A questa rappresentazione desolata di una sede appropriata per riunire il senato,
ma vuota, punteggiata da pochi patres che non hanno il potere di convocarsi formal-
mente, e che presta testimonianza di sé, a ranghi vuoti, mentre ascolta una vox che può
parlare solo a titolo personale, a un drappello di uomini già disposto a censere ogni cosa
del suo nuovo padrone, regno, templi, morte ed esilio per sé, Lucano oppone nel libro
quinto un’immagine speculare, rovesciata, dal punto di vista di Lentulo e della curia
riunita in Epiro. Lo sdoppiamento è avvenuto, e lo spaesamento implica la totale perdita
di controllo sulla realtà rappresentata. Il senato è “fuori luogo” non solo in Epiro, ma
ovunque, anche quando si trova “al suo posto”, nella sede che dovrebbe definirlo e
renderlo padrone delle proprie funzioni. Una condizione acuita dall’impoverimento
del potere identitario dei dispositivi spaziali, per il quale sembra possibile trovare so-
stituti suppletivi, come nel caso del discorso di Lentulo: peccato che la sostituzione
non funzioni sino in fondo, rivelando invece la frantumazione di cui la vita e le persone
sono vittime, e l’incapacità dei personaggi di andare al di là del proprio sguardo.

4. LO SGUARDO CHE NON VEDE

Nelle pagine precedenti abbiamo provato a seguire, non senza difficoltà, i sentieri
aperti e percorsi da sguardi selettivi (come quello dei patres e del console Lentulo in
Epiro, in apertura del quinto libro) e la perdita complessiva di senso patita dai luoghi
e dai paesaggi messi a fuoco da sguardi incrociati (come nel caso di Cesare e Pompeo
in apertura del libro terzo). Se c’è nel poema di Lucano un personaggio esemplar-
mente dotato di sguardo volto altrove, come abbiamo già avuto modo di vedere, questi
è Pompeo, perennemente in bilico tra dove egli si trova e dove invece vorrebbe stare.
Vale dunque la pena fare un sondaggio specifico di questa condizione in rapporto al
paesaggio, scegliendo un punto chiave del Bellum civile. Come è noto, il libro VII è il
cuore infernale del poema53, a dispetto di quanto un lettore solo attento al versante
del contenuto tematico potrebbe pensare. Non la necromanzia del sesto libro54, ma
la disfatta di Pompeo nel settimo rappresentano per Lucano una “catastrofe senza ri-

52 J.-F. THOMAS, Sur la lexicalisation de l’idée de honte en latin, in R. ALEXANDRE, C. GUÉRIN, M. JACOTOT
(éds.), Rubor et pudor: vivre et penser la honte dans la Rome ancienne, Paris 2012, pp. 13-31; anche R.A. KASTER,
Emotion, restraint, and community in ancient Rome, Oxford-New York 2005. Per approfondire gli aspetti
etici valorizzati da Seneca intorno a queste emozioni, mi permetto di rinviare a R.R. MARCHESE, Lo sguardo
in seconda persona. Verecundia in Seneca, ad Lucilium 11, in F. PIAZZA, A. PUGLIESE (a cura di), Il prisma delle
passioni. Prospettive per un’antropologia delle emozioni, Palermo 2021, pp. 65-79.

53 G. PICONE, Cesare a banchetto, in L. CASTAGNA, C. RIBOLDI (a cura di), Amicitiae templa serena. Studi
in onore di Giuseppe Aricò, Milano 2008, II, pp. 1301-1321. Per una lettura dell’alba di Farsàlo come parte
di un mosaico allusivo al mondo tragico senecano si veda E. NARDUCCI, Lucano. Un’epica contro l’impero,
Roma-Bari 2002, pp. 51-74.

54 Che pure tematicamente riprende e inverte il motivo epico del viaggio agli inferi; si veda D.
OGDEN, Lucan’s Sextus Pompeius episode: its necromantic, political and literary background, in A. POWELL, K. E.
WELCH, A. M. GOWING (ed. by), Sextus Pompeius, London 2002, pp. 249-271.
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nascita”55. La faglia che si apre nel campo di Farsàlo non trattiene soltanto, nella tabe
della decomposizione, i cadaveri dei soldati caduti. In questa località trova compi-
mento la perdita di controllo dello spazio da parte di Pompeo, che infatti, ancora una
volta, fugge. Farsàlo è dunque letteralmente un punto di fuga e infatti, dopo l’abban-
dono del campo di battaglia, il libro VIII si apre con l’immagine del cammino disor-
dinato del fuggiasco (8, 1-5)56:

Iam super Herculeas fauces nemorosaque Tempe 
Haemoniae deserta petens dispendia siluae 
cornipedem exhaustum cursu stimulisque negantem 
Magnus agens incerta fugae vestigia turbat 
inplicitasque errore vias. 

Già al di là della gola di Ercole e della boscosa Tempe, deviando il percorso
verso la disabitata selva emonia, il Grande, spingendo il cavallo sfinito dalla
corsa e insensibile agli sproni, confonde le incerte tracce della fuga e i percorsi
intrecciati dal suo vagare.

Pompeo si trova in uno dei paesaggi più belli, naturalisticamente, della Grecia an-
tica. Di più: si trova a percorrere un autentico locus amoenus. Tale era già, nella letteratura
latina, la valle di Tempe. Era il luogo ove Eracle aveva lasciato una vistosa traccia del
suo passaggio, separando il monte Ossa dal monte Olimpo e aprendo così la strada
del fiume Peneo, nel suo corso sino al mare. L’origine mitica della valle era stata ap-
punto precocemente consacrata dal punto di vista letterario: un luogo esteticamente
apprezzabile in una terra naturalisticamente selvaggia, equilibrio mirabile di caos e di
cosmos, di natura e di cultura, di feroce e di civilizzato57. La valle di Tempe univa l’in-
canto di una vallata fluviale al carattere selvaggio della gola scoscesa, secondo una
nota pagina di L. Friedländer58. Il fiume Peneo si immette in questa lunga valle, rac-
chiuso tra le ripide pareti dell’Ossa e dell’Olimpo che lo sovrastano da entrambe le
parti con rocce dirupate e verticali, ricoperte da abbondante vegetazione. Mentre il
lato dell’Olimpo piomba sul fiume a perpendicolo, l’altro lato presenta una striscia di
terra in ripiani, coperta da prati rigogliosi, punteggiata da sorgenti, ombreggiata da
lauri, platani e querce59. Torniamo al passo di apertura del libro ottavo: questo luogo

55 NARDUCCI, op. cit., pp. 46-48. 
56 Il condottiero “stravolto, terrorizzato da ogni rumore”, è il protagonista del passo riconosciuto

come “per certi aspetti, un ‘doppione’- per rovesciamento – dei versi con i quali il poeta aveva accom-
pagnato la fuga del Grande”, NARDUCCI, op. cit., pp. 324 e 327. Per una disamina puntuale di questo
passo, con opportuni riferimenti bibliografici, rimando a V. D’URSO (a cura di), Vivit post proelia Magnus.
Commento a Lucano, Bellum civile VIII, Napoli 2019, pp. 77-93.

57 «Un simile accoppiamento di scenari naturali contrastanti esisteva in una famosa località della Gre-
cia, cioè nella valle di Tempe», CURTIUS, op. cit., 280. In E. MALASPINA, La valle di Tempe: descrizione geografica,
modelli letterari e archetipi del locus amoenus, in Studi Urbinati B 63, 1990, pp. 105-135 una bella messa a punto
del tema, con attenzione al confronto tra i modelli di descrizione adottati dagli autori classici e la “geografia
reale” del luogo e un convincente riposizionamento della trattazione di CURTIUS (pp. 131-132).

58 Ampiamente riportata in Curtius, si trova in L. FRIEDLÄNDER, Darstellungen aus der Sittengeschichte
Roms in der Zeit von Augustus bis zum Ausgang der Antonine, Darmstadt 2016, I, p. 469. 

59 Ci offrono una descrizione che già risente della sua trasfigurazione poetica e letteraria Pl., nat. 4,
8; 15, 31; ed Aelian., Var. Hist. 3, 1. Il luogo celebrativo più noto era Verg., Ge. 2, 467 ss., per il quale la
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così eccezionalmente bello, per doti naturalistiche e per capacità evocative sul piano
poetico, è il paesaggio che Lucano potrebbe recuperare, come ambientazione geo-
graficamente reale, e offrire alla proiezione dei timori e delle angosce di Pompeo, che
trasalisce allo stormire degli alberi causato dal vento. Il comes che gli giunge alle spalle
addirittura lo rende esanime dal terrore, dalla convinzione di essere inseguito. Tempe
sarebbe lo schermo ideale su cui l’angoscia del condottiero in fuga potrebbe proiet-
tarsi, trovare il luogo in cui porsi, esprimersi: e invece i tratti peculiari di un paesaggio
già poeticamente ameno60, pienamente riusabile nella temperie epica, si disperdono,
evaporano nello sguardo terrorizzato dell’eroe debole e timoroso, fiaccato dalla pre-
occupazione di non farsi notare. Della bellezza, dei tratti rinomati di questo luogo
reale, che è già un conosciuto paesaggio letterario, gli occhi di Pompeo non si accor-
gono neppure; l’unico obiettivo pervicacemente perseguito resta occultare l’aspetto
noto a tutti del suo volto. Dunque il comandante sconfitto non vede Tempe, e Lucano
non la descrive, o meglio condensa in una formula sintetica una descriptio loci che del tutto
opportunamente avrebbe potuto essere sviluppata in questo punto. Come è noto,
questo luogo aveva ricevuto la sua consacrazione più recente in uno dei modelli in-
discussi del poeta, e cioè in Ovidio, Met. 1, 568-582:

Est nemus Haemoniae, praerupta quod undique claudit 
silva; vocant Tempe. Per quae Peneos ab imo 
effusus Pindo spumosis volvitur undis 570
deiectuque gravi tenues agitantia fumos 
nubila conducit summisque aspergine silvis 
inpluit et sonitu plus quam vicina fatigat.

C’è un bosco in Emonia, che da ogni parte chiude una selva scoscesa; il suo
nome è Tempe. Attraverso questi luoghi il Peneo sgorgato dalle pendici del
Pindo scorre con le onde spumose, e con un pesante balzo solleva nubi che agi-
tano fumi leggeri e ricade dall’alto come pioggia sulle cime degli alberi e con il
suo scroscio affatica ben più che i luoghi vicini.

La descrizione prosegue in un disteso giro di versi con i dettagli sul fiume princi-
pale e con un catalogo degli altri corsi d’acqua della regione, sviluppandosi compiu-
tamente, sul piano espressivo, come “localizzazione”, visualizzazione paesaggistica,
del passaggio narrativo tra la storia di Dafne e quella di Io, due figlie di fiumi61.

vita dei contadini è povera, ma garantita da secura quies, incorniciata da una natura amica: grotte, laghi e
una “fresca Tempe” (con Serv., ad l.: Tempe sunt proprie loca amoena Thessaliae, abusive cuiusvis loci amoenitas).
La tradizione latina, in cui Tempe diventa presto antonomasia dell’amenità di un luogo, è puntualmente
discussa in MALASPINA, art. cit. 

60 Su altri punti del poema, con la medesima prospettiva, si concentra F. BARRIÈRE, Landscapes in
the «Bellum civile»: from negation to subversion of the «locus amoenus», in AAntHung 53, 2-3, 2013, pp. 275-285.

61 Haec domus, haec sedes, haec sunt penetralia magni / amnis; in his residens facto de cautibus antro / undis iura
dabat nymphisque colentibus undas. / Conveniunt illuc popularia flumina primum, / nescia gratentur consolenturne
parentem, / populifer Sperchios et inrequietus Enipeus / Apidanusque senex lenisque Amphrysos et Aeas, / moxque
amnes alii qui, qua tulit inpetus illos, / in mare deducunt fessas erroribus undas. / Inachus unus abest imoque reconditus
antro / fletibus auget aquas natamque miserrimus Io / luget ut amissam. Nescit vitane fruatur / an sit apud Manes,
sed quam non invenit usquam / esse putat nusquam atque animo peiora veretur (vv. 574-587).
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L’assenza di un confronto più disteso e articolato di quanto non offra la sintetica
notazione nemorosa Tempe al v. 1 non può essere ignorata, tanto più che in queste battute
di apertura dell’ottavo libro Ovidio è l’intertesto di riferimento: ma a presentarsi come
parte di un dialogo è un altro punto delle Metamorfosi, 8, 155-168, il labirinto di Creta62.
Resta spezzato il contatto con la vivida descrizione ovidiana di Tempe, che nel passo
sopra citato si configura non tanto come luogo esteticamente dilettevole quanto con i
tratti del “paesaggio eroico”63. Nella descrizione epica che Lucano stabilisce di dedicare
al personaggio di Pompeo nel suo punto di caduta, troviamo chiaramente ridimensio-
nato il dispositivo spaziale che per convenzione avrebbe potuto costituire la cornice
del racconto, la descrizione del luogo, per di più di un luogo, reale e letterario, che po-
teva fruire, grazie soprattutto al modello ovidiano, di una versione nella quale i tratti
estetizzanti o idealizzati del topos risultavano fortemente ridotti a favore di una rappre-
sentazione dinamica e ampia, capace di assecondare il passaggio da una situazione nar-
rativa ad un’altra e di valorizzare, per proiezione, gli stati d’animo del personaggio64. Il
poeta del Bellum civile spegne la risorsa che il repertorio ovidiano gli consegnava in qual-
che modo già pronta all’uso, e accende invece l’ipotesto della descrizione del labirinto,
anche questo un dispositivo spaziale, che viene però utilizzato per il suo senso meta-
forico, come espressione simbolica dei tortuosi, e senza vie d’uscita, percorsi interiori
di Pompeo. Su questa narrazione epica, profondamente drammatizzata, imprimerebbe
un rallentamento troppo grande la transizione dinamica offerta dalla descrizione to-
pografica: Tempe, il paesaggio eroico, attirerebbe su di sé l’attenzione che il poeta
ritiene di dover dedicare alle tensioni del suo personaggio colto nel momento più pro-
fondo di crisi della sua eroicità. Per questo, la valle che pure è lì, luogo reale di passaggio
di Pompeo, non si vede, e la sua positio viene riassunta in una coppia di parole. Quali
sono gli effetti di una simile scelta stilistica? Il paesaggio eroico non è del tutto assente,
ma è recuperato secondo un’altra complessa modalità della scrittura poetica di Lucano:
la sottrazione. L’allusione è percepita per suggestione, e resta però inespressa: allo
stesso modo, sulla superficie narrativa del testo, il paesaggio reale attraversato da Pom-
peo in fuga appare sbiadito, non significativo, non interessante. Il lettore intuisce la

62 Lo dimostra assai bene V. D’URSO, Un intertesto ovidiano nella descrizione della fuga di Pompeo (Lucan.
8.4 s.), in Lexis 35, 2017, pp. 288-304, inquadrando l’evocazione di Met. 8, 155-168, la descrizione del
labirinto di Creta, nell’esigenza di esprimere la confusione e il turbamento interiore del condottiero: «Il
rapporto nei confronti delle Metamorfosi, non sporadico né privo di originalità, sembra infatti muovere
dall’imitazione di interi passi al ‘riuso’ di movenze stilistiche e nuclei tematici di notevole importanza
per una più profonda comprensione del testo lucaneo: il poema ovidiano può perciò a buon diritto es-
sere considerato un costante punto di riferimento che nell’officina poetica del Cordovese va ad affian-
care il modello eneadico, senza per questo oscurarlo», p. 300. Sul rapporto di Ovidio con Lucano,
ricordo P. ESPOSITO, Lucano e Ovidio, in I. GALLO, L. NICASTRI (a cura di)Aetates Ovidianae: lettori di Ovidio
dall’Antichità al Rinascimento, Napoli 1995, pp. 57-76.

63 Così MALASPINA, art. cit., pp. 120-121, seguendo le note di BÖMER ad l.
64 BARCHIESI, op. cit., p. 71: «L’Ovidius Metamorphoseon [...] è senza dubbio l’artista antico che manifesta

per la nostra tecnica la propensione più inestinguibile, favorita dalle proporzioni grandiose dell’opera,
e più ancora dalla sua stessa struttura, che torna continuamente a proporre il problema delle transizioni:
[...] la parecbasi può essere breve e mirare ad accrescere la tensione di una sequenza serrata di eventi,
oppure può segnare la transizione da un episodio all’altro (o da una fase all’altra di un episodio), e allora
si distende in genere più ampiamente». Barchiesi cita, come esempio di tecnica asindetica di transizione,
proprio Met. 1, 568 ss. 
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mancanza di ciò che lo sguardo del personaggio non reputa degno di considerazione65.
In questa descrizione negata di Tempe sembra quindi possibile individuare chiara-
mente la frantumazione della funzione della positio e della descriptio locorum66 tanto come
cornici naturali quanto come dispositivi retorico-narrativi per collocare l’azione eroica:
uno degli esiti estremi cui giunge, a mio avviso, la geopoetica di Lucano, in cui a dettare
la rappresentazione è, come in questo caso, lo “sguardo che non vede” di un perso-
naggio che già in altri punti del poema si mostra più interessato al “dietro”, al “prima”,
all’“altrove”: mai al “qui” e all’“ora”. Arrivato al mare, dove il fiume Peneo sfocia, il
poeta segnala che le acque del fiume sono rosse, trasportano il sangue della battaglia
(Peneius amnis/Emathia iam clade rubens exibat in aequor, vv. 33-34). Il paesaggio compare
attraverso un elemento che presenta anche in questo caso ascendenti epici antichi e
autorevoli, attivando il ricordo delle acque dello Scamandro rosseggianti per i tanti eroi
uccisi da Achille, nell’Iliade67. Ma Pompeo non vede, non nota il colore delle acque,
come non ha notato la straziante bellezza della valle. Su una piccola barca attraversa il
braccio di mare che lo collega a Lesbo, per ritrovare sua moglie.

5. IL PAESAGGIO ASSENTE

L’ultimo passo che prenderemo in considerazione è quello che possiamo senz’al-
tro definire, parafrasando Susan Sontag, “un’assenza di paesaggio”68. Il campo di
battaglia di Farsàlo, il giorno dopo, è coperto da cadaveri. In effetti Lucano chiarisce
bene che nulla loci facies, nessun elemento fisico, geografico, paesaggistico del luogo
richiama l’attenzione e lo sguardo di Cesare. Gli occhi del condottiero vittorioso si
appuntano su arva che non portano con sé nulla di vivo, nulla di pertinente alla na-
tura69. E in effetti qui la natura non c’è, o meglio non c’è più: restano in uso al poeta
le parole che designano gli elementi corografici, gli arva, appunto, i flumina, i colles.
Ma sono termini espropriati del loro significato letterale, il loro riferimento alla realtà
è deviato metaforicamente, per sostituire al paesaggio reale, che d’altronde non si
vede, il paesaggio costruito dalla battaglia: un’assenza che si rende visibile attraverso
una serie di dettagli collegati ai termini geografici: campi seminati di morte, feralibus

65 Come sottolineava a proposito di un altro contesto, riassumendo i mezzi espressivi di Lucano,
G.B. CONTE, op. cit., p. 89: «L’oggetto, pur visualizzato nel complesso della raffigurazione, non è indicato
nel contesto quasi ne fosse stato sottratto; percepito per suggestione, resta però inespresso».

66 In questo punto i dispositivi retorici faticosamente distinti nella precettistica antica sono in qual-
che modo, come nel linguaggio comune, interscambiabili. Ottima messa a punto della questione in MA-
LASPINA, art. cit., p. 111 n. 19.

67 Il. 21, 325. Un riferimento già altrove esibito, nel poema, per esempio in 2, 212 ss., passo analiz-
zato in CONTE, op. cit., p. 91, anche n. 29.

68 «Esibire i morti, in fin dei conti, è ciò che fa il nemico. Durante la guerra anglo-boera (1899-1902),
dopo la vittoria conseguita a Spion Kop nel gennaio del 1900, i boeri pensarono di mantenere alto il
morale delle truppe diffondendo una raccapricciante fotografia che mostrava alcuni caduti nemici. [...]
A colpire in quell’immagine è l’assenza di paesaggio [corsivo mio]. Il mucchio di corpi che nella trincea si
perde in lontananza riempie tutta l’inquadratura», S. SONTAG, Davanti al dolore degli altri, tr. it. di P. DILEO-
NARDO, Milano 2021, pp. 78-79.

69 Gli effetti della guerra civile sui paesaggi naturali in J. MCCUTCHEON, Landscapes of war, in AAntHung
53, 2-3, 2013, pp. 261-274.
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arvis, v. 788; fiumi spinti dal sangue, propulsa cruore/flumina, vv. 789-790, corpi che
eguagliano in altezza, con i loro mucchi, gli alti colli, excelsos cumulis aequantia colles/cor-
pora, vv. 790-791. Proprio di questa nuova configurazione, che sostituisce la topo-
grafia reale, lo sguardo di Cesare si vuole nutrire: e per torsione intellettualistica
introdotta dall’antitesi, il vincitore si compiace di “non” vedere, non cernere, la terra
di Emazia nascosta dalla strage70. Qui egli sceglie di sedere a banchetto, per rivivere
con la visione diretta nomi e volti dei Romani caduti, una scelta contemplativa precisa
di un paesaggio di morte, un’esigenza autentica, benché esecrabile, del personaggio,
di osservare compiutamente ciò che è là, di dare piena esecuzione allo sguardo. Ma
questo finale gesto di controllo sullo spazio è in ultima analisi impedito dai cadaveri
stessi, dal fetore della putredine che si leva, occupando con la decomposizione quei
campi la cui vista è del tutto sottratta al vincitore (7, 786-795; 823-824)71:

Tamen omnia passo, 
postquam clara dies Pharsalica damna retexit, 
nulla loci facies reuocat feralibus aruis 
haerentis oculos. Cernit propulsa cruore 
flumina et excelsos cumulis aequantia colles 790
corpora, sidentis in tabem spectat acervos 
et Magni numerat populos, epulisque paratur 
ille locus, voltus ex quo faciesque iacentum 
agnoscat. Iuvat Emathiam non cernere terram 
et lustrare oculis campos sub clade latentes. [...]
Sed tibi tabentes populi Pharsalica rura
eripiunt camposque tenent victore fugato. 

Benché avesse subito tutto ciò, dopo che il giorno luminoso svelò le perdite di
Farsàlo, nessun aspetto del luogo fece ritrarre gli occhi fissi sui campi funesti.
Vede i fiumi sospinti di sangue e i cumuli di cadaveri che eguagliano gli alti colli,
osserva i mucchi che si disfano in putredine e conta i popoli del Grande; si pre-
para per il banchetto il luogo dal quale possa riconoscere i volti e l’aspetto dei
morti. [...] Ma i popoli putrescenti ti sottraggono la campagna farsalica e, messo
in fuga il vincitore, occupano la pianura.

6. CONCLUSIONI

Il poema di Lucano offre dunque una rassegna singolare di paesaggi rispetto a
quali i personaggi si collocano “fuori luogo”. Figure che perdono il controllo della
realtà, per effetto di sguardi selettivi che lasciano emergere la frantumazione del
senso attribuibile ai luoghi, di sguardi incrociati che non possono conferire univocità
di significato alle realtà osservate, di sguardi che non vedono, o che vedono l’assurdo

70 «Il centro è spostato nel momento in cui il suggello concettistico distoglie l’attenzione dagli ele-
menti figurativi della scena e la dirige all’interpretazione di essa», e la tensione antitetica raggiunge la ten-
sione concettistica, “vero gesto espressivo di quest’arte”, CONTE, op. cit., p. 84.

71 Come precisano i Commenta Bernensia ad l., v. 824: CAMPOSQ • TENENT V • F • ablato uisu
camporum.



303Fuori luogo. Forme del paesaggio e sguardi che non vedono nel Bellum civile di Lucano

di un paesaggio assente. La geopoetica di Lucano pare orientata a decostruire, se
non a distruggere, la significatività dei paesaggi, e a portare al limite delle proprie
funzioni espressive i dispositivi retorici utili a realizzare una narrazione capace di
“porre” e “descrivere” i luoghi. In questa operazione poetica, troviamo conferma
che “il paesaggio non è semplicemente il mondo che vediamo, ma una costruzione,
una composizione di quel mondo, ed esso è dunque un modo di vedere il mondo”72.
La dissoluzione delle forme del paesaggio, la pressione cui le forme retoriche della
costruzione letteraria sono sottoposte, la dissociazione spaesata dello sguardo appa-
iono tra le spie più autentiche e sconvolgenti di quanto illogica, sbiadita e fuori luogo
la realtà e la storia di Roma dovessero apparire al giovane, abile e precocemente
scomparso poeta della corte neroniana.

ABSTRACT

Quale rapporto Lucano istituisce tra paesaggi e personaggi nel Bellum civile? In questo
poema epico i loci sono antropologicamente marcati? Sono cioè ancora capaci, i luoghi e gli
spazi descritti, di rappresentare identità, relazioni, memoria di chi li frequenta o li abita, si
presentano quindi definibili secondo la nozione di “luogo antropologico” utilizzata per com-
prendere le società tradizionali da Marc Augé? La mia proposta interpretativa, in una indagine
per il momento limitata a pochi passi produttivi per avviarla, è che nel poema Lucano pro-
ponga una dissoluzione del valore antropologico dei paesaggi e dei luoghi descritti, e che tale
dissoluzione sia collegata all’azione di “sguardi che non vedono”. 

What is the connection Lucan establish between landscapes and characters in the Bellum
civile? Are the loci in this epic poem anthropologically marked? In other words, are the places
and spaces described still capable of  representing identity, relationships, and the memory of
those who frequent or inhabit them? Are they therefore definable according to the notion
of  “anthropological place” used to understand traditional societies by Marc Augé? The aim
of  this paper, in an investigation that is for the moment limited to a few productive passages,
is that in his poem Lucan proposes a dissolution of  the anthropological value of  the land-
scapes and places described, and that this dissolution is linked to the action of  “gazes that
do not see”.

KEYWORDS: out of  place; landscapes; anthropological places; gazes that do not see.
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72 «Landscape is not merely the world we see, it is a construction, a composition of  that world.
Landscape is a way of  seeing the world», D. COSGRAVE, Social Formation and Symbolic Landscape, London
1984 (1998), p. 13.


