ENRICO MARIA ARIEMMA

VICINO NON INTESI EARST IL. SONNO.
IL PALINURO DI UNGARETTI: UN TENTATIVO DI MESSA A PUNTO

Si percorre il deserto con residui
Di qualche immagine di prima in mente,
Della Terra Promessa
Nient’altro un vivo sa
G. Ungaretti,
Taccuino del vecchio, Ultimi cori per la terra promessa
coro 6

La titolazione di questo intervento assume come emblematico (aggettivo che,
come vedremo, ¢ assai pertinente) un verso del Recitativo di Palinuro, che attribuisce a
un momento di stanchezza e al decremento della vigilanza la caduta in mare, e la
conseguente morte, di Palinuro. Nonostante I'incredibile concentrazione espressiva
del recitativo consenta a diversi altri versi di ridurre a granitica unita la straordinaria
complessita del componimento, “vicino non intesi farsi il sonno” ¢ un verso che
media e filtra il ripensamento virgiliano operato da Giuseppe Ungaretti per il tramite
di una attenta considerazione di alcuni tratti dell’esegesi antica.

Nella narrazione virgiliana del libro V dell’ Eneide, Palinuro, compianto zore epi-
grammatis da Enea', muore innanzitutto per sinergica concertazione di Nettuno e Ve-
nere; il dio del mare decreta, geminando analoghe movenze allocutive di Giove (pelle
metus, Citheraea) con limpida nettezza la necessita del saerifice by substitution?, che trova
attuazione e compimento nei pressi di Velia’, per cui sara Palinuro e non altti I'og-
getto di sacrificio (Verg. Aen. 5, 812-815):

! Rinvio all’ottimo A. BARCHIESL, Palinuro ¢ Caieta: Due ‘epigrammi’ virgiliani (Aen. V, 870 sg.; VI, 1-
4), in Maia 31, 1979, pp. 3-11; cfr. anche M. DINTER, Epic and Epigram: Minor Heroes in Virgil’s Aeneid,
in CQ 55, 2005, pp. 33-36; M. TUELLER, Palinurus and Polydorus: Two Epigrammatic Passages in Vergil’s
Aeneid, in Latomus 69, 2010, pp. 344-358.

2 Cosi ad es. in L. FRATANTUONO, R. A. SMITH (edd.), Virgil, Aeneid 5, text, translation and com-
mentary, Leiden-Boston 2015, pp. 25 s. Cfr. anche G. SCAFOGLIO, Noctes Vergilianae: Ricerche di filologia e
critica letteraria sull’Eneide, Zatich-New York 2010, pp. 52-55; ottima messa a punto gia in A. SETAIOLI,
Palinuro: Genesi di un personaggio poetico, in BStudl at 27,1997, spec. pp. 74-77. Cfr. anche W. NICOLL, The
Sacrifice of Palinnrus, in CQ 38, 1976, pp. 459-472, ¢ F. BRENK, Unum pro multis caput: Myth, History, and
Symbolic Imagery in Vergils Palinurus Incident, in Latomus 43, 1984, pp. 776-801.

* La zona vicino a Velia era inoltre un luogo quasi storicamente topico per perdite navali, dalla
prima guerra punica — 253 a.C. — a Ottaviano — 36 a.C. E interessante anche che Sesto Pompeo, dopo
tempesta e disastro piu a sud — a Tauromenio — si definisca figlio di Nettuno, come rimarca App. Be/l.
Cir. 5, 38. Questioni di carattere topografico inerenti Velia sono bene indagate da A. McKAY, A. Vergi/s
Izaly. Greenwich 1970, in particolare. pp. 245 ss. Per connessione tra la morte di Palinuro e i conflitti
civili cfr. . MORGAN. Assimilation and civil war: Hercules and Cacus, in H.-P. STAHL (ed.), Vergils Aeneid:
Augustan epic and political context (1998), p. 186.
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pelle timores.
tutus, quos optas, portus accedet Averni.
unus erit tantum amissum quem gurgite quaeres;
unum pro multis dabitur caput

11 dio Sonno* gli si presenta sotto le mentite spoglie di Forbante (Verg. Aen. 5,
835-847):

Nox umida metam
contigerat, placida laxabant membra quiete
sub remis fusi per dura sedilia nautae,
cum levis aetheriis delapsus Sommnus ab astris
aera dimovit tenebrosum et dispulit umbras,
te, Palinure, petens, tibi somnia tristia portans
insonti; puppique dens consedit in alta
Phorbanti similis funditque bas ore loguelas:
Taside Palinure, ferunt ipsa aequora classem,
aequatae spirant anrae, datur hora quieti.
pone caput fessosque oculos furare labori.
ipse ego paulisper pro te tua munera inibo.”
cui vix attollens Palinurus lumina fatur:

Servio interpreta l'intervento della mano del dio Sonno come una sorta di color
poeticus che funge da patina nobilitante rispetto a una sorta di colpo di sonno patito
nell’esercizio delle funzioni:

et sciendum in maius celebrari Palinuri mortem more poetico, quem dormientem in undas ce-
cidisse constat missum

Esattamente come a 847 si legge, rispettivamente, ad /. in Servio e in Donato:

ant a sideribus removens, ut certe numinis praesentia pracgravatus: guod est melins, nam et
sequens eius oratio turbata est, quod et semplenae indicant elocutiones

vix attollens, quia premebatur iam virtute potiorss.

11 Recitativo di Palinuro, il quarto dei sette componimenti de La Zerra promessa’, che in
seconda edizione reca il sottotitolo Frammenti 1935-1953 a Giuseppe de Robertis, laddove
la prima ¢ pubblicata pero da Mondadori nel 1950, ¢ costruito sul modello provenzale
di Arnaut Daniel, poi ripreso da Dante e riproposto nelle nove sestine dei Fragmenta
petrarcheschi. Ora la sestina, come ¢ noto, racchiude nella sua straordinaria e cogente
struttura formale la successione, all’interno dei sei versi di ognuna delle sei stanze, di
sei parole che si rincorrono secondo un disegno fisso fino all’esaurimento delle sei
possibilita distributive, ritornando, infine, negli ultimi tre versi di congedo, nei quali il

* Funzione e carattetizzazione del Sonno sono indagate da L. DESCHAMPS, Le role du dien Sommeil
dans Lépisode de Palinure de I'Enéide, in Euphrosyne 25, 1997, pp. 261-271.

5 Una lettura d’insieme recentissima della raccolta ungatettiana ¢ ora in M.C. PAPINL, La Zerra promessa
e altri saggi su Ungaretti, Pisa 2018, pp. 9-106.
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poeta, secondo la formulazione di Ugo Angelo Canello, «riesce a riaccostare definiti-
vamente le sei parole e le sei idee tormentose e ad accordatle in modo a tutti sensibili».
Le sei stanze sono legate tra loro dalla ripetizione delle sei parole-rima della prima
stanza mediante il sistema della retrogradatio cruciata per cui Pultima parola-rima di una
stanza diviene la prima della stanza seguente, mentre la prima diviene la seconda, e
cosi via, secondo lo schema 123456—615243, che genera 'ordine ABCDEF - FA-
EBDC - CFDABE - ECBFAD - DEACFEB - BDFECA. Nel congedo si ripetono dun-
que tutte le parole-rima, recuperate ad un margine pit ampio di liberta dispositiva e
producendo «una spirale, un gorgo di rispecchiamenti lessicali (e fonici) e di opposi-
zioni-confluenze semantiche» teso all’esaurimento delle possibilita distributive dei suoi
elementi. Le sei parole o idee o temi comunque presenti nel suo macrotesto poetico
soprattutto a partire dal Sensinzento del Tempo sono «futian, «<sonnow, «ondey, «pacey, «em-
bleman, «mortale». Delle estreme difficolta tecniche che questa forma metrica presen-
tava, il poeta si dimostra ben consapevole, come si evince da una nota manoscritta del
poeta e oggi disponibile nel ricco appatato del Meridiano curato da Catlo Ossola”:

Fare una sestina ¢ un giuocare agli scacchi. Un poetone, per esempio il Pe-
trarca, sapeva vincere la partita arrivando a risultati musicali supremi. Come
Beethoven arrivava a risultati poetici supremi ricorrendo alla sinfonia. Si trattava,
sullo schema furia mortale emblema sonno pace, che ¢ quello che I’Eneide propone
per delineare idealmente il personaggio di Palinuro, di dare questa volta uno dei
momenti della mia opera in preparazione La ferra promessa. Come e quando sara
compiuta, lo sa Iddio. Mi nacque nel 1936 e, si vede, avanzo adagio. Ma quali
siano le mie speranze, lo potra immaginare il lettore.

Ora, una celebre affermazione contenuta in Ragion: di una poesia, che apre e intro-
duce Vta d’un womo, quasi a sgombrare il campo da ogni inferenza di involuzione
restauratrice nel ricorso progtessivo a una metrica pit sorvegliata e costrittiva, recita®:

Non cercavo il verso di Jacopone o quello di Dante, o quello del Petrarca, o
quello di Guittone, o quello del Tasso, o quello del Cavalcanti, o quello del Leo-
pardi: cercavo in loro il canto. Non era 'endecasillabo del tale, non il novenario,
non il settenario del talaltro che cercavo: era 'endecasillabo, era il novenatio, era
il settenario, era il canto italiano, era il canto della lingua italiana che cercavo nella
sua costanza attraverso i secoli, attraverso voci cosi numerose e cosi diverse di
timbro e cosi gelose della propria novita e cosi singolari ciascuna nell’esprimere
pensieri e sentimenti: era il battito del mio cuore che volevo sentire in armonia
con il battito del cuore dei miei maggioti di una terra disperatamente amata.

Del resto, i titoli (Cangone, Cori, Recitativo, 1 ariazioni, Finale) esibiscono I'autentica
vocazione musicale di questa raccolta, senza contare che Ungaretti stesso definisce
la raccolta, in una lettera ad Alberto Mondadoti del 1946, melodramma, e che titoli in

¢ Cfr. U.A. CANELLO, Fiorita di liriche provenzali, Bologna, Zanichelli, 1881.

" G. UNGARETTI, VVita d’un uomo. Tutte le poesie, a cura ¢ con un saggio introduttivo di C. Ossola, Mi-
lano 2009, p. CXXII. Cfr. anche G. DE MARCO, I viaggio con Ungaretti alla ricerca del “piloto vinto”. 1/ Re-
citativo di Palinuro, in Strumenti Critici 27, 2012, specialmente pp. 130-131.

8 Cfr. G. UNGARETTI, Ragioni di una poesia, in Ungaretti, Vita d'un nomo, cit., pp. LXXI-LXXII.
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forma di abbozzo rinvenuti nelle carte del poeta promettono Madrigali ¢ frammenti
peril balletto | Dido e Palinuro, pet cui esisterebbe una sorta di dimensione anche scenica
oltre che musicale (lo nota gia Piccioni nell’edizione 1950); inoltre, quando, nel 1956,
Luigi Nono chiedera a Ungaretti dei testi da mettere in musica, Ungaretti si riferira
proprio alla Terra promessa, Nono manterra 'impegno e in occasione della Urauffii-
hrung, datata 1958, Arnold Schoenberg addirittura scrive, in una lettera alla moglie,
di avere davanti a sé una sorta di Monteverdi redivivo.

Una prima idea dell’'opera puo pero datarsi al 1935, e fu annunciata in seguito,
nel 1942, col titolo di Penultima Stagione, con al suo interno un nucleo chiamato
Quartine dell’antunno. Dice infatti Ungaretti:

era 'autunno che intendevo cantare nel mio poema, un autunno inoltrato, dal
quale su distacchi per sempre I'ultimo segno di giovinezza terrena, 'ultimo ap-
petito carnale.

Proprio nell’zncipit alla breve nota sul Recizativo, Ungaretti, nel definirlo come un
componimento di tono narrativo, dichiara che «Eneide ¢ sempre presente nella Terra
promessa, e con i luoghi che furono i suoiy’, e, nello specifico, rievoca immediatamente
«lo scoglio di Palinuro, quasi davanti a Elea, dopo Pesto, ¢ quello scoglio ingigantito
nel quale la fedelta disperata di Palinuro ha trovato forma per i secoli». Dunque un
contatto, una relazione immediata tra cortocircuito mitico-memoriale e orografia dei
luoghi (su questo ritornero tra poco). Il protagonismo di Palinuro, come del resto
quello di Didone, e pure quella sorta di protagonismo mancato di Enea, definiscono
la volonta poetica dileggere dentro il mito la propria esperienza, e la terra promessa,
dunque, coincide con 'ultima stagione della vota, che declina o addirittura rovina.
Palinuro «ripescato dal mare» e Didone, desersa e figlia del deserto (quel deserto che
¢ simbolo potentissimo in Ungaretti), dell’Africa e delle gocce della sua memoria,
ne sono simboli; Enea non riesce a divenirlo, ma ci torneremo.

In realta, come ¢ noto, Ungaretti prende contatto con Virgilio (attivo nella sua sensi-
bilita e nella sua officina gia all’altezza del 1926)'” e con i luoghi virgiliani nel corso di un
viaggio compiuto da inviato della Gaggerta del Popolo, testata torinese, nel 1932, dal 12
aprile al 19 luglio, in un arco geografico che, da nord a sud, si estende da Napoli fin pro-
prio a Palinuro. In queste prose di viaggio che sono anche prose d’arte, cronache estrose,
divagazioni erudite, € non quindi mera rendicontazione di paesaggi e nomi legati al mito,
Iidea di fondo ¢ quella, cosi tipicamente ungarettiana, dell’assenza, della relazione che
intercorre tra effimero ed eterno (relazione antiteticamente formalizzata nel nono det
cori descrittivi dello stato di Didone, in cui 1 due aggettivi sono contigui in r¢ez, e nella
concezione della memoria come, avrebbe detto Pessoa, viaggio nelle leghe del pensiero).
Ora, «viaggiare per Ungaretti significa soprattutto scoprire i Zgpo, gli archetipi, i correlativi
oggettivi di “stati d’animo del poeta” |...], significa trasformare le “cose viste” nei segni

" G. UNGARETTI, Note a La terra promessa, in Ungaretti, ita d’un womo, cit., p. 777. Un accenno in
D. ALvVINO, Ungaretti riscrittore di VVirgilio?, in Ambra 5, 2005, pp. 6-49, a p. 9.

10" Cfr. M. PETRUCCIANI, Ungaretti ¢ Virgilio: 1/ pilota innocente (alle origini della «Terra Promessa»), in
Lettere Italiane 32, 1980, pp. 203-221. Cfr. anche G. MAZZOLI, Ungaretti e VVirgilio: il recitativo di Palinuro,
in BstLat 28, 1998, specialmente pp. 12-16 (ma al lavoro di Mazzoli sono debitore di diverse e assai fe-
conde sollecitazioni).
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del suo nomadismo»''. Dunque, quello che pud apparite come interesse contestuale ed
episodico per il poeta latino ¢ gia spia di una relazione ben pit intensa e tale da investire
Iinnervatura strutturale del discorso poetico ungarettiano: Virgilio ¢, a quest’altezza,
senz’altro guida letteraria, culturale, spirituale, propellente poetologico alla scrittura ode-
porica, ma ¢ gia anche pronto a cooperare alla costruzione di quei contenuti di cui La
ferra promessa si sostanzia: una scelta, comunque, ponderata ¢ non occasionale'?.

Scrive assai bene Laura Vallortigara: «Il percorso che conduce a Virgilio andra ri-
costruito a partire dalla riflessione che Ungaretti svolge in sede critica nei suoi scritti.
Primi riferimenti all’autore dell’ Eneide (soprattutto al suo magistero formale e alla par-
ticolare musicalita del verso vitgiliano) cominciano ad apparire gia a partire dalla se-
conda meta degli anni Venti. E pero nel testo Dante e 17irgilio (che raccoglie lezioni
tenute in giornate diverse all’'universita di San Paolo tra il 1938 e il 1942) che Ungaretti
si sofferma per la prima volta in maniera approfondita sul poeta latino, all'interno di
un confronto con Dante basato sull'individuazione di una diversa idea di tempo ri-
scontrabile nei due autori»'. Si tratta in effetti di cogliere il discrimine sussistente tra
una idea di viaggio inteso come aspirazione forte e incrollabile verso il trascendente, e
una pill umana tensione verso una autentica continuazione di affetti: ¢ evidente come
Ungaretti, ben lontano dalla retorica di cui fu intrisa la celebrazione bimillenaria del
Virgilio “fascista”, punti a una vera e propria «relazione osmotica» col poeta ispiratore.

Nell’aprile 1938 Ungaretti tiene a San Paolo del Brasile una importante comme-
morazione di Gabriele D’Annunzio in occasione del trigesimo della morte del poeta.
Al dila di una prevedibile enfasi di contesto, frutto della occasione epidittica e forse
anche del ruolo politicamente attivo del poeta pescarese, Ungaretti, che ¢ impegnato
a tracciare una sintesi di sette secoli di letteratura italiana, ne coglie un antecedente di
inatrivabile rilevanza proprio in Virgilio, e ricorda proprio Palinuro':

ho nella mente Palinuro, i1 nocchiero dallo spirito tenacemente pronto, il provvido
dalla volonta indefettibile, che pure il Sonno con il suo frullo incantevole, riesce a
tradire chiudendogli alfine gli occhi ribelli. Caduto nei flutti, Palinuro, al loro diac-
cio, agitato contatto, si riscuote, e non scorge piu, esclusa dalle muraglie impetuose
della sopraggiunta burrasca, la nave dove naufraga il suo onore, e, drizzandosi
sopra I'acque tale sforzo sovrumano fa per scorgerla che, trasmutato nell altissimo
sasso 0ggi ancora palese ai naviganti, la sua fama rinnova all'infinito. Sono fatti che si
trovano desctitti nell’ Eneide, con alcunché d’aggiunto della mia invenzione, poesia
volendo che ogni uomo a suo talento la ravvisi col sale della propria anima.

" Cosi P. MONTEFOSCHI, Prosa di un nomade, in G. Ungaretts, Vita d'un uomo. V'iaggi e lezioni, Milano
2000, p. XX. Si veda anche F PIERANGELL, La pietra ¢ la rosa. Ungaretti nei siti archeologici della Campania,
in Revista di scienze del turismo 2, 2011, pp. 117-133.

12 Importtante su questo punto M. PETRUCCIANL, I/ condizionale di Didone. Studi su Ungaretti, Roma
1985, p. 132.

13 Cfr. L. VALLORTIGARA, L'epos impossibile. Percorsi nella ricezione dell'Eneide nel Novecento, diss. Lausanne
2017, p. 121.

1 Cfr. UNGARETTL, Dante ¢ Virgilio, in Vita d’un nomo. Viaggi e lezions, cit., p. 671. Sul valore simbolico
del personaggio nella riflessione ungarettiana cfr. G. GUGLIELMI, Giuseppe Ungaretti e la memoria dell’Eneide,
in Munemosynum. Studi in onore di Alfredo Ghiselli, Bologna 1989, pp. 311-324; A. Fo, Ungaretti ¢ la «Terra
Promessay. Ancora sulla presenza dei classici nella poesia italiana contemporanea, in N. BORSELLINO, B. GERMAN
(edd), L 'Ttalia letteraria e I'Europa 111. Tra Ottocento ¢ Duemila, Roma 2007, pp. 222-227.
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Torniamo all’'Ungaretti odoeporico. La Stimmung di questi reportages appare ruotare
attorno a un nucleo ideologico fatto di coscienza della perdita e dell’assenza, il che da
luogo a «una idea della storia come deposito di rovine, distesa di residui»'®, in un lin-
guaggio franto e monco, eppure capace di “dire” attraverso la frammentazione con-
tenuti che restano eloquenti, che mantengono la facies di parola ripetibile, capace di
veicolare per negazione — I'assenza, il venir meno — i motivi su cui va meditando il
poeta e che porteranno alla Terra promessa, fino alla desolazione degli Ultimi cori, che
si ¢ avuto modo di citare in esergo a questo contributo. 1l reale trascolora nel mito, e
la brillantezza del resoconto da inviato si affianca a una resa propria della prosa d’arte,
capace di rendere suono «un rumore d’antiche ossa» fatto dal marey, in cui «l tempo
¢ sospeso ed irreale («un’ora senza fiato, uno di quei pomeriggi [...] quando tutto sem-
bra fermo e come stupito»), i monti «si prolungano in orazione verso il mare» e gli
ulivi che li coprono hanno «un alone di luce intorno alla foglie, come i santi»'.

11 Cilento di Ungaretti ¢ dunque un luogo di memorie, in cui il rapporto tra tempo
e paesaggio si concretizza in desertificazione, di cui, ad esempio, le rovine di un tempio
possono ben essere simbolo, e lo dimostra una prosa come L rosa di Pesto. 11 paesaggio
attraversato in queste prose di viaggio non ¢ mai idilliaco, pacificato: ¢ sempre natura
che ha distrutto, tempo che ha sbriciolato e solo la rovina sembra conservare, in questo
scenatio arido, desertificato, la capacita di dire. Ecco che allora «questi ruderi apocalittici
sembrano sfidare il silenzio della morte. [...] Sembrano |[...] incapaci di dimenticare,
straziati, inferociti dal passato, impietriti in un’eloquenzay. E Palinuro ¢ presente nella
Pesca miracolosa, straordinaria prosa del 5 maggio 1932. Nell'incipit Ungaretti individua
con sicurezza la relazione tra formazione culturale e impatto del (e col) paesaggio:

Sono in luoghi che Virgilio ha visitati, ed era cosi attento, sensibile e preciso
ch’¢ difficile non prendere qui a prestito i suoi occhi. Di Virgilio dicono esem-
plare la finezza d’orecchio, e anch’io tale 'avro detta, intendendo che nessuno
riferi meglio la musica dell’anima; ma si dovrebbe dire anche come fosse pittore
inarrivabile. Se dunque m’assistera questa volta una buona vista, sara tutto merito
del canto V e VI dell’ Eneide.

Coglie qui nel segno, con grande finezza, Mazzoli, nel certificate la vittotia dell’dyig
sull’don), per cui si fa strada il concetto di emblema, parola di incredibile pregnanza
nel Recitativo che si esaminera piu avanti; ogni sasso racconta del mito, attivando pro-
duzione di senso ulteriore e migliore, un senso altro da quello virgiliano, ma impensabile
senza Virgilio. B la menzione esplicita dei libri V e VI del poema virgiliano costituisce
per Ungaretti un punto ideologico e culturale, forse pure esistenziale, di non ritorno'”.
Ora, si puo dire che anche di Virgilio Ungaretti cercasse il canto? Di certo in questo
splendido passo si intravede nitida la congruenza tra memoria del poeta sul poeta, ti-
conoscimento della capacita di rendere musica lorografia. Continua cosi la prosa:

Dall’altura di Velia avevo guardato a sinistra Palinuro colla meraviglia che fa sempre
una pietra enorme resa aerea dalla distanza. [...] Torniamo sui nostri passi, arriviamo

1> Cosi VALLORTIGARA, Lepos impossibile, cit., p. 127.
16 Si veda G. UNGARETTI, La pesca miracolosa, in VVita d’un nomo. Viaggi e leioni, cit., p. 149-151.
17 Cfr. MAzzOLL, Ungaretti e Virgilio, cit., p. 13.
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a Pioppi e, vista una paranza a motore in secco, domandiamo se vogliono noleg-
giarcela fino a Palinuro. [...] Mentre passiamo di fianco a Pisciotta, ci appare, pene-
trato nel mare, Palinuro, come uno squalo smisurato, cariato d’oro. [...] Di colpo, il
mare in un punto ha un forte fremito: ¢ un branco d’anatre marzaiole che si rimet-
tono in viaggio. Sono arrivate sull’alba, e ora che principia 'imbrunire, volano via.
Cosi fuggi quel Dio Sonno sceso a tradire Palinuro mandandolo in malora col ti-
mone spezzato. E le onde, ora repentinamente infuriate, le muove forse il nuoto
disperato del fedele nocchiere d’Enea? |...] Non ho mai visto acqua di pari traspa-
renza a quella che scopro avvicinandomi al porto. Vediamo la sabbia del letto come
pettinata soavemente, e i nastri delle alghe trasformare in serpenti agitati, la bella
capigliatura. F questa chiarissima pupilla di Medusa che irrigidi in quellalta roccia,
Palinuro? E la disperata fedelta che lo porto a tanta altezza? Sono a testimonianza
della sua sofferenza quei graffi che dal fondo alla cima segnano la sovrumana salita
e mi fanno dolere le dita, e sembrano i tagli d’ascia d’un taglialegna ciclopico im-
pazzito. Entriamo nella grotta [...] vediamo allora sorgere — e fare capitomboli tra
le pareti bluastre della caverna, come nel mezzo dellinterno d’un uva — dall’acqua,
un delfino impietrato: roccia lercia, ma sorprende che in quest’acqua chiusa non ci
sia di vivo che questo sasso, della forma dei delfini balzanti nel golfo. E mi torna
in mente il Dio Sonno che spati come uccello, e Palinuro come pesce.

Dunque, ecco il rapporto, anche in questo caso bene individuato da Mazzoli, tra
I'immutabilita, che Velia evoca su un piano filosofico, ¢ il divenire di cui il capo “spat-
tivento” ¢ ipostasi'®. Gia in questo testo vengono fissate le parole-chiave sulle quali
verra costruita la riscrittura poetica dell’episodio del «fedele nocchiere d’Eneax: Sonno,
onde, furia, disperato, fedele. E gia il paesaggio mitico che fa da sfondo alla Terra promessa,
i cui primi tentativi compositivi risalgono, del resto, al 1935, ad una fase dunque im-
mediatamente successiva a queste prose. Riflessione critica e scrittura odeporica con-
vergono, definitivamente, verso la delineazione dei tratti della nuova stagione.

Ma I'analogia tra Palinuro e il pesce ¢ anche un geniale e intenso #ait d’union con
il segmento successivo della prosa: la pesca miracolosa ¢ infatti anche e soprattutto
il racconto di alcuni pescatori di alici, che una sera recuperarono una testa di Apollo,
esposta, gia all’altezza cronologica del viaggio ungarettiano, al Museo di Salerno, ove
infatti il poeta la vide:

E gia quasi notte, ¢ in fila tornano in porto i pescatori d’alici. Raccogliendo le reti,
una sera, a una maglia resto presa non la gola d’'un pesciolino, ma a un cernecchio,
una testa d’Apollo [...]. I’ho veduta al Museo di Salerno, e sara prassitelica o elleni-
stica, poco importa; ma questo volto, che per pit di duemil’anni fu lavorato dal mare
nel suo fondo, ha nella sua patina tutti i colori che oggi abbiamo visto, ha conchi-
gliette negli orecchi e nelle narici: ha nel suo sortiso indulgente e fremente, non so
quale canto di giovinezza risuscitatal Oh! tu sei la forza serena e la bellezza. Quale
augurio non ci reca quest’immagine che fra gli ulivi, ¢ finalmente tornata fra noi.

'8 Ampia e documentatissima dossografia su senso e valore del nome Palinuro in SETAIOLL, Palinnro:
genest, cit., pp. 59-60; e si veda MAzZOLL, Ungaretti e Virgilio, cit., p. 14. Cfr. gia . AMBROSE, The Etymology
and Genealogy of Palinurus, in AJPh 101, 1980, pp. 449-457 e, piu recentemente, S. PAPAIOANNOU, Whats
in a Name? The Real Ldentity of Palinurus in Plautus” “Curculio”, in CJ 104 (2009), pp. 111-122; N. HORSFALL,
Viirgil, Aeneid 6. A commentary, Berlin-New York 2013, pp. 273-274.
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Insomma, ¢ comse se, parlando di una testa di Apollo venuta alla luce dal mare due-
mila anni dopo, il meccanismo analogico anticipato da Palinuro come pesce porti ad
un’idea della cosa pescata come a un recupero della testa di Palinuro rimasto insepolto,
negli abissi e non su una spiaggia, per duemila anni; Palinuro, dunque, rivela immense
potenzialita poetiche e metapoetiche, icona reviviscente della parola poetica che, nel
Porto sepolto, sembra essere riportata alla luce in forma di canto dopo la catabasi:

Vi arriva il poeta

E poi torna alla luce con i suoi canti
E li disperde

Di questa poesia

Mi resta

Quel nulla

Di inesauribile segreto

11 quadro di insieme di Terra promessa come Ur-Projekt ¢ assai ben delineato da
Leone Piccioni'®:

al Prologo [costituito dalla Canzone] seguiva lo sbarco di Enea. Enea arrivera dal
mare ai Campi Flegrei; vedra il paesaggio pieno di vita della terra promessa e lo
raffrontera a quello lasciato a Cartagine; invochera Didone che, evocata appare, e
muta si dilegua; udra i Cori che ricordano 'amore che divampo e si consumo nella
morte con lo sfiorire della bellezza. Poi Enea si scuotera dal suo stupore muto,
cerchera Palinuro, 'amico, il fedele che credé in lui e nella sua impresa. Ma non lo
trovera, gia inghiottito dal sonno. Palinuro risorgera col racconto della sua morte,
ed il senso di quella fine (la sestina). Infine Enea doveva evocare — dal riferimento
a Marcello, per arrivare al suo Antonietto — i morti bimbi, tutti i morti bambini a
rappresentare lo strazio, ancora piu crudele, offesa alla stessa natura, di chi perisce
e decade prima ancora di avere fatto esperienza.

“Palinuro,” si ricordi, ¢ il sottotitolo del primo paragrafo della Pesca, e la locuzione
leopardiana “ricordanza di Virgilio” certifica il cortocircuito tra memoria che nel poeta
moderno si attiva sul poeta antico e che il viaggiatore di oggi ha del viaggiatore di
ieri. Capo Palinuro appare sovrapposizione di un nome a un fenomeno orografico —
si ricordi: «dalla altura di Velia avevo guardato a sinistra Palinuro colla meraviglia che
fa sempre una pietra enorme resa aerea dalla distanzax - per poi emotivamente, e su-
bitaneamente, identificarsi con il pilota innocente®, dando una prima, ma immutabile,
forma al profilo che tre lustri dopo nella Terra promessa cantera il suo recitativo:

Lo scoglio di Palinuro, quasi davanti a Elea, dopo Pesto, ¢ quello scoglio ingi-
gantito nel quale la disperata fedelta di palinuro ha trovato forma per i secoli.

E evidente che Ungaretti, in qualche modo accogliendo sollecitazioni provenienti
sia dalla descrizione autoriale della morte di Palinuro, a fine libro V, sia dal resoconto
che Palinuro personaggio formula della sua fine incontrando Enea all'inizio del libro

¥ Cfr. L. PICCIONL, VVita di un poeta. Ginseppe Ungaretti, Milano 1970, p. 172.
%0 Su Palinuro nsons cfr. SETAIOLL, Palinuro: genesi, cit., p. 74; ¢ le note di FRATANTUONO-SMITH,
Virgil, Aeneid 5, cit., ad Aen. 5, 350 e 841.
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VI, ultimo a motite e ptimo a palesarsi da morto, proptio come I’Elpenore odissiaco™
incontra Ulisse, appaia particolarmente sensibile a un sistema di antinomie che metta
da un lato Peffimero, la precatieta e 'apparenza, dall’altro Ieterno, I'assoluto e P'incor-
ruttibile. Questa antinomia viene espressa sctive, ad esempio, a proposito di Senofane®:

O tu Senofane rapsodo, che qui approdavi dalla Jonia invasa, della tua opera non re-
stano frammenti piu vasti di queste schegge di terracotta del primo e del quarto secolo
che a piene mani posso raccattare salendo. Ma quanto tu eri amaro, uomo che a lungo
eri stato sul mare, scoprendo che solo il pensiero ¢ immortale. Cercavi, o viaggiatore,
Pessere e non piu’ le apparenze, 'unita e non gl'individui, e per ptimo nel mondo oc-
cidentale, in questa terra d’Italia, toglievi, o poeta crudele, alle immagini la divinita.

Ora, nella Pesca miracolosa risultavano infatti gia enucleati i tratti su cui avrebbe in-
sistito la caratterizzazione della figura proposta da Ungaretti, gli snodi attraverso i
quali ricostruire anche la storia di una fascinazione profonda ed eloquente per la vi-
cenda del fedele nocchiere d’Enea.

Ma andiamo finalmente al Reczativo. La lettura (e la riscrittura) virgiliana di Un-
garetti non ¢ semplice riuso del mito, ma potenziamento dello stesso con I'aggiunta
di livelli ulteriori di significato, e questo appare chiaro nelle Noze a la Terra promessa®:

Rievoca I'episodio di Palinuro come I'Eneide ce lo mostra. 1" Eneide ¢ sempre pre-
sente nella Terra promessa, e con i luoghi che furono i suoi. Lo scoglio di Palinuro,
quasi davanti a Elea, dopo Pesto, ¢ quello scoglio ingigantito nel quale la disperata
fedelta di Palinuro ha trovato forma per i secoli. E la mia, una natrazione, un com-
ponimento di tono narrativo. Va, al timone della sua nave, Palinuro in mezzo al fu-
rore scatenato dallimpresa cui partecipa, l'impresa folle di raggiungere un luogo
armonioso, felice, di pace: un paese innocente, dicevo una volta.

Nella puntuale aderenza al materiale virgiliano, che implica un forte impegno in
termini di intertestualita, se cosi si puo dire, dei nuclei tematici, la fedelta, il sonno,
la caduta in mare, la lotta dell’eroe contro la morte, ma anche — con un grado mag-
giore di vicinanza e comprensione del testo — esszcale, Ungaretti interviene ad investire
il personaggio di una figuralita nuova, rinnovata dall’apporto della poetica dell’'inno-
cenza e soprattutto della memoria. In questa prospettiva andra considerato inter-
vento di Ungaretti che sulle due diverse versioni della fine di Palinuro trasmesseci
nell’ Eneide (nel finale del libro V, vv. 833-871, il timoniere cade in mare per intervento
intenzionale del dio Sonno; nel VI libro, vv. 337-383, la morte dell’eroe sembra invece
da imputarsi alle condizioni del mare in tempesta) opera in maniera sincretistica®,

21 Si veda su questo punto almeno 1. CICCARELLL, I zodelli del Palinuro virgiliano, in BStudl_at 35, 2005,
pp. 479-494; cfr. anche FRATANTUONO- SMITH, 7rgil, cit., specialmente pp. 2 ¢ 693.

2 G. UNGARETTI, I/ deserto ¢ dopo, in Vita d'un nomo. Viaggi e lezioni, cit., pp. 145-146: cft. inoiltre PA-
PINL, La ferra promessa, cit., p. 161.

2 Cfr. DE MARCO, In viaggio con Ungaretti, cit., specialmente pp. 131-132.

2 T la giusta prospettiva adottata, tra gli altri, da M. HANNE, Ungaretti’s La terra promessa and the Aencid,
in Italica 50, 1973, pp. 3-25. Sulle incongruenze diegetiche tra libro V e libro VI, alcune delle quali sanabili
senza difficolta, cfr. G. LAUDIZL, Palinuro (Verg. Aen. 1, 827 ss; V1, 337 s3), in Maia 40, 1988, pp. 57-73;
e le osservazioni di SETAIOLL, Palinuro: genesi, cit., pp. 70-73; HORSFALL, [irgil, Aeneid 6, cit., pp. 274-276.
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accettandole entrambe senza contraddizione, al netto, come si diceva, della depriva-
zione diegetica dell’apparato divino, in qualche misura invece presente nella Pesca.
Nel Recitativo 1l sonno non sara infatti da intendersi come personificazione della di-
vinita, ma come «furia» che lusinga con il suo «diletto assopente degli ozi» cioe come
condizione soggettiva della coscienza che, indebolita, conduce al nulla. Quella di Pa-
linuro ¢, complessivamente, un’esperienza morale.

Riporto qui, per comodita del lettore, I'intero testo del Recizativo corredato delle
note dell’Autore, cosi come appaiono nel Meridiano curato da Carlo Ossola:

Per I'uragano all’apice di furia «La prima sestina ha inizio quando, 'uragano
Vicino non intesi farsi il sonno; mosso dalle passioni essendo al sommo della
Olio fu dilagante a smanie d’onde sua furia, non si ode fatsi vicino con le sue

- )

lusinghe, il kief, come direbbero i miei cari
Arabi, assopimento agognato, assaporato
negli oz, il diletto assopente degli ozi».

Aperto campo a liberta di pace,
Di effusione infinita il finto emblema
Dalla nuca prostrandomi mortale.

Avversita del corpo ebbi mortale «LLa seconda sestina narra la resistenza
Al sogni sceso dell’incerta furia corporale alle seduzioni del sogno, e mostra

Che annebbiava sprofondi nel suo emblema | COME aVVengano attacco ¢ resistenza, ¢ la
sottilita dell’attacco solo accordando a

Ed, astuta amnesia, afono sonno, i
sfinitezze onde...».

Da echi remoti inviperiva pace
Solo accordando a sfinitezze onde.

Non posero a risposta tregua le onde, «La terza sestina tra blandizie del sogno e
Non mai accanite a gara pit mortale, travolgimenti dell’azione che si alternano,
Quanto credendo pausa ai sensi, pace; indica la perplessita di Palinuron.

Raddrizzandosi a danno I’altra furia,
Non seppi piu chi, I'uragano o il sonno,
Mi logorava a suo deserto emblema.

Draugure sciolse I'occhio allora emblema «Nella quarta sestina sogno e scienza — la
Dando fuoco di me a sideree onde; scienza ¢ I’azione nella sua attivita piu squisita
Fu, per arti virginee, angelo in sonno; — sogno e scienza alleandosi sembrano

intrecciare ore ineffabili; ma s’accorge
Palinuro, quando quell’alleanza gli si fa intima,
che essa anche lo corrompe e lo rode; e
stremato cade dalla navep.

Di scienza accrebbe ’ansieta mortale;
Fu, al bacio, in cuore ancora tarlo in furia.
Senza piu dubbi caddi né piu pace.

Tale per sempre mi fuggi la pace; «La quinta sestina ¢ la sestina della disperata

Per strenua fedelta decaddi a emblema lotta di Palinuro che rincorre la sua nave in

Di disperanza e, preda d’ogni furia, pezzi, sempre in balia dei suoi due nemici, e

Riscosso via via a insulti freddi d’onde, fedele, disperatamente fedele, alla Terra
promessa.

Ingigantivo d’impeto mortale,
Piu folle d’esse, folle sfida al sonno.
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Tale per sempre mi fuggi la pace;

Per strenua fedelta decaddi a emblema
Di disperanza e, preda d’ogni furia,
Riscosso via via a insulti freddi d’onde,
Ingigantivo d’impeto mortale,

Piu folle d’esse, folle sfida al sonno.

«La quinta sestina ¢ la sestina della disperata
lotta di Palinuro che rincorre la sua nave in
pezzi, sempre in balia dei suoi due nemici, e
fedele, disperatamente fedele, alla Terra
promessa».

Erto piu su piu mi legava il sonno,
Dietro allo scafo a pezzi della pace
Struggeva gli occhi crudelta mortale;

«La sesta sestina e la terzina di chiusa narrano
disperatamente il trasformarsi di Palinuro
nell’immortalita ironica d’un sasso. Come nel
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mio vecchio inno La Pietd, 1a chiusa ci indica
un sasso, a indicare la vanita di tutto, sforzi,
allettamenti: di tutto che dipenda dalla misera
terrena vicenda storica dell'uomon.

Piloto vinto d’un disperso emblema,
Vanita per riaverlo emulai d’onde;
Ma nelle vene gia impietriva furia

Crescente d’ultimo e piu arcano sonno,
E piu su d’onde e emblema della pace
Cosi divenni furia non mortale.

La prima sestina pare sincronicamente coagulare in narrazione le “due versioni”,
pert cosi dire, dell’ Eneide, da un lato quella gestita dalla voce del narratore, che racconta
en prise directe la caduta in mare del timoniere, e scandita in exp/icit dall’epitaffio finale di
Enea, che attribuisce la morte ad un eccesso di confidenza e ne piange I'insepolto gia-
cere su terra ignota, e dall’altro quella soggettiva delegata alla voce dell’anima negli In-
feri, che attribuisce a una tempesta di cui nel libro precedente non pare esserci traccia
significativa la sua caduta in mate.

I’addensarsi alternato di lessemi che denotano tempesta (per /uragano all apice di furia,
smante d'onde) e pace (olio, liberta di pace, effusione infinita) paiono quasi riunire le due narra-
zioni: ad esempio, I'idea della calma di mate (e del tranquillo riposo® dei rematori, pla-
cidamente assopiti in grazia di condizioni meteomarine stabilmente favorevoli) viene
efficacemente traslata sull’ansia di pace di Palinuro; allo stesso modo, si avverte la pres-
sione sia del suadente it del’apostrofe di Forbante/Sonno, che suggerisce 'oppor-
tunita di rubare un po’ di tiposo alla lunga militanza diurna e notturna al timone, al
deciso attacco della replica di Palinuro, che declina ogni invito a derogare alla propria
tunzione di gubernator, evidenziando come vento favorevole e cielo sereno contengano
al loro interno possibilita di ingannevole inaffidabilita nemmeno da chi ha esperienza
consumata di tecnica della navigazione (Verg. Aen. 5, 836-837; 843-845; 848-851):

placida laxabant membra quiete
sub remis fusi per dura sedilia nantae

laside Palinure, ferunt ipsa aequora classen,
aequatae spirant aquae;

5 Su placida ... quiete, cfr. FRATANTUONO-SMITH, 7rgil, cit., p. 703, con ricca documentazione.
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mene salis placidi vultum fluctusque quietos
dgnorare inbes? Mene huic confidere mostro?
Aenean credam (quid enine?) fallacibus anris,
et caeli totiens deceptus fraude sereni?

Questa bonaccia semipermanente diventa, su Palinuro, ansia di pace, ancora una
volta insinuata in Virgilio dalla capziosa blandizie di Sonno (Verg. Aen. 5, 844-845):

datur hora quieti,
pone caput fessosque oculos furare labori

ove dei due dativi 'opposizione tematica in clausola guieti/ labori spiega anche la
diversa dinamica, in cimax, del trittico, con variatio di modo e diatesi, datur - pone - fu-
rare; il che puo rendere conto anche del credendo pansa ai sensi pace della terza sestina.

E tuttavia, all’atto della caduta, con ironico senso di richiamo antifrastico, le mem-
bra di Palinuro si rilassano anch’esse, ma per effetto di una guies stavolta inopina, de-
rivante dal colpo di Sonno che ¢ colpo de/ sonno, cui, come anche il Palinuro
ungarettiano rimarca (pia folle d’esse, folle sfida al sonno), ¢ sfida impari opporsi (Verg,
Aen. 5, 854-857):

ecce deus ramum 1etheaeo rore madentem
vique soporatum Stygia super utraque quassat
temporacunctantique natantia lumina solvit.
vix primos inopina quies laxaverit artus

Questi segmenti di pace quasi soporifera del libro V (afono sonno, che richiama il
soporatum vitgiliano, chiosato da Servio morte plenuns, ma al tempo stesso rovescia in
afono il grido disperato di Palinuro mentre precipita in mare), pace degli elementi o
pace di Palinuro walgré lui, si contaminano col resoconto del libro VI e con la tempesta
che Palinuro definisce responsabile della sua dipartita: dal giuramento di fedelta al
suo condottiero che introduce il racconto, alla rievocazione della tempesta in cui pre-
cipita e a quella in cui viene nuovamente gettato da morto, si attiva in maniera viva ¢
funzionale Pautentica znterpretatio sincretica ungarettiana. Del resto ¢ Palinuro stesso,
alla fine della terza sestina, ad autorizzare il lettore ad ipotizzare una riscrittura sin-
cretica delle due versioni: non seppi pin chi, I'nragano o il sonno (Nerg. Aen. 6, 351-362):

maria aspera iuro.

tris Notus hibernas immensa per aequora noctes
vexcit me violentus aquay vix lumine quarto
prospext Italiam summa sublimis ab unda.
panlatin adnabam terrae; iam tuta teneban,

ni gens crudelis madida cum veste gravatum
prensantemque uncis manibus capita aspera nontis
[ferro invasisset praedanque ignara putasset.

nune me fluctus habet versantque in litore venti
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Allo stesso modo, il momento decisivo della caduta in mare, che compare in due
momenti distinti del recitativo (senza pint dubbi caddi né pin pace - di effusione infinita il
finto emblema) risente in misura massiccia dell’znro riservata dalla voce narrante alla
ripresentazione di Palinuro, lasciato dal lettore al compianto di Enea sul finale del
libro V e subito ritrovato agli inferi (Verg. Aen. 6, 357 ss.):

ecce gubernator sese Palinurus agebat,
qui Lybico nuler cursu, dum sidera servat,
excciderat puppi mediis effusus in undis

Palinuro ¢ dunque piloto vinto d’un disperso emblema, emblema che potrebbe essere
il timone, un tratto unificante delle due narrazioni eneadiche: nel libro V, a testimo-
niare la strenua resistenza all’azione del sonno e poi la caduta, dopo il colpo inferto
dal dio alle tempie del pilota, nel libro VI, a sancire la caduta in mare senza alcun
concorso dei un dio (Verg. Aen. 5, 852 s.; 858 ss.; 6, 349 ss.):

talia dicta dabat, clavumque adfliscus et haerens
nusquam amittebat, oculosque sub astra tenebat

et super incumbens cum puppis parte revulsa
cumaque gubernaclo liguidas proiecit in undas
praecipite

namgque gubernaclun multa vi forte revulsum
cui datus haerebam custos cursusque regeban,
praecipitans traxi mecum

11 Palinuro di Ungaretti sperimenta dunque la difficile conciliabilita tra progetta-
zione e realizzazione, tra la fiducia in un ideale, quello di cercare e trovare un luogo
di pace, di armonia, di innocenza, e la impossibilita di dare senso alla incrollabile fe-
delta, votata invece a infrangersi contro il muro del fallimento. La complessita di
questo plesso ideologico puo forse essere sciolta, almeno in parte, ancora una volta
lasciandosi soccorrere dall’esegesi a Virgilio. La Anrede del timoniere a Enea nel libro
VI dell’ Eneide, articolata in 25 densissimi versi, termina con la richiesta di una sepol-
tura degna, e, di conseguenza, di trovar pace almeno dopo morto, donde la dura
rampogna della Sibilla, il celebre desine fata dewm flecti sperare precando (Nerg. Aen. 6,
365-371):

Eripe me his, invicte, malis: ant tu mihi terram
Inice, namgque potes, portusque require 1 elinos;
aut tu, si qua via est, si quanm 1ibi diva creatrix
ostendit (neque enim credo sine numine divum
Sflumina tanta paras Stygiamque innare paluden)
da dextram misero et tecum me tolle per undas,
sedibus ut saltem placidis in morte quiescam



160 Enrico Maria Ariemma

La funzione di modificatore rivestita da sa/fer, problematica, viene risolta da Ser-
vio come da Tiberio Claudio Donato nel senso dell’'unione non con placidis ... sedibus,
«possa io trovar pace da morto in luoghi che almeno siano tranquilli» ma con iz morte,
“possa io trovare pace in luoghi tranquilli almeno da morto”. Ecco in sequenza i
due scoli*:

ut saltem in morte requiescam sedibus placidis, et bene, quia nantae semper vagantur

hoc est ut in morte saltem sedibus placidis guiescam qui in vita tutus esse non potui

Rimangono dunque i miasmi del fallimento gia scritto da un lato, e I'eternita di
una fedelta che non conosce tentennamenti dall’altro. Nel passaggio dal Porto sepolto
alla Terra promessa, come afferma Catlo Ossola, si attiva il transito ideologico dalla di-
sponibilita a lasciarsi vivere nel post-naufragio ripartendo alla ricerca del paese innocente
alla presa di coscienza che qualsiasi impresa di ricerca nel tempo e nello spazio ¢ una
partita persa in partenza. Rimane pero anche il momento non negoziabile della morte,
che conferisce al trapassato un livello ulteriore di esistenza, stabile e non fluido, cri-
stallizzato e non esposto alla corruttibilita, per cui la fedelta di Palinuro, deprivata
della sua dimensione fisica e transeunte, permane nella mutazione nello «scoglio in-
gigantito», emblema, appunto, come la terzina che conclude il componimento si in-
carica di stabilire: Uultino e pin arcano sonno, che rende 'impietrato Palinuro furia non
mortale ha il suo modello nella promessa della Sibilla virgiliana (Verg. Aen. 6, 380 s.):

et statuent tumulum et tumulo sollemnia mittent
aeternumaque locus Palinuri nomen babebit

In definitiva, come ¢ stato assai ben scritto, non soltanto Palinuro, ma anche il
poeta e la sua parola sono destinati al naufragio, perché impegnati in una guéfe irrea-
lizzabile”’. I.'uomo, destinato dalla sua caducita biologica alla motte (ezblema— mortale),
¢ sottoposto, nel suo viaggio terreno che non conosce sosta (firria — onde) alle lusinghe
del nulla (somn0 — pace), che lo stesso Ungaretti non manca di mettere in relazione al
kief. Ma nella morte Palinuro, Palinuro come nome, recupera saldezza oltre la vanita
acquistando una memoria duratura, divenendo emblema autentico, «emblema di re-
sistenza e di vita, sfida, disperata, consapevolmente vana, ma pur resistente e salda, al
nulla»”®. Ma emblematica ¢ anche 'adozione di una forma granitica come la sestina,
quasi che nella vigoria coattiva del metro si attivi una sacca ulteriore di resistenza alla
nullificazione. Questo avviene a fine viaggio, laddove il viaggio nel suo farsi contiene
anche I'impossibilita di rendersi meta, di mutarsi in approdo definitivo.

Paradossalmente, Enea sta peggio di Palinuro.

Perché forse una riflessione finale sull’Enea di Ungaretti chiude il cerchio. Si ha
I'impressione, ha scritto Mario Petrucciani, che all'interno di Terra promessa Ungaretti
«abbia lasciato in bianco lo spazio ideale nel quale avrebbero dovuto incastrarsi i Cori

% Informa bene su questo punto SETAIOLL, Palinuro: genesi, cit., pp. 62-63.

7 Cfr. VALLORTIGARA, Lgpos impossibile, cit., p. 133.
% Cosi PAPINL, La ferra promessa, cit., p. 67.
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descrittivi di stati d'animo d’Enean®. Effettivamente la dilazione del poeta, che rimanda al
Tacenino del vecchio la delineazione dello spazio poetico in cui avrebbe potuto attivarsi il
confronto con I'eroe troiano (mai invece nominato nel Taccuino), appare una specie di
excusatio non petita. Sara ermeneuticamente piu fecondo pensare che Enea operi come
presenza assente all'interno della Terra, ivi compresi 1 Cor? descrittivi dello stato d’animo di
Didone, in cui mai viene menzionato. Si ha infatti notizia di un autografo contenente
trentuno versi in cinque strofe che recano la succosa intestazione di Cori descrittivi di
stati d'animo d’Enea e che sono riprodotti anastaticamente nell’edizione inglese dell’opera
ungarettiana pubblicata nel 1958 per le cure di Allen Mandelbaum. Cio che perd con-
fluisce negli Ultinii cori per la Terra promessa, ancora una volta, vede depennato qualsiasi
accenno all’esperienza di Enea. Il tema del naufragio, ormai realizzato, rende il poeta
ora Ulisse, ora Mose (non d’ltaca si sogna | smarriti in vario mare, | ma va la mira al Sinai),
dunque fedele alla meta ma anche alla ricerca di un’a/fra terra. E anche, pero, I'assente
Enea, I'eroe invecchiato che accoglie (e fraintende) Uantiguan: excquirite matrem e che pe-
rennemente ondeggia tra approdo illusorio e necessita del viaggio™.

E forse plausibile che proprio I'impossibilita di progettare un discorso poetico
organico e compiuto su Enea sposti 'interesse di Ungaretti su Palinuro (e prima su
Didone): se la ricerca di una Terra Promessa non puo prevedere alcuna realizzazione,
se la storia, il tempo, sono operatori di corruzione e contaminazione, allora la ricerca
non ha approdo, lo spostamento non si stabilizza nella pace entro la vita. Forse, sem-
bra dire Ungaretti in un impegnativo rovesciamento, Palinuro trova pace forse anche
perché, alla fine, “la vita si sconta morendo”.

ABSTRACT

1l contatto di Ungaretti con Virgilio si sostanzia di una rilettura incessante dei luoghi del-
I’Eneide, di cui ¢ traccia in numerose prose di viaggio databili alla prima meta degli anni *30.
LLa meditazione sul personaggio di Palinuro effettuata nella Terra promessa consente al poeta
di attivare un interessante processo di assimilazione tra sé e il nocchiero di Enea. Ungaretti,
in virtu di un complesso dialogo intertestuale con le “due versioni” della morte di Palinuro
nei libri V e VI dell’ Eneide, mostra come la caduta in mare di Palinuro rappresenti, per il poeta
moderno, 'impossibilita di portare a termine una ricerca incessante basata sulla fedelta in-
crollabile a un’idea. Soltanto la morte concede stabilita e pace oltre la corruzione del tempo,
soltanto la morte concede al nome la condizione di eterna memoria. Questo spiega anche
Iesitazione del poeta a rendere Enea protagonista dei suoi testi “virgiliani”, un Enea che Un-
garetti vede sempre oscillare tra illusorieta dell’approdo e necessita del viaggio.

Ungaretti’s contact with Virgil takes the form of an incessant reinterpretation of “places”
of the Aeneid, named in several travel proses dating back to the first half of the 1930s. The
meditation on the character of Palinurus in La ferra promessa allows the poet to activate an
interesting process of assimilation between himself and Aeneas’ helmsman. Ungaretti, thanks
to a complex intertextual dialogue with the “two versions” of Palinurus’ death in books V
and VI of the Aeneid, shows how Palinurus’ fall into the sea represents, for the modern poet,

? Cfr. PETRUCCIANL, I/ condizionale, cit., p. 147.
3 Segnalo su questo punto le assai fini osservazioni di MAZzOL, Ungaretti e Virgilio, cit., pp. 18-19.
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the impossibility of completing a guéte based on unshakeable loyalty to an idea. Only death
grants stability and peace beyond the corruption of time, only death grants the name the
condition of eternal memory. This also explains the poet’s hesitation in making Aeneas the
protagonist of his “virgilian” texts, an Aeneas that Ungaretti always sees floating between il-
lusory landing and necessity of travel.

KeywoRrDs: Ungaretti; Virgil, epic; reception; Palinurus.
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