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MARIA INTRIERI 

Pathemata e oltre:  

dolore e sofferenza nell’opera tucididea 

 

1. Guerra e pathemata 

Lo spazio riservato dagli storici antichi al tema del dolore e della 
sofferenza si lega inevitabilmente a quello della guerra sul cui volto 
‘inquietante’, come traspare dall’attenzione mostrata alle manifestazioni 
della violenza, essi sono stati meno reticenti di quanto la critica moderna, 
almeno fino ad anni recenti, non abbia ritenuto1. Nella tradizione 
storiografica greca, infatti, le ‘disgrazie’ non sono «interdette alla memoria»2.  

Lo testimonia anche l’insospettato ruolo attribuito da Tucidide ai 
pathemata3, a quella sconvolgente catena di eventi di particolare gravità4 che, 

                                                
1 Discussione e bibliografia a riguardo in PAYEN 2012, 18 e 268-293. 
2 PAYEN 2012, 24 con richiamo a LORAUX 1997, 172. 
3 Occorre subito precisare che in Tucidide pathos e pathema non sembrano mai usati 

nel significato più generale di ‘passione’ o ‘emozione’; per le occorrenze dei due termini 
nelle Storie e i significati assunti vd. infra, nota 41. Sulla definizione e l’evoluzione del 
significato di πάθος, πάθη, πάθηµα, con particolare riferimento alla riflessione filosofica, cf. 
LANZA 1997. 

4 Caratteristica comune dei pathemata enumerati da Tucidide è il loro verificarsi «in 
circostanze inaspettate e imprevedibili, e tali da collocarsi al di fuori della norma comune 
degli accadimenti» per LONGO 2000a, 175; «things that happen over which humans have no 
control» per CONNOR 2017, 223. Per un’approfondita e interessante analisi dell’affiancamento 
non superficiale di due elenchi diversi – di cui il primo costituito da eventi tragici generati 
dalla guerra stessa, il secondo da fenomeni catastrofici naturali – e del loro valore 
storiografico cf. CUSUMANO 2018 (con ampio riferimento alla bibl. precedente). 
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con visione retrospettiva5, vengono additati al capitolo 23 del I libro come 
uno dei fattori indicativi della maggiore grandezza della guerra del 
Peloponneso rispetto ai conflitti precedenti6 secondo l’approccio analogico 
applicato dallo storico7.  

Spopolamenti di città, esili ed eccidi, «dovuti sia alla guerra che ai 
conflitti civili»; fenomeni naturali non incredibili, pur in assenza di precisa 
conferma, come terremoti diffusi e di particolare violenza8, eclissi di sole9, 
siccità10 e conseguenti carestie, fino al terribile contagio pestilenziale11, 
scandiscono per lo storico il tempo di una guerra di durata inusitata capace 
di incidere in senso materiale e morale, quante altre mai, sulla vita delle poleis 
greche stravolgendone quotidianità, valori, esistenza12. 

                                                
5 Vd. CONNOR 2010, secondo il quale Tucidide «is hinting at the beginning of his 

work that his hopes and expectations as a young writer, his idea of greatness, were 
profoundly changed as the war went on». 

6 Thuc. 1, 23, 1-3 è senza dubbio uno dei passi maggiormente discussi dalla critica. A 
solo titolo di esempio, mentre GOMME 1971, 89-90, pone l’accento sul reale interesse dello 
storico alla ricostruzione della guerra «far more destructive, materially and morally, than 
any other in Greek history», diversamente WOODMAN 1988, 7-9, 29-32, vi riconosce un segno 
dell’assunzione da parte dello storico della prospettiva epica allo scopo di presentarsi, allo 
stesso tempo, come un seguace e un rivale di Omero, capace di divenire egli stesso un 
modello per gli autori successivi.  

7 Sull’approccio analogico tucidideo cf. CANFORA 1996, 1212.  
8 Per i riferimenti successivi nella narrazione vd. 3, 87, 4; 3, 89; 4, 56, 2; 5, 45, 4; 5, 50, 

5; 6, 95, 1; 8, 6, 5; 8, 41, 2. 
9 Vd. 2, 28 e 4, 52, 1. L’eclisse di sole non costituiva, ovviamente, un fenomeno 

negativo se non nella visione popolare che ne considerava l’accadere preannuncio di 
sventure (GOMME 1971, 151). Come ampiamente evidenziato dalla critica moderna, 
stranamente lo storico non fa invece riferimento alle eclissi di luna, nemmeno a quella del 
413 i cui riflessi sulla disfatta ateniese in Sicilia sono invece ampiamente evidenziati da 
Plutarco (Nic. 23). 

10 Come notato da HORNBLOWER 1991, 62, nella narrazione non compaiono in verità 
ulteriori cenni a fenomeni di siccità, mentre manca in questa sintesi delle calamità il 
riferimento all’eruzione dell’Etna che compare invece a 3, 116, 1-2. Non può essere 
inquadrata fra le calamità, ma va considerata un semplice dato ambientale, la mancanza 
d’acqua che caratterizzava le isole Eolie e che costringe gli Ateniesi a muoversi contro di esse 
durante la stagione invernale (Thuc. 3, 88, 1). 

11 Thuc. 2, 47, 3-54; 3, 87, 1-3. Sulla peste come «the greatest and most destructive» 
dei pathemata che accompagnano la guerra, divenendo parte integrante di essa, cf. PARRY 
1969, 115-118. L’intento retorico e letterario di Tucidide nella descrizione del morbo è 
evidenziato anche da HORNBLOWER 1991, 316-327, il quale tuttavia, diversamente da Parry, 
non disconosce l’influsso sullo storico dell’approccio medico ippocratico. Sul valore 
dell’esperienza personale nella scelta tucididea di offrire una descrizione della peste cf., da 
ultima, MICALELLA 2015, 213-223.  

12 Cf. KITTO 1966, 320; JANSSENS 1998-1999, 5-19; CUSUMANO 2011, 38: 
«l’impressionante quantità di sofferenze provocate dalla guerra contribuisce efficacemente a 
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Eppure sulla natura e lo spazio effettivamente riservato dallo storico 
ai pathemata, pur considerati in premessa elemento importante di valutazione 
e raffronto, la critica non ha mancato di dividersi. 

Nel commentare 1, 23, il denso capitolo dedicato appunto ai pathemata, 
Simon Hornblower, nota come esso non abbia mancato di imbarazzare i 
commentatori nel suo lasciar presupporre una narrazione «sensational and 
rhetorical», attenta all’incidenza nel conflitto dei fenomeni naturali quanto 
aperta a una vivida descrizione delle sofferenze umane che, tuttavia, a 
eccezione della descrizione della peste, non avrebbero poi trovato spazio nel 
testo; un paragrafo, dunque, in cui lo storico, contrariamente al successivo 
tenore dell’opera, avrebbe lasciato vincere l’irrazionalità13. 

Da altro versante anche Pierre Huart, autore dell’unico studio 
complessivo sul vocabolario dell’analisi psicologica in Tucidide, considerava 
da parte sua poco rilevante lo spazio concesso alla rappresentazione del 
dolore nell’opera dello storico ateniese14. Emozione passiva15, di natura 
individuale e irrazionale, espressione esclusiva del contraccolpo degli eventi 
sui protagonisti della vicenda storica e dunque privo di effetti sull’azione, 
giustificatamente il dolore non troverebbe per lo studioso un posto nella 
rigorosa analisi tucididea delle cause e degli effetti16.   

Ciò non ha, tuttavia, impedito ad alcuni acuti lettori di Tucidide come 
Robert Connor di indicare fra i temi dominanti dell’opera proprio quello del 
dolore e della sofferenza connesso al tema cruciale della guerra, in 
particolare «what appens to individuals and cities when events move beyond 
their control, and when they are confronted with the greatest dislocations»17.  

                                                                                                                                     
quell’obiettivo paideutico che Tucidide esprime con chiarezza, affermando che la ‘sua’ 
guerra era e sarebbe stata riconosciuta dai posteri come la κίνησις µεγίστη, e il suo ordine di 
grandezza avrebbe riguardato tutta l’umanità, senza distinzioni tra Greci e barbari, e 
avrebbe costituito un riferimento esemplare per le generazioni future». 

13 HORNBLOWER 1991, 62-63; cf. anche PRICE 2001, 209. Su Tucidide storico della 
razionalità cf. DE ROMILLY 1967; SYME 1962.  

14 HUART 1968, 59. 
15 Va precisato che il dibattito moderno fra studiosi di discipline diverse 

sull’inserimento del dolore fra le emozioni primarie risulta tuttora aperto. L’esperienza del 
dolore è, infatti, da taluni considerata così primitiva da precedere quella emotiva, 
precorritrice di tutte le emozioni spiacevoli, ma priva di quella valutazione mentale che 
secondo la visione cognitivista (vd. infra la posizione di M. Nussbaum) caratterizzerebbe 
tutte le emozioni. Un diverso statuto viene invece riconosciuto alla sofferenza considerata il 
frutto di una elaborazione del dolore conseguente a un processo di pensiero. Cf. IZARD 1977; 
PLUTCHIK 1991. 

16 HUART 1968, 59-60. 
17 CONNOR 1984, 31-32; tema ulteriormente sviluppato in CONNOR 2017. Cf. anche 

LATEINER 1977, 51; KURKE 2000, 151; e soprattutto PAYEN 2012, 284-290 part. 
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Posizioni e letture diversificate, dunque, testimonianza della 
complessità del tema in riferimento a un’opera stratificata, come quella 
tucididea, che si presta senza dubbio a molteplici livelli di lettura. Se infatti è 
vero che il testo non sembrerebbe offrire a uno sguardo critico una aperta, 
esplicita, descrizione delle sofferenze umane nei diversi contesti toccati dalla 
narrazione, se non nei capitoli dedicati alla peste18 e nella descrizione delle 
fasi finali della spedizione in Sicilia19, non si può certo negare la capacità 
dello storico di suscitare nel lettore una reazione empatica nei confronti delle 
sofferenze degli opliti che si scontrano sui campi di battaglia o dei singoli e 
delle comunità pesantemente toccati dal conflitto, sofferenze spesso 
esclusivamente tratteggiate senza commento alcuno20. 

Accanto a quella esplicitamente evidenziata, anche mediante l’uso 
sapiente di un lessico specifico, vi è, infatti, una sofferenza che è dato cogliere 
dalla raffigurazione quasi plastica di eventi e situazioni, capace di agire sul 
lettore a un livello più profondo21. Esemplare, in tal senso, la ricostruzione a 
3, 113 della graduale acquisizione di consapevolezza dell’enormità delle 

                                                
18 Thuc. 2, 48-54. Sul carattere ‘drammatico’ della narrazione cf. WOODMAN 1988, 32-

40, che tende tuttavia a sottolinearne eccessivamente la natura retorica. 
19 Thuc. 7, 73-87, con le osservazioni di CONNOR 2017, 220-222. Particolarmente 

drammatica la descrizione a 7, 75, 2-7 dell’abbandono dell’accampamento da parte degli 
opliti ateniesi in cui lo storico offre un’accurata disamina delle loro dolorose percezioni sul 
duplice piano dell’esperienza sensoriale (ὄψει) e dell’analisi razionale (γνώµῃ): ἀλλὰ καὶ ἐν 
τῇ ἀπολείψει τοῦ στρατοπέδου ξυνέβαινε τῇ τε ὄψει ἑκάστῳ ἀλγεινὰ καὶ τῇ γνώµῃ 
αἰσθέσθαι, «ma oltre a questo, nell’abbandonare l’accampamento dinanzi ai loro occhi 
veniva a pararsi uno spettacolo doloroso per la vista come per l’animo» (trad. A. Corcella). 
Per STAHL 2003, 192-193, si tratterebbe di una descrizione composta come pendant alla scena 
della partenza da Atene, «once more confirming and validating the Thucydidean opposition 
of wish-dictated planning and bitter outcome». 

20 Già Plutarco (Mor. 347A-C) riconosceva a Tucidide la capacità di trasformare il 
lettore in uno spettatore, rendendo «altrettanto vivide ai lettori le emozioni di stupore e 
sgomento, quali furono per coloro che le videro» (trad. M. Fanelli); vd. anche Plut. Nic. 1, 1; 
tale visione viene richiamata anche nel trattato anonimo Sul sublime 25. Diversamente 
Dionigi di Alicarnasso (Th. 15, 3-4) ne criticava la mancanza di omogeneità nell’alternanza 
fra la resa mirabile di alcune vicende dolorose (ὥστε µηδεµίαν ὑπερβολὴν µήτε 
ἱστοριογράφοις µήτε ποιηταῖς καταλιπεῖν) e la scarsa attenzione riservata ad altre. Come 
rilevato da GOMME 1954, 134-137, «Thucydides lets the events tell their own tale; no need for 
a summary to explain things»; vd. anche FORSDYKE 2017, 20 (e 31-35): «Thucydides wanted 
his readers to experience events as he perceived them and thereby also experience the 
validity of his interpretations of the past. In other words, Thucydides wished to show, not 
tell, his readers what happened». Sull’enargeia tucididea vd. anche KITTO 1966, 320; CONNOR 
2017, 217-218; DAMON 2017, 183-184. 

21 Sulla collaborazione richiesta dallo storico al lettore e sul suo metodo 
‘drammatico’ - «what is being presented does not merely go into our heads but also gets 
under our skin» - cf. KITTO 1966, 349-350 part.  
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perdite subite dalla sua città, nel duplice scontro con gli Ateniesi nel 
territorio di Argo Anfilochia, da parte dell’araldo inviato dagli Ambracioti 
per recuperare i corpi dei caduti in battaglia. L’episodio, «la sciagura più 
grave occorsa ad una città greca nel giro di così pochi giorni durante la 
guerra»22, si chiude con l’araldo che si allontana gemendo, privo ormai di 
parole, senza condurre a termine la sua missione23. Lo storico, infatti, come 
già rilevava la critica antica, possiede una capacità del tutto peculiare di 
suscitare le emozioni e muovere i sentimenti senza indulgere al patetico24, 
anzi, come notato da Adam Parry, attraverso l’uso di un linguaggio che 
diventa più asettico e scientifico proprio nei punti in cui le emozioni 
diventano più forti25. Vale per Tucidide quanto osservato da Friederich 
Meineke, in un saggio del 1928: «the historian’s implicit value-judgment 
arouses the reader’s own evaluating activity more strongly than one which is 
explicit»26.  

Degna di nota, in particolare, la descrizione a 7, 71, 3 degli opliti 
ateniesi che assistono impotenti dalla riva al decisivo combattimento navale 
nella rada di Siracusa. Per esprimerne i sentimenti lo storico crea, infatti, il 
verbo συναπονεύω (“oscillο, vacillο insieme”) che, nell’evocare l’oscillazione 
impotente dei loro corpi, ne traduce in modo mirabile l’angosciosa 
partecipazione a quanto sta accadendo27:  

 […] διὰ τὸ ἀκρίτως ξυνεχὲς τῆς ἁµίλλης καὶ τοῖς σώµασιν αὐτοῖς ἴσα τῇ 
δόξῃ περιδεῶς ξυναπονεύοντες ἐν τοῖς χαλεπώτατα διῆγον· αἰεὶ γὰρ 
παρ'ὀλίγον ἢ διέφευγον ἢ ἀπώλλυντο.  
 

                                                
22 Thuc. 3, 113, 6: πάθος γὰρ τοῦτο µιᾷ πόλει Ἑλληνίδι ἐν ἴσαις ἡµέραις µέγιστον 

δὴ τῶν κατὰ τὸν πόλεµον τόνδε ἐγένετο. 
23 Va a tale proposito rilevato come il silenzio, quello dello storico sui comportamenti 

di alcuni dei suoi protagonisti e quello dei singoli o delle masse in momenti di particolare 
criticità, contribuisca ad accrescere l’effetto drammatico, oltre a costituire il chiaro segnale di 
un dolore tanto profondo da non sopportare parole. Sul tema del silenzio nel mondo greco 
cf. in generale SCARPI 1983, 29-50. 

24 Cfr. LATEINER 1977, 43-44. Sull’attenzione di Tucidide a evitare facili effetti patetici 
cf. anche HUART 1968, 60. Interessato alla ricerca della verità, ἡ ζήτησις τῆς ἀληθείας (1, 23), 
Tucidide risulta ben lontano dalla ricerca del pathos perseguita dalla cosiddetta storiografia 
tragica o mimetica d’età ellenistica (cf. WALBANK 1955, 8-14 part.). Amplissima, a partire da 
CORNFORD 1907, la bibliografia sul complesso tema del rapporto fra l’opera tucididea e la 
tragedia; limitandoci agli studi più recenti cf. BEDFORD – WORKMAN 2001; LEBOW 2003; 
GREENWOOD 2006; VISVARDI 2015. 

25 PARRY 1972, 47 nt. 1; cf. anche DOVER 1973, 44. 
26 MEINEKE [1928] 1970, 274. Su tale aspetto cf. anche CONNOR 1984, 8; PELLING 2000, 

5-9. 
27 HUART 1968, 27. 
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[…] poiché la lotta continuava a restare indecisa, la seguivano trepidanti 
accompagnandone lo svolgimento con i moti di tutto il corpo, in simpatia con 
le loro emozioni, e si trovavano nella situazione più difficile: che 
continuamente erano in procinto di scamparla o di morire28. 

 
Mi sembra si possa mutuare, a tale riguardo, quanto sostenuto da 

Gomme nel suo commento, in riferimento alla valutazione stessa dello 
storico sulla guerra, quando afferma che Tucidide assume, non asserisce, che 
la guerra è un male, ritenendo in questo di trovare piena corrispondenza nel 
lettore29.  

È quanto pare verificarsi anche in merito al dolore e alla sofferenza, di 
cui lo storico assume l’intrinseca connessione alla guerra pur senza 
sviscerarne, se non in casi particolari, l’incidenza. Se il dolore, dunque, come 
sostenuto da Huart, sembra non incidere sull’azione, se apparentemente non 
sembra poter essere annoverato fra i moventi intimi dell’azione30, 
contrariamente a quanto accade per il timore o per l’odio31, la sofferenza non 
manca di caratterizzare e scandire lo svolgimento di quello che lo storico 
presenta come un dramma collettivo32. Sta a testimoniarlo la stessa varietà 
dei termini usati per dar voce alle molteplici sfumature, alle nuances più 
sottili della variegata manifestazione del dolore e della sofferenza che 
eserciti, singoli e soprattutto comunità33 si trovano a sperimentare nel corso 
della guerra.  

                                                
28 Trad. A. Corcella. Sul passo, già segnalato fra gli esempi dell’ἐνάργεια tucididea 

da Plut. Mor. 347A-C e lodato da Dionigi di Alicarnasso (Th. 26-27) per la magnificenza del 
linguaggio, la bellezza dell’espressione e la virtuosità veemente, cf. CONNOR 1984, 196; 
DEWALD 2005, 7; CUSUMANO 2011, 48. 

29 GOMME 1971, 90. Come evidenziato da PAYEN 2012, 281, il rifiuto di considerare la 
guerra come uno specchio della comunità politica o umana rappresenta un tratto unificante 
della storiografia greca sulla «longue durée» a partire dal V e IV sec. a.C. 

30 HUART 1968, 33-34, 60 e 69. 
31 Sul ruolo del timore cfr. DE ROMILLY 1956; HUART 1968, 114–41; LUGINBILL 1999, 

65–81; DESMOND 2006, 359-379; e in senso più generale PROCTOR 1980, 177–91; sul ruolo 
dell’odio: HUART 1968, 103-113. Sulla natura psicologica delle motivazioni profonde del 
conflitto ancora HUART 1968, 3. 

32 Si veda in tal senso, e.g., la frase fatta pronunciare dallo storico allo spartiate 
Melesippo, inviato da Archidamo ad Atene allo scopo di indurre gli Ateniesi a maggiori 
concessioni onde evitare la guerra, prima di lasciare il territorio ateniese: ‘ἥδε ἡ ἡµέρα τοῖς 
Ἕλλησι µεγάλων κακῶν ἄρξει’, «Questo giorno segnerà per i Greci l’inizio di grandi mali» 
(2, 12, 3). 

33 Sulla centralità delle comunità poleiche nella lettura tucididea della storia cf. 
STRASBURGER 1979, 14; EUBEN 1986, 359-390; FANTASIA 2003, 21-59; HANSEN 2007, 135-155, 
INTRIERI 2013, 38-48 (con ulteriore bibl.). Sull’attenzione riservata dallo storico alle tragiche 
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2. Fra sofferenza e dolore: il lessico tucidideo 

In una rapida e non esaustiva carrellata34, va ricordato l’ampio uso del 
verbo passivo per eccellenza πάσχω, che esprime la contropartita quasi 
obbligatoria per qualcuno dell’azione condotta da un altro soggetto35, ciò che 
si subisce e, dunque, si soffre, significativamente connotato in modo esplicito 
o implicito, ad eccezione di un solo caso, da marche negative36 al pari di 
quanto si verifica in Omero37. Ad esso vanno ad aggiungersi, secondo un 
tipico tratto tucidideo, i verbi composti κᾰκοπαθέω: “subire un male“ e, 
quindi, “trovarsi in difficoltà“38; προπάσχω: “aver subito/sofferto qualcosa in 
precedenza”39; ἀντιπάσχω: “subire/soffrire in cambio”40; e i sostantivi 
derivati pathos e pathema41, la cui eloquente possibile connessione alla nozione 

                                                                                                                                     
vicende che colpiscono alcune comunità (e.g. Corcira, Micalesso o Delo) come esempi 
paradigmatici degli effetti crudeli della guerra cf. LATEINER 1977, 45-47.  

34 Tralascio per brevità, in questa sede, l’analisi completa dei termini denotanti 
ulteriori manifestazioni del dolore e della sofferenza, quali e.g. il pianto, pur presenti nel 
testo tucidideo ma che richiederebbero uno studio più ampio e accurato. Per tali termini 
rimando al sintetico quadro offerto sempre da HUART 1968, 65-66. 

35 HUART 1968, 62. 
36 Vd. 1, 40, 2; 1, 80, 1; 1, 96, 1; 2, 13, 6; 3, 54, 2; 3, 59, 1; 3, 67, 3; 3, 67, 6; 4, 18, 2; 6, 13, 1; 

6, 34, 8; 6, 60, 5; 7, 77, 4. 
37 Cf. LANZA 1997, 1148.  
38 Thuc. 1, 78, 3; 2, 41, 3; 4, 29, 2. 
39 Thuc. 3, 67, 5; 3, 82, 7. 
40 Thuc. 3, 61, 2; 6, 35, 1. 
41 Come evidenziato da LATEINER 1977, 44 e nt. 5, Tucidide usa pathos e pathema 

complessivamente solo 15 volte, generalmente in riferimento a qualche sciagura che 
coinvolge in modo ampio lo Stato. Nello specifico, per pathema vd., oltre a 1, 23, 1 2,  anche 
65, 2: l’esperienza degli Ateniesi che, di fronte alla devastazione dell’Attica da parte degli 
Spartani, ἰδίᾳ δὲ τοῖς παθήµασιν ἐλυποῦντο; 4, 48, 3: in riferimento ai dynatoi Corciresi di 
cui nel 425 si fa strage e sulle cui sofferenze cala la notte, ἐπεγένετο γὰρ νὺξ τῷ παθήµατι. 
Pathos, che può indicare ciò che si è subito, in senso positivo o negativo, ma anche 
l’emozione correlata, anch’essa positiva o negativa (vd. Aristot. EN 1105b 21: λέγω δὲ πάθη 
[…] ὅλως οἷς ἕπεται ἡδονὴ ἢ λύπη·), è usato da Tucidide sempre per indicare qualcosa di 
negativo: il sentimento di dolore che tocca truppe e comunità di fronte alle stragi in 
battaglia, come nel caso dei Corinzi per la strage di un loro contingente bloccato dagli 
Ateniesi (1, 106, 2), la distruzione dell’intero esercito degli Ambracioti (3, 113, 3 e 6), una 
strage di Messeni in Sicilia (4, 25, 11), ma anche la strage perpetrata dai Traci a Micalesso (7, 
30, 3); le contingenze negative o le sconfitte subite sul campo di battaglia, come le flotte 
ateniesi e peloponnesiache che si fronteggiano nello stretto fra Rio e Antirrio (2, 86, 5), gli 
Spartani a Sfacteria (4, 14, 2 e 55, 1), la sconfitta degli Ateniesi di Demostene in Etolia (4, 30, 
1), la sconfitta dei Siracusani ad opera dei Siculi (7, 33, 3); tragedie che colpiscono un’intera 
comunità come la peste ad Atene (2, 54, 1), o un uomo politico come Ipparco, ucciso da 
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di sofferenza risulta già suggerita dal significativo uso fattone da Erodoto in 
una ben nota espressione posta sulle labbra di Creso: Τὰ δέ µοι παθήµατα 
ἐόντα ἀχάριτα µαθήµατα γέγονε, «le cose che ho sofferto sono state per me 
insegnamenti»42. 

In un’opera dedicata unicamente alla guerra, come quella tucididea, 
non è del resto strano che dal significato di “subire” (un male) si passi a 
quello di “soffrire”. Significativamente, nelle diverse occorrenze di πάσχω 
presenti nel testo, il male che si è costretti a subire - e soffrire - è in primo 
luogo la stessa guerra43 e quanto essa comporta. È quanto emerge dalle 
riflessioni dei Mitilenesi che temono di subire/soffrire una condizione ben 
peggiore di quella di coloro che sono asserviti già da tempo se la loro rivolta 
non avrà successo44, o dei Tebani quando stigmatizzano la sorte dei loro 
giovani trucidati dai Plateesi45, sottolineando l’ingiustizia sofferta46. Tutto ciò 
in un percorso che conduce lo storico ad adoperare οἱ παθόντες per indicare 
le ‘vittime’ della caccia alle streghe avviata in Atene all’indomani della 
mutilazione delle Erme47.  

                                                                                                                                     
Armodio e Aristogitone (6, 55, 4). Tralascio 3, 84, 1 perché pertinente a un capitolo probabile 
frutto di interpolazione, in cui tuttavia διὰ πάθους mantiene il significato di “sofferenze”.  

42 Hdt. 1, 207; vd. anche Aesch. Agam. 177. Cf. LSJ s.v. πάθηµα: «my sufferings have 
been my lessons». 

43 È quanto a 1, 40, 3 i Corinzi preannunciano agli Ateniesi se non ne ascolteranno 
l’invito accorato a non accogliere come alleati i Corciresi: ὃ νῦν ὑµεῖς µὴ πειθόµενοι ἡµῖν 
πάθοιτε ἄν; vd. anche 1, 80, 1: la guerra potrebbe essere subita da molti per inesperienza 
(ὅπερ ἂν οἱ πολλοὶ πάθοιεν, µήτε ἀγαθὸν καὶ ἀσφαλὲς νοµίσαντα), ma non da chi la 
conosce come gli Spartiati ai quali si rivolge Archidamo, dopo aver ascoltato gli Ateniesi, in 
un incipit in cui si evidenzia la gravità in sé della guerra e, in particolare, di quella che sta per 
scoppiare. 

44 Thuc. 3, 13, 6: πάθοιµέν τ' ἂν δεινότερα ἢ οἱ πρὶν δουλεύοντες. 
45 Thuc. 3, 67, 3: καὶ γὰρ ἡµεῖς ἀνταποφαίνοµεν πολλῷ δεινότερα παθοῦσαν τὴν 

ὑπὸ τούτων ἡλικίαν ἡµῶν διεφθαρµένην, «mostreremo a nostra volta che i nostri giovani, 
da loro trucidati, patirono una sorte ben più terribile» (trad. M. Cagnetta). 

46 Thuc. 3, 67, 6. Vd. anche 1, 96, 1: la lega delio-attica affonda le proprie radici nel 
desiderio di vendetta degli Ateniesi nei confronti dei Persiani di cui intendono ora devastare 
i territori; 4, 18, 2: la situazione in cui si trovano gli Spartani a Sfacteria: «non subiamo ciò 
per debolezza militare»; 3, 59, 1: i Plateesi rivolti agli Spartani: µὴ ὧν πεισόµεθα µόνον 
δεινότητα κατανοοῦντας, ἀλλ' οἷοί τε ἂν ὄντες πάθοιµεν, «considerate non solo l’orrore 
della sorte che ci aspetta, ma anche chi siamo noi che dovremmo patire tale sorte»; 7, 77, 4: 
Nicia agli opliti ateniesi in fuga: «Ci sono stati già altri casi in cui qualcuno assalì qualcun 
altro: le azioni che compì furono quelle che sempre compiono gli uomini, e si trovò in 
cambio a patire delle disgrazie sopportabili (καὶ ἀνθρώπεια δράσαντες ἀνεκτὰ ἔπαθον)» 
(trad. A. Corcella). 

47 Thuc. 6, 60, 5: κἀν τούτῳ οἱ µὲν παθόντες ἄδηλον ἦν εἰ ἀδίκως ἐτετιµώρηντο, ἡ 
µέντοι ἄλλη πόλις ἐν τῷ παρόντι περιφανῶς ὠφέλητο, «così, per come si misero le cose, 
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Come rilevato da Diego Lanza, tra V e IV sec., «l’insieme pascho/pathos 
è definibile a partire da due opposizioni fondamentali»: quella all’azione, per 
cui «pathos è ciò che capita a qualcuno senza che egli abbia parte attiva nella 
realizzazione», e quella alla permanenza, in cui «pathos è ciò che altera 
momentaneamente un ordine stabilmente definito o ne indica l’alterazione 
intervenuta»48. 

Accanto alla sofferenza causata da ciò che si subisce, la famiglia di 
πονέω e composti, quanto il sostantivo πόνος e derivati, ma anche il verbo 
κάµνω49,  tendono a indicare una sofferenza sì subita, ma in un contesto più 
attivo, di piena partecipazione all’azione50. Nel linguaggio medico essi 
denotano la sofferenza fisica che deriva dalla malattia: quella che ben 
conoscono gli Ateniesi che hanno avuto la fortuna di guarire dalla peste e 
sono per questo più propensi alla pietà51. 

Relativamente ai termini usati in modo più specifico per designare il 
dolore si va da ἀλγέω e derivati, per esprimere la sofferenza in senso più 
generale52, a λῡπέω e derivati per esprimere le forme più diverse del dolore, 
dalla sofferenza fisica a quella morale53, quella sofferenza di cui, a sua volta, 
                                                                                                                                     
non fu chiaro se le vittime fossero state punite ingiustamente, ma certo il resto della città, sul 
momento, ne ricevette un evidente beneficio» (trad. A. Corcella). 

48 LANZA 1997, 1149-1150. 
49 Il significato di tale verbo oscilla fra “fabbricare/produrre”, “faticare, soffrire”, 

“essere stanco”, “essere afflitto, in difficoltà”, “soccombere”; “essere malato, sofferente”; 
“conquistare con la fatica”. Cf. CHANTRAINE 1999, 490; LSJ s.v. κάµνω. 

50 È, e.g., il caso delle sofferenze di varia natura, legate più in generale alla guerra, 
cui secondo Pericle, nel suo ultimo discorso, Atene non si è sottratta: 2, 62, 1; 63, 1; 64, 3 e 6. 
Applicati agli scontri militari, sia il verbo πονέω che il sostantivo πόνος risultano, e.g., 
riferiti: all’esercito sottoposto a pressione, incalzato e dunque sofferente/in difficoltà nel 
corso di uno scontro: 5, 73, 2; alle città sottoposte a pressione, travagliate o danneggiate dalla 
guerra: IV 59, 1 (nel caso specifico non così Siracusa nelle parole di Ermocrate); alle 
vessazioni inflitte agli alleati: I 30, 3; ma anche agli eventuali danni subiti dalle navi dopo 
una battaglia: 7, 38, 2. 

51 Vd. Thuc. 2, 51, 6: ἐπὶ πλέον δ' ὅµως οἱ διαπεφευγότες τόν τε θνῄσκοντα καὶ 
τὸν πονούµενον ᾠκτίζοντο διὰ τὸ προειδέναι τε καὶ αὐτοὶ ἤδη ἐν τῷ θαρσαλέῳ εἶναι, 
«maggiore pietà dimostravano tuttavia verso i morenti e i malati coloro che si erano salvati 
dall’epidemia, poiché essi conoscevano già quelle sofferenze, e per se stessi non avevano più 
nulla da temere» (trad.  M. Cagnetta); per ponos nel significato di “malattia” vd. 2, 49, 3. 

52 Per ἀλγέω vd. 2, 65, 4; 3, 66, 2; ἄλγος: 7, 68, 2; ἀλγεινός: 2, 39, 4; 2, 43, 6; 7, 75, 2. 
Non mancano, anche in questo caso, sostantivi, aggettivi o verbi composti come ἀνάλγητος, 
“senza sofferenza” (3, 40, 5), l’hapax ἀπαλγέω, “superare la sofferenza”, (2, 61, 4), e 
περιαλγέω, “essere profondamente colpito, addolorato” (4, 14, 2; 6, 54, 3), in cui, come 
evidenziato da Huart 1968, 66, l’idea del superlativo contenuta nel prefisso περι- indica 
qualcosa di insopportabile. 

53 λῡπέω: 1, 71, 1; 2, 61, 2; 2, 64, 6; 2, 65, 2; 4, 53, 3; 4, 115, 3; 6, 57, 3; 6, 66, 1; 7, 87, 1; 8, 
1, 2; λῡπη: 2, 44, 1-2; 6, 59, 1; 7, 75, 3;  λῡπηρός: 1, 33, 2; 1, 76, 1; 1, 99, 1; 2, 37, 2; 2, 38, 2; 2, 64, 
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ἀπόνοια rappresenta il culmine: il dolore privo di speranza. Nelle due 
attestazioni di quest’ultimo termine presenti nell’opera tucididea esso 
esprime, infatti, quella condizione emotiva verso cui, secondo il re spartano 
Archidamo, non bisognava spingere gli Ateniesi devastandone in modo 
irrimediabile la chora54, ma anche quella dolorosa assenza di speranza che, a 
dire degli strateghi siracusani e di Gilippo, avrebbe guidato l’estremo 
tentativo di fuga verso l’interno della Sicilia dell’esercito ateniese ormai in 
rotta55. 

Se dunque il lessico della sofferenza e del dolore punteggia l’intero 
racconto tucidideo, quale ruolo può essere attribuito alla sofferenza e al 
dolore nella lettura tucididea della storia? Possiamo davvero con Huart, in 
quanto emozione passiva, considerare il dolore privo di effetti sull’azione e 
dunque inutile, secondo la visione tucididea, nella possibile delineazione di 
leggi generali utili per la previsione? 

 

3. Atene fra ‘godimento’ e ‘sofferenza’: l’Epitafio 

Va subito precisato che la sofferenza, la permeabilità al dolore, quanto 
la capacità stessa di soffrire, rappresentano aspetti fondamentali di 
quell’anthropeia physis che, nei suoi caratteri generali, costituisce il riferimento 
di fondo della lettura tucididea della storia56; una lettura in cui, come 
evidenziato da tanta parte della critica, lo storico riserva una grande 
attenzione alle modalità in cui le emozioni pervadono e, a volte, dominano la 

                                                                                                                                     
5; 6, 16, 5; 6, 18, 1; 6, 84, 2; 7, 75, 3; 8, 46, 1. Vd. anche ἀντιπαραλῡπέω; 4, 80, 1; παραλῡπέω: 
2, 51, 1; 4, 89, 2. 

54 Thuc. 1, 82, 4: µὴ γὰρ ἄλλο τι νοµίσητε τὴν γῆν αὐτῶν ἢ ὅµηρον ἔχειν καὶ οὐχ 
ἧσσον ὅσῳ ἄµεινον ἐξείργασται· ἧς φείδεσθαι χρὴ ὡς ἐπὶ πλεῖστον, καὶµὴ ἐς ἀπόνοιαν 
καταστήσαντας αὐτοὺς ἀληπτοτέρους ἔχειν, «Guardate: la loro terra è come se fosse un 
ostaggio nelle nostre mani, tanto più quanto meglio è curata e coltivata; proprio perciò 
bisogna risparmiarla il più possibile per evitare di portarli alla disperazione e di renderli 
quindi tanto più irriducibili» (trad. L. Canfora). 

55 Thuc. 7, 67, 4: ὑπερβαλλόντων γὰρ αὐτοῖς τῶν κακῶν καὶ βιαζόµενοι ὑπὸ τῆς 
παρούσης ἀπορίας ἐς ἀπόνοιαν καθεστήκασιν οὐ παρασκευῆς πίστει µᾶλλον ἢ τύχης 
ἀποκινδυνεῦσαι οὕτως ὅπως δύνανται, «schiacciati dal carico enorme di sventure 
piombato su di loro, e costretti dallo stato di difficoltà in cui versano, sono ridotti al 
disperato espediente – non confidando nella loro forza, ma nella sorte! – di rischiare il tutto 
per tutto nel modo che possono» (trad. A. Corcella). Sempre in riferimento alla condizione di 
disperazione in cui versano gli Ateniesi in Sicilia è usato anche il verbo ἀπονοέοµαι a 7, 81, 
5. 

56 Sull’attenzione riservata alla natura umana nell’analisi tucididea della storia cfr. 
HUART 1968, 5-9; DE ROMILLY 1995, 65-76. 
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vita politica57, tanto da consentirci di poter ravvisare nella rappresentazione 
offertane dallo storico uno strumento di conoscenza della stessa società 
greca. 

Ora, proprio la sofferenza costituisce, come è noto, uno dei due poli 
fra cui si snoda il cuore dell’argomentazione periclea nell’Epitafio58, iscritto 
nella contrapposizione fra la categoria del ‘godimento’ e quella della 
‘fatica/sofferenza’, nell’ambito di una concezione edonistica che, come 
osservato da Oddone Longo, vede profilarsi sullo sfondo «l’“arte di non 
soffrire”, o téchne alypìas di Antifonte Sofista»59.  

In un confronto, progressivamente svelato, fra carattere e modi di vita 
ateniesi e carattere e modi di vita spartani, Pericle pone in luce la vita libera 
da costrizioni condotta dagli Ateniesi nei loro rapporti reciproci e in quelli 
con lo Stato60: una libertà capace di evitare la sofferenza causata dal controllo 

                                                
57 Cf. LATEINER 1977, 45: «psychological and moral effects interest him more than 

body-counts»; DE ROMILLY 1995, 65-67 e ss.; DESMOND 2006, 359: «Careful reading of his 
work detects a long and considered observation of how the emotions pervade and 
sometimes even dominate political life».  

58 Come per tutti i discorsi presenti nell’opera, si pone, ovviamente, anche per 
l’Epitafio il problema dell’aderenza del testo all’originale, affrontato dallo stesso storico a 1, 
22, 1 quando sottolinea la difficoltà di rammentare in modo puntuale le parole dette da 
ciascun oratore. Comunque si vogliano interpretare le affermazioni dello storico, la sua 
riscrittura dei discorsi, nel contemplare necessariamente un contributo personale sia nella 
scelta dei discorsi inseriti nell’opera sia nelle modalità stesse di espressione di «quanto 
effettivamente detto», ne rende comunque lecito l’uso – con le opportune cautele – in 
qualsiasi tentativo di ricostruzione del suo pensiero. Sulla volontà tucididea di effettiva 
adesione al contenuto originale dei discorsi sempre valido PORCIANI 1999, 103-135; 
sull’aderenza all’originale dell’Epitafio cf. BOSWORTH 2000, 1-16. 

59 LONGO 2000b, 68. Ciò risulta chiaro, e.g., come evidenziato dallo stesso studioso 
(LONGO 2000b, 70), dal rifiuto tucidideo della praemeditatio futurorum malorum (vd. 2, 39, 4), 
che avrebbe successivamente visto la sua formulazione canonica in Epicuro. 

60 Sul genere di vita degli Ateniesi, improntato alla libertà secondo Pericle (Thuc. 2, 
37, 2: ἐλευθέρως δὲ τά), vd. anche Thuc. 1, 6, 3: «tra i primi furono gli Ateniesi a deporre le 
armi, e si volsero a una maggiore mollezza, in uno stile di vita più rilassato» (trad. L. 
Canfora); 7, 69, 2: Nicia ricorda agli Ateniesi in Sicilia, prima di uno degli ultimi scontri con i 
Siracusani, πατρίδος τε τῆς ἐλευθερωτάτης ὑποµιµνῄσκων καὶ τῆς ἐν αὐτῇ ἀνεπιτάκτου 
πᾶσιν ἐς τὴν δίαιταν ἐξουσίας, «la patria liberissima, e l’illimitata libertà di vita possibile in 
essa per tutti» (trad. A. Corcella).  
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sociale61 e da quell’invidia (φθόνος62), intimamente legata al carattere 
agonale della società greca, cui Pericle allude, sia pur indirettamente, anche 
nella parte finale della sua orazione. Nella sezione dedicata ai figli e ai fratelli 
dei caduti rammenta loro, infatti, la «dura gara» (µέγαν τὸν ἀγῶνα) che li 
attende poiché difficilmente, pur a fronte di grandi prove di valore, potranno 
competere con gli onori tributati a chi è ormai uscito di scena63: una 
sofferenza, tuttavia, quest’ultima, contrariamente a quella suscitata dal 
controllo sociale, in certo senso positiva perché di stimolo all’emulazione. 

A completamento della sua visione Pericle ricorda come τὸ λυπηρόν, 
il dolore stesso connesso all’esistenza, non trovi in realtà spazio nella vita 
ateniese, allontanato dal diletto che si trae dai momenti di riposo - gare e riti 
sacrificali annuali64 - creati dallo sforzo comune, ma anche dalla coltivazione 
quotidiana del gusto per splendidi arredi privati (ὧν καθ' ἡµέραν ἡ τέρψις 
τὸ λυπηρὸν ἐκπλήσσει)65: una vera e propria “sociologia del quotidiano” in 
cui la quotidianità viene eretta a valore66.  

Proseguendo in un confronto che si fa sempre più esplicito e 
stringente, lo stratego ricorda come gli Ateniesi non vivano, come si verifica 
                                                

61 Vd. 2, 37, 2: οὐ δι' ὀργῆς τὸν πέλας, εἰ καθ' ἡδονήν τι δρᾷ, ἔχοντες, οὐδὲ 
ἀζηµίους µέν, λυπηρὰς δὲ τῇ ὄψει ἀχθηδόνας, «nessuno si scandalizza se un altro si 
comporta come meglio gli aggrada, e non per questo lo guarda storto, cosa innocua di per sé, 
ma che pure non manca di causare pena» (trad. M. Cagnetta). A questa visione corrisponde 
anche a 3, 37, 2 il riferimento di Cleone, nel discorso su Mitilene, all’assenza di timore e 
insidie nella quotidianità dei rapporti fra gli Ateniesi che li porta anche a un analogo – in 
questo caso a suo parere errato - atteggiamento nei confronti degli alleati.  

62 Il termine compare due volte nell’Epitafio pericleo, a 2, 35, 2 e 2, 45, 1, in entrambi i 
casi a esprimere un sentimento, capace di coniugare invidia e gelosia, del tutto umano e 
posto in opposizione a εὔνοια. Lo stesso senso generale si riscontra in 3, 43, 1; 6, 16, 3 e 6, 78, 
2-3. Maggiormente legato alla realtà ateniese in 2, 64, 4-5 e 6, 16, 3, lo φθόνος risulta 
presentato rispettivamente da Pericle, nella sua ultima orazione a difesa, e da Alcibiade, nel 
discorso tenuto davanti all’assemblea ateniese nel 415, rispettivamente come una sofferenza 
necessaria per chiunque persegua un ideale di somma grandezza e come un sentimento 
naturale da parte dei concittadini ma in sé quasi non giustificato poiché il dispendio di 
ricchezze e mezzi che ne era causa contribuiva altrimenti, nei confronti di alleati e avversari, 
a diffondere per Atene un’immagine di forza. 

63 Thuc. 2, 45, 1.  
64 Sul calendario festivo ateniese cf. MIKALSON 1975. L’ampio numero di feste di cui 

poteva godere il demos ateniese è sottolineato in senso negativo anche nell’Athenaion Politeia 
dello Ps.-Senofonte (3, 2 e 3, 8) e attribuito alla politica periclea in Plut. Per. 11, 4. 

65 Thuc. 2, 38, 1-2. Come notato da Longo (2000b, 65), nella visione di Pericle le 
fatiche degli Ateniesi vengono alleviate secondo una duplice prospettiva, temporale e sociale 
insieme, in cui alle feste pubbliche che si susseguono per tutto l’anno, destinate ai ‘molti’, fa 
da contraltare il godimento privato dei piaceri nella quotidianità destinato ai pochi 
possessori delle splendide dimore.  

66 MUSTI 1997, 118-125. 
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per gli Spartani sin da tenera età, la sofferenza di un faticoso addestramento 
(ἐπιπόνῳ)67, ma si dispongano ad affrontare i pericoli in modo disteso, dando 
prova di un valore che è frutto di doti naturali ed evitando «di patire in 
anticipo per le afflizioni venture», περιγίγνεται ἡµῖν τοῖς τε µέλλουσιν 
ἀλγεινοῖς µὴ προκάµνειν68. 

Ἑλλάδος παίδευσιν69, Atene è per Pericle l’unica polis capace di non 
suscitare «nel nemico che l’abbia attaccata un amaro risentimento nel 
considerare quale sia la causa delle proprie angustie (κακοπαθεῖ)»70, ma è 
anche la città per la quale coloro che vengono ricordati hanno affrontato la 
morte e coloro che sono rimasti sono pronti a soffrire (κάµνειν)71. L’uso del 
verbo kamnein, che Longo definisce «eufemistico»72, ben riassume tuttavia 
nelle sue differenti valenze semantiche, che vanno da “affaticarsi“, a 
“soffrire“ e “morire“, l’intera gamma di quanto richiesto al cittadino oplita, 
di quella arete cioè che trova compimento solo nel sacrificio supremo della 
vita73. 

Nel riprendere la tesi soloniana della verificabilità della felicità 
dell’uomo solo al termine della vita74, lo stratego contrappone il dolore 
                                                

67 Thuc. 2, 39, 1. Vd. anche 1, 123, 1 sul riferimento dei Corinzi alla caratteristica degli 
Spartani di trarre nutrimento per il proprio valore dalle difficoltà e dai disagi, πάτριον γὰρ 
ὑµῖν ἐκ τῶν πόνων τὰς ἀρετὰς κτᾶσθαι. 

68 Thuc. 2, 39, 4. Ben diverso appare, invece, il quadro del carattere ateniese delineato 
dai Corinzi in 1, 70, 8: impegnati ad affrontare ogni fatica e ogni rischio per raggiungere gli 
obiettivi che si sono proposti, si affannano tutta la vita (µετὰ πόνων πάντα καὶ κινδύνων δι' 
ὅλου τοῦ αἰῶνος µοχθοῦσι) godendo poco di quanto hanno. Si tratta, tuttavia, di una 
visione consona a quanto lo stesso Pericle, solo qualche capitolo prima (2, 36, 2), aveva 
rilevato in merito all’azione dei ‘padri’ meritevoli di aver acquisito e trasmesso l’impero οὐκ 
ἀπόνως. Su tale passo, con un opportuno richiamo a Eur. Suppl. 189, cf. HORNBLOWER 1991, 
115. 

69 Thuc. 2, 41, 1. Sulla perentorietà di tale affermazione, sostanzialmente astratta dal 
contesto, cfr. LONGO 2000b, 78. 

70 Thuc. 2, 41, 3 (trad. M. Cagnetta). Il concetto viene, in certo senso, ripreso dagli 
Ateniesi nell’ambito dell’esortazione finale rivolta ai Meli in cui viene sottolineata la 
‘grandezza’ della polis attica in rapporto agli ἀσθενεῖς Melii: οὐκ ἀπρεπὲς νοµιεῖτε πόλεώς 
τε τῆς µεγίστης ἡσσᾶσθαι (5, 111, 4).  

71 Thuc. 2, 41, 5: περὶ τοιαύτης οὖν πόλεως οἵδε τε γενναίως δικαιοῦντες µὴ 
ἀφαιρεθῆναι αὐτὴν µαχόµενοι ἐτελεύτησαν, καὶ τῶν λειποµένων πάντα τινὰ εἰκὸς 
ἐθέλειν ὑπὲρ αὐτῆς κάµνειν. Sull’attribuzione della scelta di morire a un atto razionale, 
quale anticipazione del tema centrale dell’elogio dei caduti, cf. FANTASIA 2003, 404. Sulla 
combinazione, nella lettura periclea, fra lucida valutazione intellettuale e audacia nell’azione 
cf. IMMERWAHR 1960, 285; FANTASIA 2003, 356-357. 

72 LONGO 2000b, 82-83. 
73 Vd. Thuc. 2, 42, 2.  
74 Hdt. 1, 30, 4-5 e 31, 1-5. Per un acuto confronto fra il passo tucidideo e il tema della 

felicità trattato da Solone cf. PORCIANI 2001, 88-92. 
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(λύπης) dei padri per la perdita dei figli alla felicità di questi ultimi, 
coincidente con la loro morte gloriosa75. L’ardita convergenza fra due termini 
in sé inconciliabili, felicità e morte, resa lecita da quello che Longo definisce 
un «corto circuito temporale» in cui la morte, nel coincidere col livello più 
alto del valore, coincide nello stesso tempo col conseguimento 
dell’eudaimonia76, non basta tuttavia a consolare ciò che, anche nella visione 
dei Greci, non è consolabile77. 

«Il dolore (λύπη) – precisa Pericle – non nasce dalla privazione di 
gioie mai gustate, ma dalla perdita di ciò cui si era fatta l’abitudine»78. Pur se 
il riferimento specifico sembra rivolto a un implicito confronto fra quanti 
piangono un figlio defunto e coloro, fra gli Ateniesi presenti, che non hanno 
avuto figli, l’affermazione assume un valore più generale. Al di là del 
contesto specifico e del successivo sviluppo dell’argomentazione, essa rivela 
un’esegesi razionale del dolore non nuova nell’opera tucididea. La si può 
infatti ravvisare già nei ripetuti riferimenti ai sentimenti degli Ateniesi 
costretti ad assistere impotenti, dall’interno delle grandi mura, alla 
devastazione della loro terra da parte degli Spartani79. L’interpretazione del 
dolore quale stato emotivo che scaturisce da una privazione non solo mina 
alla radice una visione di esso quale forza cieca priva di intrinseca selettività 
o intelligenza, ma contribuisce a renderne razionalmente non impossibile il 
superamento80. 

«Vedere le emozioni come forme di pensiero valutativo – ha affermato 
Martha Nussbaum – ci mostra che il problema del loro ruolo in una vita 

                                                
75 Thuc. 2, 44, 1.  
76 LONGO 2000b, 94. 
77 Sull’innaturalità della morte dei figli e l’impossibilità di lenire il dolore dei genitori 

cf. le notazioni in tal senso presenti negli epitafi di Lisia (74) e Demostene (16). Si veda anche 
il giudizio di Creso in Erodoto (1, 87) sulla guerra come tempo in cui i padri seppelliscono i 
figli. 

78 Thuc. 2, 44, 2: καὶ λύπη οὐχ ὧν ἄν τις µὴ πειρασάµενος ἀγαθῶν στερίσκηται, 
ἀλλ' οὗ ἂν ἐθὰς γενόµενος ἀφαιρεθῇ (trad. M. Cagnetta). 

79 Vd. Thuc. 2, 21, 2-3; 2, 61, 2-3. Va precisato che, come riferito dallo stesso storico a 
2, 16-17, la maggior parte degli Ateniesi che aveva dovuto abbandonare la chora aveva, in 
realtà, abbandonato οὐδὲν ἄλλο ἢ πόλιν τὴν αὑτοῦ, «nient’altro che la propria polis», per 
prendere dimora non senza disagio negli spazi liberi all’interno delle mura. Come ben 
sottolineato da BOSWORTH 2000, 7, essi avevano abbandonato «their true home for an alien 
entity». 

80 Vd. infra n. 96. 
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umana soddisfacente è elemento essenziale della riflessione generale sulla 
bontà della vita umana»81. 

Parte essenziale della politica periclea, o almeno della lettura che il 
Pericle tucidideo offre della democrazia ateniese, è quella di un humus 
attento – se non altro sul piano della costruzione ideologica – alla 
realizzazione del singolo anche attraverso la promozione delle condizioni del 
benessere fisico e psicologico nella quotidianità: una concezione che 
sembrerebbe presupporre una particolare attenzione allo sviluppo emotivo 
quale parte importante della capacità di ragionare come creature politiche. In 
una concezione che non guarda al ponos (sforzo/sofferenza) come valore82, 
pur senza disconoscerne l’importanza nel perseguimento della realizzazione 
personale e sociale, è la reazione al dolore (lype), sublimato nella sua totale 
subordinazione al bene dello Stato83, a divenire oggetto di riflessione quale 
spinta necessaria all’azione. 

Secondo una visione edonistica, è infatti proprio l’identificazione del 
dolore quale ‘privazione di ciò che si possiede’ il motivo che deve spingere 
quelli che hanno qualcosa da perdere a sacrificare la loro vita,  

 
[…] coloro per i quali, nella vita che resta, c’è il rischio di un cambiamento in 
peggio, quelli su cui, in caso di insuccesso, si farebbe sentire maggiormente la 
differenza rispetto alla condizione precedente. Poiché per un uomo orgoglioso 
patire la rovina dando prova di vigliaccheria è cosa ben più penosa 
(ἀλγεινοτέρα) della morte che giunge inavvertita, addolcita (ἀναίσθητος) 
dalla forza e dalla speranza nella vittoria comune84. 

 
Costruita sull’opposizione fra dolore (algos) e assenza di dolore 

(anaisthetos), in cui il termine algos, pur riferito a uno stato mentale, sembra 
esprimere un dolore quasi fisico, l’analisi periclea capovolge l’equazione 
morte/dolore – vita/felicità. Nella sua istantaneità, sottraendosi alla 
percezione, la morte in battaglia è, infatti, anaisthetos mentre «il vero algos, di 
una intensità quasi fisica, tale da superare la lype, è l’onta del disonore, è 

                                                
81 NUSSBAUM 2004, 29. Sull’evoluzione del pensiero filosofico moderno sulle 

emozioni, con qualche appunto critico sulla visione della Nussbaum, cf. KONSTAN 2006, 8-27 
part. 

82 MUSTI 1997, 126. 
83 Di questa visione fa parte anche la svalutazione ateniese del corpo, già richiamata 

nel discorso dei Corinzi a 1, 70, 6 (ἔτι δὲ τοῖς µὲν σώµασιν ἀλλοτριωτάτοις ὑπὲρ τῆς 
πόλεως χρῶνται), quale falso sé a vantaggio di una visione della polis «as the vehicle 
common to all citizens for realizing their respective particularities (…) to rise to endless 
glory for himself» (ORWIN 2016, 117).  

84 Thuc. 2, 43, 5-6 (trad. M. Cagnetta). 
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quello provato da chi non è scalfito nemmeno da una ferita»85, da chi non ha 
cioè offerto sé stesso per la polis86. Ciò rende quella dei caduti la sorte 
migliore, il raggiungimento della felicità (ἐνευδαιµονῆσαι) e, di 
conseguenza, quello dei genitori il dolore più alto, più eroico87: una 
socializzazione del sacrificio che trasforma l’intera collettività ateniese in un 
attore eroico, stemperandone le potenziali contraddizioni insite nei rapporti 
fra le diverse classi sociali e fra la comunità e il suo leader88. 

La cerimonia e la sepoltura nel polyandrion, sottraendo i caduti al 
privato della sepoltura familiare e dunque anche del dolore privato, li rende 
un “bene pubblico” piegando lo stesso dolore alle esigenze della polis, 
«assumendoli in una integrazione superiore, facendone lo strumento 
inconsapevole della riproduzione dell’ideologia che è stata l’artefice del loro 
stesso annientamento»89. Come evidenziato da Victoria Wohl, «This 
conversion of private affect into patriotic passion is catalyzed by Pericles’ 
redirection of the citizens’ eros – arguably the most individual of emotions – 
toward the city»90.  

I principi ideali proclamati nell’Epitafio trovano, tuttavia, un 
necessario sviluppo, di fronte alla realtà concreta, nell’ultimo discorso 
attribuito a Pericle91:  

 
una volta nei guai ecco che vi pentite della decisione presa, e, fiaccati nel 
morale, non trovate più giuste le mie parole, perché la percezione del dolore 
(τὸ µὲν λυποῦν) è ormai netta in ognuno di voi, mentre i vantaggi non sono 
divenuti ancora a tutti manifesti92.  
 

Per Pericle, come già accennato, il benessere dello Stato non è 
costituito dalla somma del benessere dei singoli in quanto è la sua prosperità 
a contribuire al benessere individuale93.  

                                                
85 LONGO 2000b, 92. 
86 Come rilevato da BOSWORTH 2000, 15, la morte diventa anaisthetos in una realtà in 

cui il singolo è pienamente coinvolto in una collettività la cui difesa diventa quasi una sorta 
di «love affair». 

87 Thuc. 2, 44, 1. Cf. LONGO 2000b, 93-94. 
88 Su questi aspetti cf. BALOT 2016, 158-159. 
89 LONGO 2000b, 12.  
90 WOHL 2017, 452.  
91 Sulle peculiarità del terzo discorso attribuito a Pericle, espressione del confronto 

con un ben diverso contesto rispetto ai precedenti, dai princìpi ideali alla situazione reale, cf. 
l’acuta analisi di MUSTI 1997, 128-130. 

92 Thuc. 2, 61, 2 (trad. M. Cagnetta). 
93 Vd. Thuc. 2, 60, 2-3. 
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Poiché uno Stato è in grado di reggere alle sventure private dei cittadini, 
mentre il singolo di per sé non può sostenere quelle dello Stato, ecco che tutti 
devono garantire allo Stato il loro appoggio, e non fare come fate ora voi che, 
usciti di senno per le disgrazie abbattutesi sulle vostre case, abbandonate il 
pensiero della salvezza comune …94. 

 
Certo il dolore, soprattutto quando causato da «un cambiamento 

grande, giunto così all’improvviso (…) del tutto impossibile da prevedere 
razionalmente»95, può incidere sulla razionalità andando ad affievolire la 
capacità di mantenere lo sguardo sull’obiettivo più importante. Ma è proprio 
in tali circostanze, per Pericle, che occorre «superare le pene private e 
impegnarsi per la salvezza comune», ἀπαλγήσαντας δὲ τὰ ἴδια τοῦ κοινοῦ 
τῆς σωτηρίας ἀντιλαµβάνεσθαι 96. 

Paragonata al mantenimento della potenza e della libertà della polis – e 
di quale polis! – la privazione di case e terre, che affligge gli Ateniesi, va 
considerata poca cosa97. Ciò che è stato conquistato dai padri «a prezzo di 
fatiche (µετὰ πόνων)» - la potenza e l’egemonia - e trasmesso intatto non 
può essere perso: «farsi togliere quanto si possiede è certo vergogna 
maggiore che fallire nell’opera di conquista»98.  
 

Non inviate messaggi agli Spartani e non mostrate di essere schiacciati dal 
peso delle dure prove (ἔστε τοῖς παροῦσι πόνοις βαρυνόµενοι) che state 
subendo, poiché quelli che di fronte alle sciagure, meno si affliggono nel loro 
intimo (ὡς οἵτινες πρὸς τὰς ξυµφορὰς γνώµῃ µὲν ἥκιστα λυποῦνται), e più 
danno prova, nel loro agire, di saper resistere, ebbene, questi sono gli Stati e 
gli individui più forti99. 

 
                                                

94 Thuc. 2, 60, 4 (trad. M. Cagnetta). 
95 Thuc. 2, 61, 3 (trad. M. Cagnetta). 
96 Thuc. 2, 61, 4. Vd. anche 2, 62, 1: «Se supponete che le pene di questa guerra (τὸν 

δὲ πόνον τὸν κατὰ τὸν πόλεµον) possano farsi insostenibili e che comunque non 
riusciremo a vincerla, dovrebbero bastare a rassicurarvi quei discorsi in cui spesso già in 
passato ho dimostrato che si tratta di una supposizione infondata» (trad. M. Cagnetta); 2, 63, 
1: καὶ µὴ φεύγειν τοὺς πόνους ἢ µηδὲ τὰς τιµὰς διώκειν. 

97 Thuc. 2, 62, 3. Lo aveva dimostrato già lo stesso Pericle quando, nell’imminenza 
della prima invasione dell’Attica da parte degli Spartani, aveva dichiarato in assemblea che, 
qualora i nemici non avessero devastato le sue terre e le sue case al pari di quelle degli altri, 
ne avrebbe ceduto i diritti di proprietà allo Stato (Thuc. 2, 13, 1). Temeva, infatti, che 
Archidamo, cui era legato da vincoli di ospitalità, avrebbe potuto favorirlo facendolo così 
cadere in discredito. Sul valore di questo gesto nella relazione fra Pericle e il demos ateniese 
cf. BALOT 2016, 158-159.  

98 Thuc. 2, 62, 3 (trad. M. Cagnetta). 
99 Thuc. 2, 64, 6 (trad. M. Cagnetta). 



Maria Intrieri,  Pathemata e oltre: dolore e sofferenza nell’opera tucididea |141 
  

ὅρµος - Ricerche di Storia Antica n.s. 11 2019, pp. 124-148 

È, dunque, la capacità di gestire le emozioni e in particolare il dolore a 
rendere κράτιστοι individui e stati100. 
 

Accolta sul piano delle deliberazioni relative alla continuazione della 
guerra, l’analisi periclea non raggiunge – nell’immediato – il suo effetto sul 
piano psicologico:  
 

… in privato però la loro reazione di fronte alle sciagure che li avevano colpiti 
era quella di abbandonarsi all’afflizione (ἰδίᾳ δὲ τοῖς παθήµασιν ἐλυποῦντο) 
- il popolo, perché partito che era già in possesso di ben poco, veniva ad essere 
privato anche di quello, e i ricchi, perché avevano perduto le belle proprietà 
che avevano in campagna, consistenti in costruzioni e in suppellettili 
sontuose; ma l’afflizione maggiore era di avere la guerra invece della pace (τὸ 
δὲ µέγιστον, πόλεµον ἀντ' εἰρήνης ἔχοντες)101. 

 

4. «La guerra invece della pace… » 

In tempi di pace e di prosperità infatti gli stati e i singoli individui, liberi dalla 
stretta di imperiose necessità, sono animati da sentimenti migliori (ἀµείνους 
τὰς γνώµας). Ma la guerra, portando via le comodità delle consuetudini 
d’ogni giorno, è maestra di violenza, e rende conforme alle circostanze l’indole 
(τὰς ὀργὰς) dei più102. 
 

Nella riflessione sulla stasis, o meglio sullo stretto rapporto che lega 
stasis e polemos103, Tucidide riafferma, questa volta in forma di legge generale 
connessa alla natura umana, l’intimo legame fra i condizionamenti – ma 
potremmo ben dire le sofferenze – imposti dalla guerra e il venir meno 
dell’equilibrio fra ragione ed emozione.  

Benché lo storico non lasci esplicitamente spazio al dolore nelle sue 
riflessioni, non vi è dubbio che il fenomeno stasis rappresenti nella sua 
                                                

100 Si tratta di un’analisi, sviluppata esclusivamente sul piano pratico, che sembra 
quasi anticipare, almeno sul piano del rapporto dolore - coraggio, le ben più complesse e 
articolate analisi condotte da Platone nelle Leggi (2, 653 e ss.) e da Aristotele nell’Etica 
Nicomachea (2, 1104b e ss.) sul nesso piacere, dolore e virtù e sul ruolo dell’educazione nel 
corretto orientamento di piacere e dolore. Per un’analisi e un confronto delle posizioni dei 
due filosofi cf. da ultima GASTALDI 2019, 1-20.  

101 Thuc. 2, 65, 2 (trad. M. Cagnetta). 
102 Thuc. 3, 82, 2 (trad. M. Cagnetta). 
103 Si deve a Nicole Loraux (1986, 98-100 part.) il merito di aver evidenziato l’audacia 

intellettuale mostrata da Tucidide nel rifiuto dell’opposizione tracciata dal pensiero greco fra 
stasis e polemos.  
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visione uno dei frutti più tragici e dolorosi del conflitto: la forma estrema di 
quella ‘patologia’ della guerra così ben delineata nella sua opera104. Anche 
nella narrazione di quella corcirese105, pur mediante una descrizione che 
lascia poco spazio al patetico, egli non manca infatti di guidare il lettore in un 
crescendo emotivo retoricamente generato dall’incalzante scansione 
temporale del racconto per giorni e notti. Punteggiata dagli alterni interventi 
delle forze navali ateniesi e spartane, la narrazione del confronto fra demos e 
dynatoi corciresi si fa via via più intensa fino a raggiungere il suo culmine 
all’avvicinarsi delle navi attiche guidate da Eurimedonte, muto spettatore, 
nei suoi sette giorni di permanenza nell’isola, di una immane strage106. Si 
tratta dello stesso modulo riscontrabile nel resoconto della fuga dell’esercito 
ateniese in Sicilia, scandito anch’esso dall’alternarsi della luce e del buio fino 
alla strage finale presso l’Assinaro107. Se in questo caso a essere scandagliata 
dallo storico è la dolorosa esperienza degli opliti ateniesi, nei due capitoli che 
interrompono la narrazione della stasis nel momento più tragico del suo 
svolgimento108 sono invece, come è noto, le implicazioni psicologiche e 
morali del conflitto civile a essere acutamente analizzate109; implicazioni di 
cui dolore e sofferenza, pur non evocate apertamente, costituiscono, come è 
possibile evincere dal passo richiamato, una delle cause di fondo. È, infatti, la 
sofferenza provocata dal venir meno della ‘quotidianità’, causata dalla 
guerra, a incidere sulla risposta emotiva, ma anche razionale, dei singoli. 

È stato spesso osservato come Tucidide abbia riservato uno spazio 
importante ad alcuni episodi minori per poi tacere o dedicare poche righe a 
eventi o aspetti di maggior peso110: un’incongruenza talora attribuita al 
mancato completamento dell’opera, che non gli avrebbe consentito 
un’armonizzazione dei contenuti nell’ambito di una revisione finale. 
Sorprendente è apparso, e.g., il rilievo riservato nella pentecontaetia 
                                                

104 Cf. PRICE 2001; PAYEN 2012, 285-290. 
105 Sulla stasis corcirese cf. PRICE 2001, 6-78; INTRIERI 2002; FANTASIA 2008. 
106 Thuc. 3, 72, 2 – 3, 81, 5. Come già notato dalla critica, il culmine della strage 

corrisponde significativamente al venire meno – almeno sul piano lessicale – della 
distinzione fra le due fazioni ormai associate in un indistinto «i Corciresi» (vd. 81, 2, 5). 

107 Thuc. 7, 84.  
108 Thuc. 3, 82-83. Significativamente, il linguaggio e le analisi contenute in tali 

capitoli sono stati associati al linguaggio e alle analisi che innervano la narrazione della peste 
di Atene; cf., e.g., CONNOR 1984, 99-101, che considera i due episodi «a unit exploring the 
inability of any conventional restraint to control the powerful drives of nature» (100); PRICE 
2001, 30: «he is the only writer in extant Greek literature to have explored and grasped the 
full implications of the comparison». 

109 KITTO 1966, 319: «Writing almost as a scientist, almost as a tragic poet, he lays 
before us the motives that led to such results». 

110 Sui silenzi tucididei cf. DE ROMILLY 1947, 84-87; KITTO 1966, 261-273. 
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all’annientamento di un distaccamento corinzio da parte ateniese111, a fronte 
delle poche righe riservate alla battaglia dell’Eurimedonte112. Lo stesso si può 
affermare per l’episodio di Micalesso113, per la distruzione del corpo 
principale dell’esercito di Demostene in Etolia114 o per la stessa vicenda di 
Melo115. La lista potrebbe essere ben più lunga, ma si tratta di episodi, pur fra 
loro diversi nella sostanza e nelle motivazioni che possono aver spinto lo 
storico a dar loro spazio, accomunati tuttavia anche da una non celata 
attenzione per l’ampio spettro delle sofferenze connesse alla guerra, «cose 
che saranno le stesse o simili nelle future generazioni, in ragione della natura 
umana»116 o, come ribadito nella riflessione sulla stasis, «quali accadono e 
sempre accadranno fino a che la natura umana resterà uguale a se stessa, ma 
che si intensificano, si attenuano e prendono forma differente a seconda del 
prodursi di alterne vicende»117. 

Che l’interesse primario dello storico possa essere stato rivolto 
all’analisi dell’imperialismo ateniese118 o, più in generale, delle relazioni di 
potere119, attraverso la narrazione della guerra più grande mai combattuta, 
egli non ha mancato in modo diretto o implicito, e senza alcun moralismo, di 
rendere evidente il carico di sofferenza e dolore connesso alla guerra120. Ma 
non si è limitato a questo. Spero di aver contribuito a mostrare come ai tanti 
fili di senso che è possibile seguire nella lettura della sua opera, sia possibile 
aggiungere anche quello dell’incidenza del dolore nell’esperienza degli attori 
sociali, siano essi singoli individui o, come più avviene nell’opera tucididea, 
comunità poleiche; una incidenza misurata non tanto sul piano 
dell’esemplarità121, ma nel concreto delle circostanze storiche, nelle pieghe di 

                                                
111 Thuc. 1, 106. 
112 Thuc. 1, 101, 1. 
113 Thuc. 7, 29-30. Dell’episodio dà notizia anche Paus. 1, 23, 3. 
114 Thuc. 3, 98. 
115 Thuc. 5, 84, 116. 
116 Thuc. 1, 22, 4. 
117 Thuc. 3, 82, 2 (trad. in DE ROMILLY 2007). 
118 Il rimando d’obbligo non può che essere a DE ROMILLY 1947. 
119 PELLING 2000, 94-103. 
120 Come osservato da J. De Romilly (2007, 52-53), «i Greci di allora sapevano 

perfettamente conciliare il sentimento degli orrori della guerra con la nozione della sua 
eventuale necessità e anche della nobiltà che ad essa poteva legarsi». Pur lontani da una 
posizione di pacifismo, vicina a quella dei moderni, «la descrizione della violenza, per la sua 
stessa intensità, diviene un vero e proprio atto d’accusa contro la violenza». 

121 A tale affermazione non osta quanto rilevato da HUART 1968, 61 in merito alla 
tendenza dello storico ad astenersi, nella narrazione di episodi particolarmente drammatici, 
dal riferire «faits trop individuels» a favore di «remarques de portée générale». Credo, 
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una guerra la cui grandezza, non a caso, risulta valutata soprattutto in 
riferimento alla sua potenza distruttrice. 
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Abstract 
 
 Quale ruolo può essere attribuito alla sofferenza e al dolore nella 
lettura tucididea della storia? Benché lo storico non sembri aver dedicato 
alcuna riflessione specifica al tema della sofferenza e del dolore, egli non 
ha mancato in modo diretto o implicito, e senza alcun moralismo, di 
rendere evidente il carico di sofferenza e dolore connesso alla guerra. 
Enucleabile anche solo dalla raffigurazione quasi plastica di eventi e 
situazioni, l’incidenza del dolore nell’esperienza degli attori sociali, siano 
essi singoli individui o comunità civiche, può essere inserita a pieno titolo 
fra le tematiche principali dell’opera. 
 
Parole chiave: dolore, guerra, guerra civile, sofferenza, Tucidide 
 
 What role can be attributed to suffering and pain in the 
Thucydidean reading of history? Although the historian does not seem to 
have devoted any specific reflection to the theme of suffering and pain, he 
has not failed in a direct or implicit way, and without any moralism, to 
make evident the burden of suffering and pain associated with war. Often 
encapsulated in the almost plastic depiction of events and situations, the 
incidence of pain in the experience of social actors, individuals or 
communities, can be fully included among the main themes of the 
Thucydidean work. 
 
Keywords: pain, war, civil war, suffering, Thucydides 
 

 
 


