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1. Dal gender al lutto: Judith Butler e ’esperienza dello spossessamento

Paladina delle lotte per i diritti delle minoranze sessuali, figura di spicco del panorama femminista
internazionale, Judith Butler inizia la sua brillante carriera come teorica del gender, dando alle
stampe nel 1990 un testo dal titolo significativo: Gender Trouble'. Sostenendo che non vi ¢ alcuna
essenza o naturalita nel genere ‘donna’, bensi solamente un intento normalizzante ed escludente —
soprattutto nei confronti di quelle ‘donne’ che non si riconoscono nel paradigma eterosessuale —
Butler propone di considerare i corpi, i ruoli sessuali, le differenze, degli “atti recitati”, o
“performati”. Non ci sono ‘donna’ e ‘uomo’ in senso originario, o ‘naturale’, ma solo dei codici di
costruzione identitaria che ci vengono trasmessi e che noi assumiamo; ripetendoli ed assorbendoli
noi stessi veniamo da essi prodotti, ‘performati’. La sessualita — come aveva gia sostenuto Michel
Foucault — ¢ un dispositivo di controllo, una direttrice attraverso la quale il potere esercita la sua
forza sia produttiva che repressiva. Essa ci precede, sia come modo di individuazione biologica
primaria — maschio e femmina — sia come luogo di intelligibilita del soggetto: Butler contesta la
presunta inevitabilita binaria sia dei generi che dei sessi. Alla violenza di un sapere (medico,
psichiatrico, biologico) e di un potere (pedagogico, mediatico, politico) che vorrebbero il mondo
pacificamente e patriarcalmente diviso in corpi che contano e corpi che non contano, Butler
oppone le pratiche sovversive del travestitismo e dell’assunzione contingente di diversi ruoli
all'interno della coppia (omosessuale). Assumendo i ruoli di maschio e femmina come ‘atti
recitati’, performando consapevolmente la precarieta dei ruoli sessuali e dei generi, il travestitismo
acquisisce significato politico nella misura in cui mette in scena la falsita di una natura sessuata in
modo univoco. Esso diviene la scena privilegiata per la contestazione della naturalita di sesso e
genere, sovversiva azione di spiazzamento dell’eterosessualita.

Dopo l'uscita e l'inaspettato successo di Gender Trouble, Butler diviene la figura di riferimento di
quei gruppi che, almeno negli Stati Uniti, si riconoscono sotto la sigla della New Gender Politics,
ovvero una complessa congerie di movimenti che lottano per i diritti e il riconoscimento delle
diverse ‘minoranze sessuali’. Cio che sta al cuore della riflessione butleriana sul genere — e che,
come vedremo, anticipa la sua recente riflessione sull’etica — ¢ I'individuazione di una complessa
dinamica di riconoscimento e di assoggettamento che la categoria di genere rende possibile. In un
dei suoi ultimi lavori, Undoing Gender, Butler propone appunto di ‘disfare’ il genere, ossia di
dissolverne la pretesa fissita e binarieta attraverso differenti strategie teoriche e politiche.
L’attivita del disfare, pero, dev’essere accompagnata da quella del fare: fare e disfare il genere non
sono attivita creatrici e, per cosi dire, demiurgiche, come se a ciascuno fosse possibile pensarsi e
realizzarsi ex nibilo. Butler infatti afferma che nessuno puo rifare (“to remake”) il mondo o se
stesso come se ne fosse l'artefice. La fantasia di onnipotenza, implicita nel desiderio demiurgico
di creare la propria identita, erroneamente scambia I'autonomia individuale, la possibilita del
cambiamento, della trasformazione non solo personale ma anche sociale, con la necessita di fare
tabula rasa dei propti legami e delle proprie imprescindibili appartenenze’. La proposta della
pensatrice americana ¢ invece piu complessa: “to do and undo one’s gender” singifica quindi fare
e disfare il genere sessuale non come se si trattasse di un prodotto fatto e finito, di cui ci si
appropria o ci si sbarazza, ma come se nell’attivita stessa del fare e disfare fosse in gioco la

U1 titolo, intraducibile, nelle sue molteplici allusioni, in italiano, rimanda sia ad un ‘problema’ insisto nel
genere sia ad una sua costitutiva ‘turbolenza’, sostenendo infatti che non ci siano generi stabili o naturali, ma
che si tratti sempre di ‘atti recitati’, di performances. 11 testo ¢ stato tradotto in italiano con il titolo Scambi di
genere, Milano, Sansoni 2004, ora ripubblicato con il titolo Questione di genere, Laterza, Roma-Bari 2013.

2 Di recente, Butler ha spesso interloquito, nei suoi libri, con le posizioni di Adriana Cavarero, su questioni
relative proprio alle tematiche dell’ontologia, della vunerabilita e della violenza. Per una interessante scambio
di vedute fra le due pensatrici si veda O. Guaraldo. L. Bernini, Differenza e relazione. 1 ontologia dell’ umano in
Judith Butler e Adriana Cavarero, Verona, ombre corte 2009.



riconfigurazione costante dei parametri di intelligibilita che il gender produce. Detto altrimenti, il
gender non ¢ una fredda categoria di normalizzazione, ma un ambito di azione individuale e
collettiva che puo e deve costantemente essere occupato e contestato da soggetti e da pratiche ad
un tempo decostruttive e ri-costruttive. Autonomia e dipendenza, unicita e socialita sono per
Butler precariamente compresenti nella dimensione sessuata e politicizzata del gender. Lottare per
la propria vivibilita sessuale, per poter essere cio che si vuole, non significa (come molti le
contestano) assecondare la post-moderna e tardo-capitalistica proliferazione e frammentazione
delle identita, bensi sostenere la precarieta della nostra condizione umana — darle dignita
ontologica, riconoscere in essa una ragione di comunanza anziché un motivo di differenziazione e
di discriminazione. Il genere, allora, proprio perché ¢ l'ambito privilegiato dell'intervento
normalizzatore del binomio sapere/potere, ¢ anche la sfera in cui ¢ piu facile riconoscere la
precarieta o vulnerabilita dell'umano: corpo, sessualita, relazione sono in esso profondamente
implicati. Come se nella riflessione critica sul gender si profilasse, progressivamente, una
questione piu ampia, che non riguarda solo la critica al binarismo sessuale ma che sollecita una
interrogazione sul’'umano e sull’ontologia. Il gender segnala, nomina, indica la vulnerabilita della
nostra condizione umana, il nostro essere esposti e precari, sempre dipendenti da relazioni e
ordini discorsivi che ci precedono e ci eccedono. Serve prenderne atto’.

Tale riflessione sul gender, non a caso, si ¢ accompagnata, di recente, ad una riflessione etico-
politica che scaturisce dagli eventi del 9/11 e dalle successive guetre in Afghanistan e Iraq. Dalla
violenza perpetrata e subita dagli Stati Uniti, dalle dimensioni del lutto e della perdita prende
avvio una riflessione di spettro piu ampio che approfondisce e sviluppa i temi di quella che
potremmo chiamare un’etica che alla vulnerabilita risponde. Critica della violenza etica ¢ 1l titolo del
lavoro filosoficamente piu impegnativo — e interessante — di Judith Butler. Si tratta di una
complessa riflessione — a partire da Adorno, Foucault, Cavarero, Lévinas e Laplanche — sullo
statuto etico e ontologico del soggetto postmoderno. Il testo perd riprende e approfondisce
tematiche che avevano trovato una prima enucleazione in /7 precarie'.

Scritto all'indomani del 9/11 sulla scorta di una forte indignazione per il modo in cui gli Stati
Uniti avevano risposto, sia militarmente che mediaticamente, al loro ‘lutto collettivo’, 177te precarie
abbozzava questioni che diverranno poi centrali in Critica della violenza etica: il rapporto fra
violenza e ethos collettivo, la dimensione sociale del legame e della perdita, ma soprattutto la
possibilita filosofica— e la necessita politica - di superare una ormai obsoleta (e fallocentrica)
nozione del’'umano strutturato a partire da un s¢ autocreato, autofondato, sovrano sui propri
bisogni e sul modo di soddisfarli, indipendente dai legami, immune alle relazioni.

Gia in VVite Precarie Butler sosteneva che lo sbaglio fondamentale seguito al trauma del 9/11 fosse
stato proprio quello — da parte del discorso pubblico - di leggere l'intera vicenda come una
narrazione in prima persona, con il gigante statunitense — ferito nella sua presunta invulnerabilita
— come unico protagonista. Invisibilita e indicibilita divennero invece le caratteristiche di tutto cio
che non trovava spazio in quella narrazione autocentrata e autocelebrativa - i necrologi delle
vittime gay e lesbiche, 1 discorsi relativi alla violenza statunitense nel mondo e, di li a poco, le
vittime dei bombardamenti in Afghanistan, i volti o 1 corpi dei militari caduti in Iraq, le vittime
palestinesi della violenza israeliana - di un dolore incommensurabile, ingiustificabile, inspiegabile,
e che tale doveva rimanere. Ora, in Critica della violenza etica Butler pone come questione da
pensare, all'indomani del 9/11 e in concomitanza con I'interminabile ‘wat on terrot’, la possibilita
che la sovranita su di sé e sulle proprie azioni - come se il soggetto (e, per estensione, I’Occidente)
fosse il protagonista assoluto di una storia in prima persona - non sia il presupposto dell’etica
(come la tradizione vuole), ma la sua perversione. La possibilita dell’etica, azzarda Butler, risiede
invece nellimpossibilita di ‘dar conto di sé’, in maniera conseguente, razionale e trasparente,
ovvero si fonda sull’assenza di sovranita e controllo del soggetto sulle proprie azioni.

3 Mi permetto, a questo proposito, di rimandare alla mia introduzione a J. Butler, La disfatta del genere, Roma,
Meltemi 2000, intitolata proprio La disfatta del gender e la questione dell’nmano.

4 1. Butler, [ite precarie, Roma, Meltemi 2004, ora Vite precarie. I poteri del Iutto e della violenza, Milano, Postmedia
Books, 2013.



Butler non ¢ sola nel sostenere, ormai da tempo, che il soggetto autocentrato e sovrano ¢ un
emblema — fittizio — del passato, di quella modernita che ¢ stata liquidata dai fatti e dalle teorie del
Novecento. In questo senso, e alla luce di quanto detto sopra, la critica femminista della
modernita ¢ parte essenziale, imprescindibile, della filosofia contemporanea, proprio per la sua
capacita di smascherare le dinamiche di controllo e sopraffazione implicite nel paradigma
individualistico della modernita, nel suo precipitato politico ed etico. Il tentativo — altrettanto
fittizio, artificioso ma essenzialmente violento — di restaurare un soggetto pieno e consapevole, in
grado di rendere pienamente e razionalmente conto di sé e dei suoi atti, di giustificare le sue
azioni in virtu di una ferita ‘ingiustamente subita’ (torna sempre lo spettro del 9/11 e della guerra
preventiva) - implica una pericolosa deriva identitaria che pretende di fondare la propria azione
militare sulla giustezza etica della guerra. La sfida di Butler ¢ in primo luogo quella di smascherare
1 tentativi restaurativi di un soggetto forte, postulato come “pienamente umano”, che si declina
politicamente in un ‘noi’ ferito e legittimato alla vendetta, a sua volta giustificata dalla
disumanizzazione dell’altro.

Il “narcisismo morale” di un soggetto autocentrato e convinto della propria indipendenza
necessariamente porta a concepire l'autoconservazione come criterio dirimente dell'umano, il
quale a sua volta giustifica e promuove 'uso della violenza come unica risposta possibile all’offesa
subita.

La possibilita di pensare diversamente I’etica e la politica sta invece per Butler in una dimensione
aporetica di relazione con l'altro, nella quale sono implicati sia il bisogno di proteggersi dall’altro,
sia I'apertura verso di esso. Proprio come il gender ¢ il luogo dell’ambivalenza - dispositivo di
controllo ma allo stesso tempo dimensione del riconoscimento e della lotta per i diritti (delle
minoranze) sessuali — cosi anche I'etica da una parte ¢ normalizzazione e conformita — la violenza
dell’ethos collettivo - dall’altra ¢ luogo dell’incontro, anche doloroso, con I’altro.

In secondo luogo, infatti, compito della sua Critica ¢ propotrre un nuovo paradigma dell’'umano, o
meglio, criticare I'idea che 'umano sia pensabile e codificabile una volta per tutte, sia secondo
trame contrattualistiche che pongono appunto I'autoconservazione — e la sovranita — come criteri
privilegiati di definizione dell’etica, sia secondo varianti neokantiane dell’'universalismo a tutti 1
costi, incapaci di adeguarsi alle specificita culturali e divenire, cosi, violente. Anziché essere il
luogo di una inoppugnabile razionalita e di una identita fortificata da una storia di successi politici
e culturali, 'Occidente — e il soggetto — sono (da sempre) il luogo di una costante intrusione da
parte dell’altro. Svelare il feticcio di una razionalita autocentrata e di un sé sovrano sono compiti
che la filosofia post-strutturalista ha ormai ampiamente svolto in tutte le sue possibili varianti.
Butler, dal canto suo, tenta 'impresa (gia iniziata da Derrida) di una declinazione etica della svolta
decostruzionista, senza pero insistere eccessivamente sull’avvento del post-umano. Al contrario,
la questione dell’'umano sta al centro della teoria butleriana, in quanto questione da pensare.
L’umano risiederebbe nell’ininterrotto costituirsi e destituirsi del soggetto, nel prender coscienza
della propria vulnerabilita, dipendenza, relazionalita. La portata delle riflessioni di Butler sul
genere come luogo principe del darsi della precarieta ontologica del sé emerge qui in tutta la sua
dirompenza teoretica.

2. Agire di concerto

La violenza etica di cui Butler intraprende la critica coincide con I'imposizione di una norma
morale come se essa fosse naturale, condivisa, collettivamente accettata, come se ciascun
individuo, sovranamente, razionalmente avesse deciso di aderire ai principi morali di una societa.
Sappiamo bene — e Butler in quanto femminista e teorica del gender, lo sa ancora meglio —
quanto la presupposizione di un ethos collettivo e condiviso nasconda invece la violenza
dellimposizione normativa, la repressione di cio che non si conforma all’apparenza collettiva.
L’ethos collettivo (afferma Butler sulla scorta di Adorno) diviene violento nel momento in cui
non ¢ piu universalmente condiviso e ogni volta che ignora le condizioni sociali esistenti. Ma ben
oltre una critica della societa repressiva, cio che Butler auspica ¢ una critica sociale che non puo
non comprendere anche una critica del soggetto. Di come, in altre parole, viene pensato,



strutturato, reso intelligibile I'io. Le forme della soggettivazione, foucaultianamente intese, non
possono pero essere analizzate solo nella loro dimensione genealogica o storico-strutturale, ma
devono essere declinate anche secondo una prospettiva ontologica relazionale, che prenda in
considerazione come le norme che precedono la mia soggettivazione siano sempre mediate da
una relazione umana. Io apprendo le norme da altri, e vengo interpellata, convocata, fatta esistere
da questi altri che mi introducono alle norme. C’¢ una dimensione relazionale, intersoggettiva che
presiede ai processi di soggettivazione e che occorre vedere sotto luce nuova. E, in vigorosa
polemica con i critici del ‘relativismo morale’ che sarebbe tipico della postmodernita, Butler ¢
convinta che post-strutturalismo non significhi nichilismo morale. ILa sua sfida ¢ proprio quella di
contrastare, filosoficamente, il pregiudizio secondo cui al fine di attribuire responsabilita in
ambito etico sia necessario postulare un sé autonomo, razionale, in ‘possesso di sé¢’. L’assenza di
‘possesso di sé’, afferma Butler, non significa nichilismo morale, né tantomeno infondatezza
dell’etica. Tutt’altro: dati i disastrosi risultati di una politica eticamente giustificata a partire dalla
sovranita violata, dal controllo su di sé e sugli altri, proprio la critica alla nozione di un sé sovrano
¢ forse I'unico modo rimasto per fondare Ietica: “Se davvero sin dal principio siamo divisi,
infondati e incoerenti, ne conseguira necessariamente I'impossibillita di fondare una qualsiasi
nozione di responsabilita personale o sociale?””.

L’altro, sia in qualita di mediatore di norme, sia come elemento di espropriazione della mia
‘autoaffezione’, mi costituisce, mi consegna ad una esteriorita che impedisce al sé di essere
trasparente a sé stesso. Proprio in virtu di questa relazionalita costitutiva (che Butler legge
principalmente in chiave psicoanalitica) sono “gia da sempre fuori di me”, e lungi dall’essere
frustrata per questo spossessamento, cerco di trasformarlo in una risorsa morale: “[...]se ¢
proprio in virtu delle relazioni con gli altri che si ¢ opachi a sé stessi, e se queste relazioni con gli
altri sono il luogo della propria responsabilita etica, allora significa che ¢ proprio in virtu
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dell’opacita verso di sé che il soggetto si espone e accetta alcuni dei piu importanti vincoli etici™.

E’ impossibile prescindere dalle condizioni sociali di emergenza del s¢, in quanto tali condizioni
mi precedono. o le posso contestare rimanendo pero consapevole della mia dipendenza da esse.
La coesistenza del sé e delle norme prende le fattezze di un atteggiamento critico, al quale Butler
consegna la sua speranza di trasformazione sociale. In altri termini, ’'ambivalenza che caratterizza
il rapporto del soggetto con le norme non deve condurre ad una accettazione passiva delle norme
ma ad una — per quanto possibile — distanza critica da esse. Ogni deliberazione veramente etica
non puo prescindere da questa distanza critica, cosicché, paradossalmente, I'ezhos ¢ proprio quello
che si fonda su una percezione storicizzata, distante, consapevole delle norme. L’unico agire
veramente etico ¢ quello critico. Il che non implica pero un rifiuto artificioso delle norme, bensi
I’elaborazione di un ‘patto di coesistenza’ con le norme stesse. Coesistere con le norme significa
da una parte accettarle, e dall’altra contestarne la naturalita.

In questo doppio movimento di costituzione e destituzione dell'umano si gioca la vivibilita del sé,
la possibilita che esso possa lavorare per la propria intelligibilita e sopravvivenza. Va da sé che per
Butler tale lavoro critico non ¢ mai un compito individuale, ma collettivo, dove la relazione con
Pesteriorita, la dipendenza dalle norme, 'ambivalente rapporto di autonomia e dipendenza che
genera il sé va criticamente elaborato “di concerto”, come lei stessa suggerisce altrove’. L*uso di
questa locuzione arendtiana non puo non destare interesse, e torna utile a sostegno della
tesi che stiamo cercando di sviluppare, secondo la quale I’agire politico si da come
esperienza di non sovranita, di non padronanza di sé, bensi come esperienza di

dipendenza.

3. “Ripensare il possibile”

> J. Butler, Critica della violenza etica, Milano, Feltrinelli 2000, p. 31.
¢ Ivi, p. 32.
7 Cfr. J. Butler, La disfatta del genere, cit., Introduzione.



Lo scopo della complessa operazione critica e decostruittiva che Butler intraprende in questo
testo (in linea con la sua precedente produzione intellettuale) ¢ quello di proporre un’etica
pubblica non violenta. Tale proposta si radica in una complessa compenetrazione di soggettivita e
socialita, in una loro costitutiva dipendenza reciproca, ed auspica una trasformazione dei modi in
cui comunita e soggetto si coimplicano. Contestare egemonia e naturalita di un ethos collettivo
fondato sulla padronanza di sé, sulla coerenza, sulla reciprocita violenta moralmente ammessa
significa avvalorare I'ipotesi che Deticita risieda invece in un soggetto non sovrano, opaco a sé stesso,
incapace di dare pienamente conto di sé e costitutivamente dipendente dalla convocazione
altrui.

Se da una parte ¢ facile scorgere in questo approccio echi di Lévinas, dall’altra non ¢ difficile
intuire come sia I'esperienza che la teoria femminista della ‘seconda ondata’ — dalla dimensione
collettiva delle pratiche di autocoscienza a ‘il personale ¢ politico’; dalla politics of location al
lesbofemminismo, per approdare ai movimenti transgender e transessuali; dalla critica
decostruttiva del fallogocentrismo alla genealogia dei dispositivi di sapere/potere di foucaultiana
memoria — giochino un ruolo centrale nel pensiero di Judith Butler. Interessante ¢ rilevare come
la sua ‘svolta etica’, pur mantenendo saldi alcuni punti cruciali del femminismo ‘costruttivista’
angloamericano, tenda ad avvicinarla alle posizioni del pensiero della differenza sessuale, non
tanto negli assunti teorici bensi nei possibili sviluppi ulteriori: relazionalita e dipendenza, afferma
Butler, non alludono solo ad una scena di cura e di affidamento, ma possono comportare anche
violenza o misconoscimento. C’¢, direbbe Adriana Cavarero, nella relazionalita umana di cui la
relazione materna ci fornisce il paradigma, inscritta dall'inizio, la possibilita della ferita e della
cura’. Riconoscere questa ambivalenza significa innanzitutto sottrarre il femminile ad una
superiorita etica che inevitabilmente finirebbe per collocarlo ancora una volta in una immanenza
difficile da trascendere, costringerlo al bene ed esporlo al morboso piacere dell’occhio pubblico
quando compie il male. Significa altresi individuare nella relazione il luogo in cui si decide, 7e va,
dell’'umanita mia ed altrui: in questo il femminismo ha visto molto lontano quando ha tematizzato
la relazione tra donne e la politics of location.

Non ¢ del resto fuorviante ritenere che buona parte della critica decostruttiva del soggetto di
Butler provenga dalle esperienze di attivismo politico nei movimenti femminista e LGBTQ.
Quasi a confermare che la decostruzione teorica del soggetto debba essere radicata in
un’esperienza politica di azione “di concerto”.

Non a caso, nella prefazione all’edizione del 1999 del suo testo di maggior successo, Gender
Trouble (in occasione del decimo anniversario dell’'uscita del libro), 'autrice spiega come dalle lotte
dei movimenti gay, lesbici, transgender e transessuali abbia preso avvio la sua riflessione teorica:
“Il libro ¢ scaturito non solo dal mondo accademico, ma anche dai movimenti sociali convergenti
cui ho preso parte e dal contesto di una comunita gay e lesbica sulla costa orientale degli Stati
Uniti in cui ho vissuto prima di scrivere queste pagine’.

Butler spiega altresi come quell’esperienza di attivismo fosse la risposta a una condizione di
“violenza normativa” a cui era esposto chi non era conforme al paradigma eterosessuale.
“L’ostinato tentativo di ‘denaturare’ il genere nel presente testo emerge, credo, da un intenso
desiderio di combattere la violenza normativa insita nelle morfologie ideali del sesso e di sradicare
le tesi pervasive sull’eterosessualita naturale o presuntiva [...] Contrariamente a quanto hanno
ipotizzato alcuni critici, non ho messo per iscritto tale denaturazione solo perché volevo giocare
con la lingua o prescrivere pagliacciate teatrali in luogo della vera politica. L’ho fatto perché
volevo vivere, rendere possibile la vita e ripensare il possibile in quanto tale”".

In queste poche righe, che riassumono le motivazioni politiche dell'impresa teorica di Butler di
‘denaturare’ il genere, emerge la convinzione che sia possibile contestare la violenza normativa, la
violenza dell’ethos collettivo, dando voce e visibilita a chi ¢ escluso da quell’ethos. L’azione
teorica del ‘dare voce’ perd non ¢ altro che il riconoscimento di un grado maggiore di
vulnerabilita esperita da parte di chi non rientra nelle griglie di intelligibilita di quello stesso ethos,

8 Adriana Cavarero, Orrorismo ovvero della violenza sull'inerme, Feltrinelli, Milano 2007.
° Butler, Scambi di genere, cit., p. xxi.
10 Ivi, p. XxXiv.



e di conseguenza dell’'umano. Omosessuali e transgender, ma anche vittime della violenza
americana in altre parti del mondo, oppure vittime palestinesi della violenza isracliana, o vittime
dell’attacco alle Twin Towers che non potevano essere mostrate o nominate perché immigrati
illegali, sono accomunati dal “non contare”, dal venire esclusi dalle cornici di senso che
qualificano e caratterizzano il “pienamente umano”. Detto altrimenti, cosi come ¢’¢ una gerarchia
del’'umano a partire dal gender, c’¢ anche una gerarchia del dolore, secondo la quale alcune
persone sono grievable, degne di compianto, altre sono wngrievable, impossibili da compiangere.

Il gender cosi come il lutto ci espongono quindi al contatto con I’alterita che ci precede, che ci
determina. Dalla relazione con altri si dipende per esistere: a questa condizione umana ¢ difficile,
se non impossibile sottrarsi, anche se il canone individualistico della modernita tenta di
convincerci del contrario.

Prende forma, in altri termini, nella riflessone femminista contemporanea — di cui Butler ¢ un
esempio preminente - la possibilita di un’etica della vulnerabilita che ha i tratti di un agire
contingente e anarchico, senza principi, secondo il quale, pero, I'unica massima ¢ quella della
comunanza ¢ della somiglianza umana nella dipendenza e nella vulnerabilita. Siamo ciascuna/o
dipendente dall’altra/o e da regimi di intelligibilita che c¢i precedono e ci determinano: non
riconoscere questa assenza di sovranita su se stessi significa condannarsi ad una logica di
ritorsione e vendetta basata sul feticcio dell’autoaffezione e dell'indipendenza — secondo il
modello politico-giuridico dello jus publicum europaenm, sia detto solo per inciso, che non a caso
fondava il suo equilibrio sulle guerre fra stati. Ma soprattutto significa non prendere atto delle
mutate condizioni storico-sociali, nelle quali ¢ indispensabile elaborare nuovi strumenti
concettuali per dire e comprendere il presente, apparentemente consegnato alla inevitabilita di
una violenza proliferante perché slegata dai vecchi equilibri ‘moderni’. Etica e politica devono
essere ripensate alla luce di una condivisa vulnerabilita, di una comunita non piu identificata dalla
comunanza etnica o nazionale, bensi dall’'universale condizione di dipendenza reciproca, che sia
dalla cura o dall’offesa altrui.

Il protagonista di questa prospettiva etico-politica, pero, come gia accennato, ¢ collocato nella
condizione paradossale di soggetto non sovrano: 'assenza di controllo su di sé, lo spossessamento, la
destituzione da parte di altri ¢ cio che rende pensabile — e forse praticabile — un agire politico non-
violento. In forza della mia ‘non liberta’, sempre paradossalmente agita in relazione ad altri — nelle
forme della dipendenza, della convocazione, dello spossessamento — sono in grado di accogliere
la ‘non liberta’ altrui, la sua dipendenza da me, la mia responsabilita verso la sua sofferenza.

“La violenza non ¢ né una giusta punizione che subiamo, né una giusta vendetta per cio che
abbiamo subito. Al contrario, attesta una vulnerabilita fisica di cui non possiamo sbarazzarci e
che non possiamo risolvere una volta per tutte nel nome del soggetto, ma che puo offrirci
Popportunita di comprendere come nessuno di noi sia totalmente delimitato, assolutamente
separato, € come si sia invece tutti costitutivamente, epidermicamente, affidati gli uni agli altri,
nelle mani gli uni degli altri, alla mercé gli uni degli altri”"".

Proprio la dove le logiche individualistiche ed identitarie considerano necessario - e ‘naturale’-
rispondere all’offesa con la vendetta e la rappresaglia, I'etica della vulnerabilita propone la
possibilita di una risposta non violenta, di vedere l'altro non necessariamente come nemico o
intrusore di una proclamata indipendenza, bensi come un simile nella vulnerabilita, un compagno
nella perdita. Non ¢ un caso che, come inevitabile segno dei tempi, la pensabilita di un’etica di
tale fatta risieda nel suo carattere aporetico e paradossale.

4. “Carried out in spirit”

Cambiamo sfondo e scena, e spostiamoci dalle macerie di Ground Zero alla piccola sala della
Pennsylvania State Hall a Filadelfia, nei giorni che precedono il 4 luglio 1776. I delegati delle 13
colonie stanno discutendo sulla possibilita di dichiarare I'indipendenza dalla madrepatria Inghilterra.
Ci sono ancora alcuni rappresentanti che avversano l'idea, espressa dai piu, di compiere un passo
definitivo nei confronti di Re Giorgio III. Ad un certo punto John Adams si alza e prende la parola,
dopo che John Dickinson - il rappresentante del Maryland, figura di spicco del quaccherismo

1 Butler, Critica della violenza etica, cit., p. 136.



dell’epoca — aveva dichiarato la propria contrarieta all’atto di rottura che la firma della celebre
Declaration of Independence avrebbe comportato. Adams, un avvocato figlio di un coltivatore del
Massachussetts, pronuncia con entusiasmo le ragioni della causa della rivoluzione. Non ci sono
verbali scritti di quel discorso, ma Adams stesso ne aveva forse riassunto il senso in una lettera ad un
amico scritta alcuni giorni prima:

“Abbiamo davanti a noi oggetti di grandezza stupefacente, misure che interessano in modo
essenziale le vite e le liberta di milioni di persone, viventi e a venire [born and unborn]. Siamo nel bel
mezzo di una rivoluzione, la piu completa, inaspettata e rimarchevole di tutte le rivoluzioni nella
storia del mondo”."”

I testimoni della replica di Adams a Dickinson scrissero che quello fu un discorso memorabile. Lo
stesso Jefferson disse che Adams non era stato “né elegante né aggraziato, nemmeno
particolarmente loquace [fluent]”, ma parlo “con una forza del pensiero e un’espressione che ci
fecero sobbalzare dalle sedie.”"” Quando, molto tempo dopo, Adams rammento ’episodio, disse che
era stato “trasportato fuori di sé, ‘trasportato fuori di sé dallo spirito [carried out in spirit]’, come a
volte si esprimono i predicatori”'.

Questo singolare episodio non pud non richiamare alla mente Hannah Arendt, che nella sua
trattazione del tema della rivoluzione insiste sulla centralita dell’evento della Dichiarazione
d’Indipendenza e sul ruolo decisivo che vi ebbero sia Jefferson sia Adams". E’ proprio nel testo
sulla rivoluzione che Arendt cerca di dare consistenza storica alla sua idea di agire politico, cosi
com’era stata teorizzata in The Human Condition. Non ¢ un caso che lo faccia ricorrendo alle scene
inaugurali degli eventi rivoluzionari della modernita, nelle quali, a suo avviso, si mostra con estrema
limpidezza “lo spazio-tempo in cui ’azione, con tutte le sue implicazioni, fu scoperta o, piuttosto ri-
scoperta per et moderna”’, dopo che essa era stata per secoli oscurata dal primato della
contemplazione. Ma che cos’¢, in fondo, I“azione’? Cosa ne caratterizza la natura, i tratti essenziali, e
perché ¢ cosi importante per una nuova definizione della politica?

L’episodio di Filadelfia, dove John Adams pronuncia parole che fanno sobbalzare i presenti e lui
stesso si percepisce come ‘fuori di sé€’, fa emergere una qualita forse trascurata dell’azione, secondo la
quale agire politicamente, in pubblico, implica un mostrarsi agli altri senza avere la padronanza, la
sovranita su di sé e sui propri atti. Gli spettatori, dicono le testimonianze, sono ‘mossi’ dal discorso
di Adams; egli stesso ¢, simultaneamente, trasportato fuori di sé, quasi rapito dallo spirito del
momento. Non ¢ padrone della sua persona, la forza del suo discorso trascende i limiti individuali, si
fa ‘comune’. La leggenda vuole che proprio quel discorso convinse tutti i presenti della necessita di
firmare la Dichiarazione e di iniziare la Rivoluzione.

Arendt, in On Revolution, riporta un passo dai Discourses on Davila, una serie di articoli scritti sotto
pseudonimo da Adams nel 1790 in cui il futuro presidente degli Stati Uniti esprimeva le sue idee
sulle “umane motivazioni alla politica”, su cio che, in altri termini, spinge uomini e donne ad agire.
Scrive Adams:

“Ovunque si trovino uomini, donne o bambini, siano essi vecchi o giovani, ricchi o poveri, alti o
bassi, saggi o stolti, ignoranti o dotti, ogni individuo appare fortemente spinto dal desiderio di essere
visto, ascoltato, considerato, approvato e rispettato dalla gente intorno a lui e da lui conosciuta™"’.
C’¢, per Adams, una specie di originaria predisposizione umana, indipendente dalle classificazioni
sociali dell’eta, del sesso e della classe, che consiste in un desiderio di mostrarsi, di essere visti e
ascoltati da altri, non tanto, o non solo, per un vizio autoesibitivo o narcisistico, ma, pare, per un
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sincero desiderio di ‘contare’, di avere confermata la certezza della propria esistenza singolare.
Quando, in tarda eta, Jefferson e Adams si ritrovarono a riflettere, in uno scambio epistolare, su
cosa significasse per loro l'aldila, fu Jefferson a scrivere che per lui I'idea di una beatitudine posz-
mortem avrebbe dovuto assomigliare all’esperienza che entrambi avevano vissuto, insieme ad altri, al
Congresso: “Potessimo incontrarci nuovamente la a Congresso, con i nostri antichi colleghi, e
ricevere con loro il suggello dell’approvazione: Ben fatto, buoni e fedeli servitori”. Come nota
Arendt, in questa ironica evocazione di un aldila ‘politico’, “c’¢ la candida ammissione che la vita al
Congtresso — le gioie del discorso, della legislazione, del disbrigo degli affari, del persuadere ed essere
persuaso — erano cosi conclusivamente la pregustazione di una eterna beatitudine come le delizie
della contemplazione per la devozione medievale”"®. Oltre Iironia e lo scherzo, le parole di Jefferson
sono significative in quanto alludono ad un’esperienza umana talmente piacevole che la si vorrebbe
poter protrarre anche dopo la morte. Arendt, sulla scorta di Jefferson, aveva osato, sempre nel libro
sulla rivoluzione, chiamare questa esperienza “felicita”. A differenza dell'ideale medievale della
felicita come beatitudine trascendente a cui aspirare dopo la morte —che pero, nota Arendt, riguarda
I'umano nella dimensione so/itaria della contemplazione — la positivita dell’esperienza evocata da
Jefferson dipende dalla presenza d7 altri — amici, colleghi — in un luogo predisposto ad accoglierli e a
favorirne I'interazione, lo scambio, se possibile I'approvazione.

Raccontata ed espressa con il linguaggio degli uomini d’azione del XVIII secolo — approvazione,
deliberazione, persuasione - questa fondamentale intuizione sulla natura dell’agire politico — la scena
di una felicita che non puo essere esperita in solitudine ma che richiede la presenza di altri — declina
al questione della dipendenza in una chiave molto diversa da quella prospettata dall’analisi di Butler
nell’America post 9/11. Tuttavia ¢ possibile cogliere un sottile file rouge tra le due differenti scene,
che si potrebbe riassumere nellidea che la politica ¢ innanzitutto relazione, ma una forma della
relazione che si basa sulla dipendenza e non sulla sovranita. C’¢ insomma in queste due diversissime
scene storico-politiche un tratto comune, che consiste innanzitutto nell'implicita critica - esibita da
entrambe, seppure con modalita e linguaggi diversi - all’individualismo solipsista e autoconservativo
che ¢ alla base delle teorie politiche moderne. Per queste ultime, infatti, 'ambito della relazione, della
dipendenza non-sovrana ¢ solamente il luogo spoliticizzato della sfera dei bisogni biologici, naturali,
di cui storicamente hanno I’esclusiva le donne.

N¢é Jefferson né Adams vengono tradizionalmente annoverati fra le figure di spicco del pensiero
politico moderno. Rimangono marginali e poco influenti rispetto a questa tradizione. Sono infatti
anomali contrattualisti, anomali individualisti.

Nelle scene di dipendenza e vulnerabilita evocate da Butler — sia rispetto al gender sia rispetto al
lutto — P'esperienza della non-sovranita su di sé, della non-padronanza si mostra e diventa per cosi
dire intelligibile nell’abiezione di chi ¢ escluso dall’ethos collettivo, oppure nella sofferenza della
perdita. In Adams e Jefferson tale esperienza si mostra invece in chiave positiva, come ‘uscita da s¢’
che comporta la felicita, quasi euforia del momento iniziale del gesto rivoluzionario. In entrambi 1
casi, pero, ¢ comune I'assenza di un autocontrollo, di un sé trasparente a se stesso € su se Stesso
sovrano. Ci troviamo di fronte, in altre parole, a un sé che ¢ ‘fuori di sé’, sia per il dolore, sia per la
felicita. Come a dire: non si da soggettivita senza la presenza di un’alterita che determina e
soprattutto conferma il sé.

Uscire da sé, per il dolore o per la felicita, non ha a che fare con un’esperienza mistica; si tratta
piuttosto di una costitutiva ed originaria pulsione a mostrarsi, che trova nella dimensione politica
dell’azione la sua scena piu propria. Il destino di spoliticizzazione a cui la tarda modernita ci ha
consegnato — grazie al trionfo di logiche iperindividualiste e strumentali — ci impedisce di cogliere
nell’idea arendtiana di “felicita pubblica” uno dei piu importanti dispositivi di umanizzazione ancora
nostra disposizione.

Lo scopo di questi strani accostamenti di scenari storici differenti ¢ di servirsene, forse in maniera
arbitraria, per un’indagine teorico-immaginativa che possa ampliare i confini di cio che consideriamo
“politica”. La posta in gioco di molta teoria femminista in materia ¢ che sia possibile elaborare una
prospettiva che ribadisca la centralita della relazione e della dipendenza come cruciali, fondative
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addirittura per la politica, per le sue pratiche piu che per i suoi concetti. Si tratta infatti di dimensioni
esistenziali ed esperienziali sulle quali il pensiero femminista riflette da tempo, le quali perdo non
hanno ancora acquisito sufficiente attenzione. Se lo Zeitgeist ¢ segnato dalla sofferenza, dal dolore,
dalla perdita — e dall'insensatezza, dall’inconsistenza della guerra — da li bisogna appunto che un
pensiero politico generativo riparta, tentando di trasformare tale condizione negativa in occasione
trasformativa. Se dipendenza e relazionalita non parlano piu la lingua della ‘felicita pubblica’ ma
parlano oggi la lingua della vulnerabilita, ¢ entro tale idioma che dobbiamo rintracciare le parole per
arginarla, accudirla, spartirla in un legame costruttivo. Senza dimenticare la possibile emergenza di
una inaspettata occasione per esperire, insieme ad altri, la felicita pubblica. Detto con il linguaggio di
Butler, il dolore, la perdita possono diventare esperienze che anziché contrapporre i soggetti (e gli
Stati), potrebbero accomunarli, in un «“noi” tenuto assieme da un “sottile legame”"%.

Detto con il linguaggio di Jefferson e Adams, potremmo forse attribuire piu valore allo spazio in
cui mostrarsi e distinguersi, lo spazio in cui essere sottratti all'invisibilita, in cui ‘contare’, anziché
coltivare con ossessiva perizia lo spazio privato e interiore dove la felicita non si misura piu dalla
presenza di altri.

5. Felicita e potere

Come nota Arendt, in Swlla rivoluzione, la celebre locuzione “ricerca della felicita [pursuit of
happiness]” contenuta della Dichiarazione d’indipendenza americana non doveva essere
un’incitazione al perseguimento della felicita privata, come poi ¢ avvenuto. Nell'idea dei padri
fondatori — soprattutto di Thomas Jefferson — il senso di una nuova entita politica, la sua
costituzione collettiva e consensuale, avrebbe dovuto essere quello di garantire uno spazio in cui
tutti potessero partecipare, discutere, decidere e deliberare, esercitare, in altre parole, la felicita
pubblica. Tuttavia la costituzione — alla cui stesura né Jefferson né Adams parteciparono perché
impegnati in missioni in Europa — fini per essere soprattutto un testo di garanzia dei diritti
individuali, un Bé/ of Rights. Lungi dal creare e mantenere uno spazio di liberta pubblica in cui 1
cittadini avrebbero potuto attivamente partecipare ai pubblici affari, la costituzione fini per
assecondare I'idea —moderna - di un potere pubblico il cui unico compito ¢ quello di promuovere e
proteggere la ricerca della felicita privata®. Detto altrimenti, lo scopo del potere pubblico fini per
coincidere con la garanzia di un ordine pubblico che permettesse il perseguimento individuale,
privato e solitario, delle varianti moderne dellidea di felicita: benessere, ricchezza, successo. Come
se, in altri termini, al potere non restasse altro da fare se non la funzione ‘poliziesca’ (violenza) o di
‘governance’ (economia). Per garantire i diritti (privati), il potere (pubblico) dev’essere violenza
efficiente, comando, coercizione. II potere nulla ha pit a che fare con la dimensione pubblica e
collettiva dell’esercizio di una liberta politica ma coincide esclusivamente con la funzione securitaria
relativa alla liberta privata, che si confonde sin dal suo inizio con la liberta economica del capitale.

Non c’¢ insomma posto, persino negli esiti moderni delle azioni rivoluzionarie, per una nozione
positiva, costruttiva, condivisa di ‘potere’, cosi come non c’¢ posto, nella modernita politica, per
una nozione di liberta che alluda immediatamente alla relazione con altri, alla dipendenza da loro,
alla assenza di sovranitd. Essa resta un’istanza da pensare”.

In Vita activa la pensatrice tedesca sottolinea come la tradizione abbia interpretato la liberta

con il poter liberamente disporre di sé, dimenticando che proprio la dove esercita la propria
liberta — nello spazio pubblico in cui si mostra ad altri e con essi agisce — 'uomo appare
‘impotente’:

“Non c’¢ campo (non nel lavoro, soggetto alle necessita della vita, né nella fabbricazione,
dipendente da materiali dati) dove 'uomo appaia meno libero che in quelle facolta la cui vera
essenza ¢ la liberta, e in quella dimensione che non deve la sua esistenza a nessuno e a nulla

se non all’'uomo”*,
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Non ¢ del resto un caso se per Arendt il ripensamento della condizione umana debba
ripartire dallo spazio pubblico e condiviso in cui mostrarsi gli uni agli altri, a cui lei da
provocatoriamente il nome di politica, ossia proprio I'ambito che il totalitarismo aveva
profondamente pervertito in luogo di dominazione totale sull'uomo. Proponendo un’idea
originale di ‘spazio pubblico’, nel quale si esiste solo ‘al plurale’.

Agire politicamente significa, per Arendt come per John Adams, mostrarsi con parole e
azioni di fronte a un pubblico, che ¢ insieme testimone, giudice e co-protagonista delle
imprese di ciascuno. Senza questo pubblico che popola lo spazio comune non c’¢ azione,
come non ci sono né storia né memoria. Chi agisce politicamente non ¢ percio un soggetto
sovrano e autonomo che semplicemente entra in contatto con altri soggetti sovrani, come
vorrebbe sia la filosofia platonica che postula il re-filosofo - sovrano su di sé e sulle proprie
passioni e quindi in grado di essere sovrano sugli altri - sia la filosofia politica moderna che
postula un individuo autofondato, padrone di sé e delle proprie azioni, come unita di misura
ultimativa dell’ordine politico fondato sul modello del ‘contratto sociale’. L attore politico ¢
un esistente unico che puo realizzare la propria liberta solo in presenza di altri. Senza questa
dimensione contestuale e relazionale non c’¢, per Arendt, politica.

La frustrazione derivante dall’apparente incatenamento di chi agisce nella sfera pubblica nella
rete di relazioni preesistenti, la consapevolezza che non si puo disporre del mondo delle
relazioni come si dispone del mondo delle cose, che la politica non ¢ una ‘tecnica’ di
governo, ha comportato un disprezzo per il mondo degli affari umani da parte di coloro che,
come Platone, vi scorsero null’altro che il trionfo dell’opinione, del pregiudizio, del
‘pressappoco’. In breve, tale frustrazione deriva dal fatto che la politica ¢ irriducibile alla
tecnica, Iagire ¢ diverso dall’operare, mentre il filosofo ha sempre desiderato applicare alla
sfera dell’agire politico i criteri propri della fabbricazione, del processo che ¢ in grado,
dall’inizio alla fine, di controllare il prodotto. La politica, se giudicata con I'occhio dell’bomo
faber, del realizzatore di opere, risulta fallimentare, improduttiva, insensata. Di conseguenza la
liberta di cominciare ¢ stata tradizionalmente scambiata per impotenza, perché si ¢
erroneamente identificata la liberta con la sovranita. “Se fosse vero che la sovranita e la
liberta si identificano, allora nessun uomo potrebbe esser libero, perché la sovranita, I'ideale
di non compromettere 'autosufficienza e la padronanza di sé, ¢ in contraddizione con la
condizione della pluralita. Nessun uomo puo essere sovrano perché non un uomo, ma g/
uomini abitano la terra”.

Liberta e politica sono quindi, anche in Arendt, dimensioni della relazione e persino della
dipendenza gli uni dagli altri.

Sottrarre la liberta e la politica alla dimensione solipsistica della sovranita su di sé — e quindi
agli ambiti spoliticizzati della sfera privata e quindi del neoliberismo - sulla scorta di Arendt e
Butler, significa tenere assieme la dimensione della radicale liberta del sé con la dimensione
contestuale e plurale della sfera pubblica, coniugando in maniera filosoficamente nuova
soggetto e politica, spontaneita singolare e concertazione collettiva. Entrare nello spazio
pubblico, insieme agli altri, per mostrarsi nella propria unicita ma anche per “agire di
concerto” con essi significa dal contesto plurale e condiviso dipendere, sia nei modi virtuosi
dell’azione politica — rivoluzionaria e non — sia nei modi dolorosi della violenza e della
perdita. Rimodulare in chiave di relazionalita e dipendenza la politica e 'umano comporta
uno sforzo immaginativo che puo pero essere estremamente necessario in questi tempi di
rapidi cambiamenti economici e di totale stagnazione politica.

2 Tvi, p. 173,



