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Fra i molti personaggi del romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore, Italo Calvino ci presenta
anche quello di Irina, donna dalle membra “snodate ed inquiete, in una lenta danza in cui non ¢ il
ritmo che importa ma I’annodarsi e lo sciogliersi di linee serpentine” (102). L’immagine delle
linee serpentine che s’intrecciano non ¢ casuale, anzi, compare piu volte nel testo e ne descrive in
modo pregnante la poetica: 1’annodarsi e lo sciogliersi di linee narrative, che si allacciano e
s’intersecano senza mai concludersi, senza mai confluire in una trama complessiva, allude
esplicitamente all’originale struttura del romanzo, un romanzo quasi sperimentale costruito da
Calvino come una serie di incipit interrotti che catturano il lettore ma lo deviano infinitamente verso
altri intrecci. Cio non toglie che, nella pagina in questione, si tratti delle caratteristiche specifiche
del personaggio di Irina. Lo vuole il filo del racconto che, evocando un rapporto erotico fra Irina e
due uomini, insiste sul contrasto fra il mobile viluppo di linee rappresentato dalla figura femminile
e la rigidita della linea retta riconducibile invece ai personaggi maschili in scena, i due amanti che
Irina attrae e domina. Ritratta da Calvino nel bel mezzo di eventi rivoluzionari che stanno
travolgendo grandi capitali, e militante in una nascente “rivoluzione segreta che avrebbe
trasformato i poteri dei corpi e dei sessi”?, Irina impersona il groviglio e la flessuosita del
serpentino per ragioni che I’autore non tarda a rendere esplicite. “Perché questo era il primo articolo
di fede del culto che Irina aveva istituto”, dice infatti uno degli amanti, “ che noi abdicassimo al
partito preso della verticalita, della linea retta, il superstite malriposto orgoglio maschile che ancora
ci aveva seguito pur nell’accettare la nostra condizione di schiavi d’una donna che non ammetteva
tra noi gelosie o supremazie di alcun genere™ . Purtroppo non ci & dato sapere se la rivoluzione dei
corpi e dei sessi, in cui crede Irina, abbia poi avuto successo: aggrovigliandosi con altre linee
narrative, il racconto si interrompe proprio poco dopo questa schietta ammissione sulla supponenza
della verticalita maschile. Seppur tratteggiato brevemente, il quadro ¢ tuttavia chiaro nonché
estremamente intrigante. Disegnandola sulla differenza sessuale, Calvino ci consegna qui una
geometria posturale interessante: 1’uomo ¢ dritto, la donna ¢ presa invece in un vortice di piegature.

Oltre a investire Irina dell’onore di fornire un principio femminile all’originale intrico narrativo a

1 Ttalo Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, Mondadori, Milano 1994, p. 102.
2 1vi, p. 101.
3 1vi, p. 102.



cui affida piacere del testo, Calvino la investe anche del compito, forse ancor piu originale, di
denunciare la verticalita maschile e il malriposto orgoglio che la innerva, ossia di dare
clamorosamente avvio a una critica della rettitudine. E’ questa infatti la virtu essenziale dell’uomo
retto in quanto eretto.

Che la stazione eretta sia una caratteristica della specie umana ¢ un dato di fatto, cosi com’¢ un
dato inoppugnabile che cid collochi I’animale umano in uno spazio percettivo orientato
verticalmente. La postura verticale, coincidente con linea gravitazionale, produce un’intuizione
dello spazio che fa del corpo “il centro di direzioni assolute: sopra, sotto, davanti, dietro e cosi
via™*. Nel mero fatto della stazione e della deambulazione eretta dell’uomo ¢’¢ quindi gia una
geometria intrinseca, ovvero una certa configurazione geometrica, immediata e naturale,
organizzata secondo dimensioni, linee, luoghi, topologie che si definiscono in rapporto alla
direzione assoluta della verticalita corporea. Cio vale, naturalmente, per uomini ¢ donne ma,
curiosamente, sul piano della traduzione simbolica del dato posturale, viene a valere in modo
speciale solo per gli uomini. Ce lo suggerisce Calvino, nella pagina sopra menzionata, e ce lo
conferma Simone de Beauvoir nel I/ secondo sesso, quando nota che “lI’'uomo ¢ nel suo diritto
essendo tale, la donna ¢ in torto. Praticamente, nello stesso modo che per gli antichi c’era una
verticale assoluta in rapporto alla quale si definiva 1’obliquo, esiste un tipo umano assoluto, che ¢

3 La frase di Simone de Beauvoir, che nomina il diritto e il torto, ¢ , fra altro,

quello maschile
preziosa per notare un aspetto linguistico evidente ma non di meno interessante. Dal latino rectum,
corrispondente al greco orthos, col significato di ‘retto’, ‘dritto’, si origina un’ampia filiera
semantica comprensiva, fra I’altro, dei vari vocaboli che, nelle lingue moderne, denotano 1’insieme,
il funzionamento e la forza della leggi: diritto, derecio, droit, right, Recht. Lo stesso accade al
termine che designa la virtu dell’'uomo retto: italiano rettitudine, spagnolo rectitud, francese
rectitude, inglese rightouseness, tedesco Rechtschaffenheit. Nella lingua, cosi come nel simbolico,
c’¢ tutto un ordine verticale, una geometria del senso verticalmente orientata, dove I'uomo retto e il
diritto si allineano sulla stessa perpendicolare. Si potrebbe raccontare la storia di questo ergersi in
verticale, di questa erezione del soggetto — evidentemente virile — in molti modi. Per brevita,

tuttavia, attingendo all’immaginario della filosofia, bastera sondare due filosofi eminenti,

rappresentavi di due epoche diverse ma altrettanto cruciali: Platone e Kant.

4 Cfr. Arnold Gehlen, L uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo, trad. it. Mimesis, Milano-Udine 2010, p. 318.

5 Simone de Beauvoir, /I secondo sesso, trad. it. Il Saggiatore, Milano 1999, p. 15.



Il mito della caverna, che sta al centro della Repubblica di Platone, ¢ forse una delle pagine piu note
della storia della filosofia. Immagina una caverna sotterranea - dice Socrate- dove siedono uomini
che, fin dall’infanzia “incatenati alle gambe e al collo, cosi da rimanere immobili e guardare
solamente in avanti”, osservano una sequenza di ombre sulla parete che sta loro di fronte® (514a).
La loro ¢ una posizione scomoda, piegata su se stessa, ignobile e bassa. Impossibilitati a girare
persino la testa, sono prigionieri di un complesso meccanismo di illusioni visive. Uno di loro, pero -
continua Socrate - si libera dai ceppi e, abbandonando la postura umiliante in cui era costretto a
terra, si alza. Sta finalmente in piedi. La prima conquista del prigioniero liberato ¢ la stazione eretta.
Fa la sua comparsa 1’homo erectus dell’allegoria platonica. Poi si volta, scopre il trucco delle ombre
prodotte da strani burattinai, giocolieri, specialisti di proiezioni visive, € s’incammina verso
I’imboccatura dell’antro. La strada ¢ in salita e I’uomo procede con fatica. In fondo, ¢ la prima volta
che cammina. I suoi occhi, soprattutto, soffrono per il passaggio dall’oscurita alla luce che da fuori
penetra sino ad abbagliarlo. Lo spettacolo di cid che sta fuori, all’aperto, ¢ comunque magnifico.
Prati, alberi, specchi d’acqua e, in alto, caldo e luminosissimo, il sole. La meta ¢ raggiunta e la
vista, a poco a poco, si adatta. Siamo al culmine del racconto. Fermo e in piedi, sotto i raggi
perpendicolari di un prefetto mezzogiorno senza ombre, ora il filosofo volge persino gli occhi al
sole e, riconoscendolo come fonte e principio di tutto il visibile, finalmente lo contempla senza piu
accecarsi. Il protagonista dell’avventura ¢ ormai diventato un filosofo, anzi, i/ filosofo platonico che

contempla 1’idea del bene di cui il sole ¢ una metafora.

Nello sviluppo del racconto, la stazione eretta conquistata nell’antro era allora soltanto un annuncio,
una sorta di premonizione. Solo quando, giunto alla meta, contemplando il Bene si drizza sull’asse
della verita, I’'uomo nuovo, ossia il filosofo, diventa veramente eretto. Pago della sua postura
verticale, egli vorrebbe restar 1i per sempre “e non ridiscendere giu dai prigionieri né partecipare
alle faccende e alle gare per gli onori, pit 0 meno serie, che avvengono nel loro mondo” (519d).
Pero la storia non finisce qui, ha un seguito. Il filosofo — continua Socrate - si volta e ridiscende in
basso, nel ventre oscuro dell’antro. Ivi giunto, con gli occhi sofferenti e disabituato allo strano
circo dei cavernicoli, ammonisce i prigionieri sulla la falsita delle loro visioni e, disgraziatamente,
li libera dalle catene. Essi lo uccidono. Il ritorno ha un esito infausto. Il mito si conclude in maniera
enigmatica: sarebbe stato meglio, per il filosofo, dimorare nel mondo di sopra e non tornare giu.

Stare per sempre eretto sull’asse noetico della verita.

® Qui e di seguito la traduzione dai testi di Platone & mia.



Per ricostruire la storia del soggetto verticale, il mito della caverna ¢, in effetti, un punto di partenza
assai significativo. Nel mito si narra emblematicamente di come il filosofo, volgendo gli occhi al
sole del Bene, si verticalizzi sull’asse perpendicolare della verita. Entra cosi in scena, nella Grecia

classica, il philosophus erectus come versione speciale dell’homo erectus.

Bench¢ il mito della caverna abbia un chiaro risvolto politico, ¢ opinione assai diffusa che esso
descriva soprattutto il processo compiuto dal filosofo - o, se si vuole, dell’'uomo di cui egli ¢ ora
I’archetipo - per giungere alla conoscenza della verita. Nell’immensa letteratura critica spicca,
significativamente, la posizione di Heidegger, che, col titolo La dottrina platonica della verita, nei
primi anni *40, pubblica un saggio dedicato proprio a una rilettura del mito’. La tesi di Heidegger ¢
che la comprensione essenziale della verita (il cui nome greco aletheia o, meglio, a-letheia,
Heidegger traduce con ‘non-latenza’ e ‘s-velamento’) con Platone subirebbe una trasformazione.
Secondo Heidegger, nel racconto della caverna 1’aletheia perde il suo significato originario di
‘svelamento’ e diventa invece orthotes, correttezza, giustezza dello sguardo rispetto alla cosa. Ossia

diventa rettitudine epistemologica come fondamento essenziale della rettitudine etica.

Curiosamente, nel testo del mito della caverna, il termine orthotes perd non c’¢ e Platone lo usa
raramente alche altrove. C’¢ perd, qui e altrove nei dialoghi platonici e assai diffusamente,
I’aggettivo orthos e la sua forma avverbiale, traducibile con ‘dritto’, ‘retto’, e di uso molto
frequente nella lingua greca. Banale nella quotidianita della lingua, il vocabolo ¢ notoriamente
all’origine della vicenda concettuale, a dir poco clamorosa, alla quale abbiamo gia accennato. Da
orthos si origina infatti 1’autorevole filiera filosofica - nonché teologica, etica e giuridica - che,
partendo dal greco orthos logos e passando per la latina recta ratio, ovvero ‘retta ragione’, alimenta
il vocabolario tecnico di quel che non a caso chiamiamo diritto (appunto right, Recht, droit,
derecho) o indichiamo come rettitudine o dirittura morale. A cio si aggiunga, che gia in Grecia,

come ancor nelle lingue moderne, retfo tende ad essere sinonimo di ‘giusto’ e ‘corretto’.

Inoltre, consultando i dizionari etimologici della lingua greca, si apprende che orthos e la sua
famiglia lessicale sono spesso usati per indicare una cosa dritta che si erge verticalmente, anche nel

. . . 8 . . . .
senso osceno di ‘erezione’ come ‘raddrizzamento’ del fallo”. Altrettanto si pud del resto dire di

euthus, rispetto al significato di ‘itifallico’. C’¢ un elemento di virilita nel diritto e nella rettitudine.

7 L’ottima edizione italiana del saggio, fatta da Franco Volpi, si trova in Martin Heidegger, Segnavia, trad. it. Adelphi,
Milano 1987, pp. 159-192.

¥ Si veda la voce: orthos in Pierre Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue greque. Histoire des mots,
Klinkseieck, Paris 1984.



Forse non ¢ un caso che, nella lingua italiana, sia comune 1’espressione “uomo retto”, mentre
I’espressione donna non compare e suonerebbe comunque strana. La donna virtuosa, nella lingua, ¢

piuttosto indicata come ‘donna onesta’.

La figura dell’'uomo retto-eretto, come modello di virtu, attraversa tutta la storia della filosofia,
assume varie forme, e trova in Kant uno dei suoi piu convinti sostenitori. Anche Kant loda la
rettitudine del soggetto; e lo fa in modo particolarmente originale. Siamo infatti ormai nella
modernita e la caratteristica essenziale del soggetto ¢ I’autonomia: 1’'uomo retto, eretto e corretto ¢
I’individuo razionale che si regge da sé¢ e trova in sé la sua legge morale, per altro universale, in
piena autonomia. La rettitudine ¢ ora, con Kant, perfettamente coincidente con una verticalita che,
piu che ergersi verso la verita o il Bene o Dio, si fonda e si regge su di sé, ben equilibrata e stabile
sul proprio asse. C’¢ una celebre frase di Kant che sintetizza questa struttura verticalizzata.

“Due cose riempiono I’animo di ammirazione € venerazione sempre nuova € crescente, quanto pit
spesso e piu a lungo la riflessione si occupa di esse: il cielo stellato sopra di me, e la legge morale
che é in me”, scrive Kant nelle pagine conclusive della Critica della ragion pratica’. Piu in
dettaglio, lo spettacolo del cielo stellato che gli sta sopra, rivela all’individuo di essere un semplice
punto dell’universo, una parte insignificante del mondo sensibile. La legge morale, I’imperativo
etico “eleva invece infinitamente il [mio ] valore, come valore di un’intelligenza, mediante la mia
personalita in cui la legge morale mi manifesta una vita indipendente dall’intero mondo

sensibile”!°

. Nei due mondi, si danno dunque due verticalita. La prima, fisica, sull’asse che si eleva
dalla terra al cielo, ¢ sintomaticamente conforme alla caratteristica umana della postura eretta. La
seconda coincide invece con 1’autonomia di un essere libero e razionale che, svincolandosi dal
mondo, s’inalbera orgogliosamente su se stesso. Tutta la dottrina moderna sull’individuo, libero e
autonomo, titolare dei diritti, ossia la dottrina che sta a fondamento del modello democratico
moderno, trova una delle sue fonti decisive nella filosofia di Kant. Foucault nota a questo proposito
che I’epoca di Kant ¢ un’epoca di raddrizzamenti e rettificazioni: dalla pedagogia alla disciplina
militare, passando per la medicina e la ginnastica, trionfano una serie di tecnologie finalizzate a
produrre una rettitudine posturale, sia sul piano fisico che su quello etico, politico e organizzativo.

Il soggetto di queste verticalizzazioni raddrizzanti ¢ decisamente virile. E il fine di questi

raddrizzamenti ¢ evitare, correggere e dominare le inclinazioni che portano I’uomo a deviare dal

9 Kant, Critica della ragion pratica, trad. it. Laterza, Roma-Bari 2010, pp. 352-57.

10 Ibidem.



suo asse verticale, sporgersi in fuori, torcersi, distorcersi, sbilanciarsi, squilibrarsi. In termini di
postura corporea, il contrario del dritto € lo storto, cosi come, in termini di postura etico-giuridica, il
contrario del diritto ¢ il torto. Fondato sull’asse verticale che funziona da norma, I’immaginario
geometrico ¢ comune ad ambedue gli ambiti. Crucialmente, si tratta di un immaginario che, come si
legge nei dizionari etimologici della lingua italiana, fra i significati contrari a quello dei termini

dritto e diritto, ammette sia forto e tortuoso che inclinato e pendente.

In materia di norme e normalizzazione, vale forse la pena ricordare che forto e tortuoso derivano
dal latino torquere, verbo che sta anche all’origine della parola inglese queer. Notoriamente, nel
mondo anglofono attuale, queer viene usato come epiteto spregiativo per i maschi omosessuali, in
opposizione a straight, che significa ‘dritto’ e denota invece 1’orientamento eterosessuale e percio
corretto, normale. La crescente fortuna, anche in ambito accademico, dei queer studies, studi volti a
valorizzare I’ambito della sessualita e soggettivita queer, sfidano precisamente questo quadro
normativo e normalizzante incardinato sul ‘dritto’. La sfida ¢ strategicamente notevole. Tenendosi
bel saldo sulla linea retta che funge da asse e da norma, il soggetto verticale teme infatti ogni forza
che ne intacchi la dirittura. E, in ambito filosofico, teme soprattutto le inclinazioni che ne

sbilanciano la postura.

Nota acutamente Hannah Arendt, in un saggio su Alcune questioni di filosofia morale, che “ogni

911

inclinazione ci sporge all’esterno, ci porta fuori dall’io” . Quando mi inclino, aggiunge, non posso
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inclinarmi su me stesso bensi “ verso cid che ¢ fuori di me, oggetti o persone”

. Le parole di
Arendt hanno il merito di ricordarci che il significato della parola inclinazione rimanda a un
immaginario geometrico, ma soprattutto di ribadire ancora una volta che, nel teatro filosofico, al
centro della scena c’¢ un io in posizione dritta e verticale. Non casualmente, vocaboli quali
‘rettitudine’ e ‘dirittura’, frequenti nel dizionario della morale, sono invocati gia dal medioevo per
‘rettificare’ le inclinazioni. A cominciare da Platone, 1’inclinazione ¢, per i filosofi, perpetua fonte
di apprensione che si rinnova in ogni epoca e che nella modernita, con I’ingresso dell’io libero e
autonomo celebrato da Kant, assume un peso particolare. La spinta dell’inclinazione scalza infatti
I’io dal suo baricentro interno e, facendolo pendere in fuori, “su oggetti o persone”, ne intacca la

stabilita. Oltre che di un problema morale, per la concezione moderna dell’io, si tratta di una

questione di equilibrio strutturale e dunque, in ultima analisi, di una questione ontologica. Un io

11 Hannah Arendt, Alcune questioni di filosofia morale, trad. it. Einaudi, Torino 2006, p. 39

12 Ibidem.



inclinato, sporto all’esterno, non ¢ piu dritto, ossia pende rispetto all’asse verticale su cui si regge e
che lo rende un soggetto autonomo e indipendente perché bilanciato su se stesso. Cid spiega perché
1 filosofi abbiano I’ossessione di controllare e disciplinare, al limite, di eliminare le inclinazioni.
Kant, non a caso, usa il termine inclinazione (Neigung) come categoria generale sotto la quale

rubrica i desideri, le affezioni e le passioni.

Si tratta comunque di una vecchia storia, gia presente in Platone e poi ereditata dalla tutta la storia
della filosofia. Pericolosa per la stabilita dell’uomo retto, I’inclinazione ¢ sinonimo di passione, ¢ la
passione piu pericolosa e destabilizzante di tutte ¢, per pressoch¢ unanime, consenso quella erotica.
I filosofi, insieme ai moralisti, temono infatti e soprattutto le inclinazioni impetuose e difficili da
dominare, come, nell’area turbolenta dell’eros, quella che sfocia nella lussuria e in altre volutta
carnali, fra le quali spiccherebbe, a detta di alcuni, una specifica propensione della natura femminile
alla lascivia. Contrariamente a quanto suggeriva Calvino, nella geometria posturale dei sessi, la
figura femminile non consisterebbe dunque in un groviglio di linee serpentine bensi aderirebbe alla
linea inclinata che la fa scivolare verso la lascivia. Detto altrimenti, se osservato da questa
angolatura, nell’immaginario geometrico relativo alla virilita della rettitudine, entra in campo
I’inclinazione come eminentemente femminile. Pierre Proudhon, filosofo noto per le sue idee

innovative e rivoluzionarie, verso la meta dell’Ottocento, a questo proposito, scrive:

Per limitarci a considerare solo i rapporti sessuali, ¢ una legge di natura in tutti gli animali che
la femminina, sollecitata dall’istinto della procreazione, e pur facendosi pregare molto, cerchi in
mille modi il maschio. A questa legge non sfugge la donna. Essa ha, per sua natura, maggiore
inclinazione dell’uomo alla lascivia, innanzitutto perché ¢ piu debole il suo io, ed in lei la liberta e
I’intelligenza lottano contro le inclinazioni all’animalita con minore forza; poi perché I’amore ¢ la
maggiore, se non 1’unica occupazione della sua esistenza e, nell’amore, I’ideale implica sempre un

fatto fisico'>.

Si tratta ovviamente di un testo intriso di misoginia, ma contiene degli spunti interessanti.

Assecondando una teoria che gode di largo credito, Proudhon sostiene che I’amore, con le annesse
patologie e tutti gli eccessi del caso, si radichi sostanzialmente nel fenomeno naturale e animale
dell’inclinazione sessuale, intesa non come orientamento verso un determinato sesso ma come
I’istinto a fare sesso. Suggerisce inoltre, anzi, afferma, che tale istinto sia subordinato, nella donna

come nelle femmine di altra specie, all’istinto di procreazione e che percio, in ultima analisi,
b

13 Pierre-Joseph Proudhon, La pornocazia, trad. it. Dedalo, Bari 1979, p. 44.



I’inclinazione erotica e 1’inclinazione materna sgorghino, in lei, da un medesimo nucleo istintuale,
imperioso e indomabile come la natura stessa. Ovviamente, qualora fosse come il maschio della
specie umana un essere libero e razionale, capace di coltivare la virtu della rettitudine, anche la
donna sarebbe in grado di opporsi a questo predominio ma, dato che proprio la natura 1’ha dotata di
un io alquanto debole, “in lei la liberta e I’intelligenza lottano contro le inclinazioni all’animalita

con minore forza”.

L’aspetto piu interessante del testo di Proudhon ¢ che, non solo la donna viene identificata con la
linea obliqua dell’inclinazione, contrapposta alla verticalita virile della rettitudine, ma che viene
argomentato un collegamento esplicito, nella donna, fra inclinazione erotica e inclinazione materna.
La donna ¢ incline all’eros destabilizzante della lascivia perché vuole figliare e prendersi cura dei
figli. Ossia, per cosi dire ‘per natura’, la donna si inclina due volte, fra loro collegate e congruenti:
prima si inclina verso 1’amante che la ingravida e poi si inclina sul figlio che ha partorito. Detto in
termini filosofici, istintualmente piegata dall’inclinazione, la donna non ¢ mai per sé, ma sempre per
I’altro: I’amante o il figlio che 1’attraggono, la fanno sporgere fuori di sé e le impongono come

naturale — tipica e stereotipica — una postura inclinata.

Come vale la pena di ribadire, ¢’¢ ovviamente uno stereotipo, un pregiudizio sessista € misogino in
tutto questo. Ma a ben vedere, ci sono anche due modelli di soggettivita, riferiti a due geometrie,
due etiche posturali. C’¢, detto in modo schematico, un soggetto maschile verticale, caratterizzato
dal per sé, e una soggettivita femminile inclinata, caratterizzata dal per 1’altro. L’iconografia
dell’inclinazione materna, mai paga di ritrarre in mille versioni, pitt 0 meno artistiche e edulcoranti,
la mamma piegata amorevolmente sul bambino, non ¢ del resto proprio I’immagine archetipica del
‘per I’altro’?

Gli stereotipi — li si potrebbe chiamare le ‘cornici di senso’ oppure, secondo un certo lessico
femminista, ‘le identitd sessuali culturalmente costruite’ — sono notoriamente difficili da
smantellare. Lo stereotipo dell’inclinazione materna, soprattutto se enfatizza il ruolo oblativo, lo ¢
in modo peculiare. E tuttavia, fra gli aspetti che raccomandano il materno come paradigma etico
alternativo a quello virilistico della rettitudine, ¢’¢ n’¢ uno, spesso trascurato, che merita una
speciale attenzione. Si tratta della scena della nascita e, in particolare, del quadro ontologico che
essa presenta al vaglio di una tradizione filosofica solitamente distratta rispetto al teatro dell’inizio
perché troppo impegnata a pensare la morte. Fa eccezione, com’¢ noto, proprio Hannah Arendt, la

quale, parlando della natalitd come condizione fondamentale dell’esistenza umana, la fa coincidere
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7% L’essere umano € del mondo,

con “la nuda realta della nostra apparenza fisica originale
sottolinea Arendt, anzi, vi appare, essendo, nella fase iniziale, nel cruciale momento inaugurale di
questa apparizione che dura, del resto, per ognuno, quanto la sua esistenza, costitutivamente esposto
agli altri. Ossia - anche se ¢ Arendt ¢ reticente sul tema - in primo luogo, esposto alla madre. Come
ci conferma lo stereotipo dell’inclinazione materna, sulla scena della nascita una madre ¢ infatti
necessaria. Incarnando 1’altra rispetto al neonato su cui si sporge, ella non solo conferma il carattere
relazionale e anti-verticalistico dell’assetto ma, predisponendolo ad un’etica altruistica, obbliga ad
intenderlo in termini di dipendenza. Come vale la pena di notare, per avviare una critica della
rettitudine, il problema principale sta proprio nel costringere 1’10, orgogliosamente incapsulato nella
sua verticalita, a rinunciare alle sue pretese di autonomia e indipendenza. Il neonato — I’infante, il
bambino — diventa cosi una figura ideale: se messo a confronto con le radici primarie dell’esistenza,
ossia con la condizione natale, il soggetto trasparente ed autoreferenziale della modernita vacilla e
mostra tutta la sua vanita. Che si tratti dello stesso soggetto che occupa tradizionalmente il campo
dell’etica non ¢, del resto, casuale. Chiuso nel suo narcisismo, sia sul piano morale che, prima
ancora, sul piano ontologico, 1’io prediletto dalla tradizione filosofica né si espone né si sporge:
punta piuttosto a rendersi immune all’altro mediante un gesto di auto-fondazione che finge di non
abbisognare dell’inclinazione altrui. Smentendo quest’accezione immunitaria'® dell’io, il neonato,
invece, non solo si espone totalmente e irrimediabilmente, ma esibisce una vulnerabilita congenita
come suo statuto e condizione. Gia debitore all ‘altra del suo venire al mondo ¢ del suo starvi,
proprio in quanto vulnerabile, egli appartiene a una scena sulla quale dipende da lei che,
inclinandosi e percid spingendosi fuori da sé, si sporge su di lui. Tanto piu quando venga
enfatizzata, la postura della maternita oblativa diventa percid una figura che tiene sotto scacco il
sistema verticale in generale e il soggetto verticalizzato in particolare.

Platone e Kant, cosi come i maggiori autori che spingono I’intricato percorso della filosofia
occidentale verso il rafforzamento del sistema verticalizzante, sono da questo punto di vista
paradigmatici. Come paradigmatica ¢ l’insistenza, soprattutto nella modernita, su un modello
autarchico ed egoista al quale, in tempi piu recenti, dopo 1 fasti dissolutori del post-moderno, cerca
viepiu di opporsi un modello che ¢ invece relazionale e altruista. Distillata dal quadro stereotipico
che la trasporta nei secoli, stilizzata come modulo di una geometria forse non immediatamente
naturalistica ma non di meno molto realistica, I’inclinazione materna aiuta precisamente ad
esplorare questo secondo modello. Proprio la piegatura della madre sul bambino si presta infatti ad

essere strategicamente sfruttata per fare dell’inclinazione un buon punto di partenza per ripensare
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I’ontologia del vulnerabile, e la sua costitutiva relazionalita, nei termini di una geometria posturale
che, lungi dal disporre I’'umano sull’asse del dritto, lo dispone invece secondo molteplici direttrici
contestuali, contingenti e intermittenti, e a volte persino casuali. L’inclinazione materna, in quanto
postura legata allo scenario della natalita, puo diventare lo schematismo fondamentale, il gesto
disegnatore di una nuova geometria posturale che non solo piega sull’altro il soggetto ma evidenzia
il loro rapporto come strutturalmente asimmetrico. Il che non significa, ovviamente, che tutte le
relazioni asimmetriche che accadono dentro questa nuova geometria ricalchino lo sbilanciamento
radicale del rapporto fra madre ed infante. E neanche che tutte le varianti posturali siano semplici
calchi, pit o meno fedeli, della posizione inclinata. Significa tuttavia che, in questa ontologia
relazionale del vulnerabile geometricamente intesa, la centralita della postura verticale, tanto cara
all’individuo sovrano e dei suoi sogni di autonomia, appare molto improbabile. Schemi basati sulla
verticalita e la simmetria risultano, qui, in sostanza, un’anomalia; e 1’idea di “un soggetto che si
sorregge da solo, che cerca di riassemblare la propria vaneggiata interezza, a costo di negare la
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propria vulnerabilita, la propria dipendenza, il proprio essere esposto” °, risulta un patetico

abbaglio.
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