
Ontologia dell’inclinazione 

Adriana Cavarero 

 

 

Fra i molti personaggi del romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore, Italo Calvino ci presenta 

anche quello di Irina, donna dalle membra “snodate ed inquiete, in una lenta danza in cui non è il 

ritmo che importa ma l’annodarsi e lo sciogliersi di linee serpentine”1 (102).  L’immagine delle 

linee serpentine che s’intrecciano non è casuale, anzi, compare più volte nel testo e ne descrive in 

modo pregnante la poetica: l’annodarsi e lo sciogliersi di linee narrative, che si allacciano e 

s’intersecano senza mai concludersi, senza mai confluire in una trama complessiva, allude 

esplicitamente all’originale struttura del romanzo, un romanzo quasi sperimentale costruito da 

Calvino come una serie di incipit interrotti che catturano il lettore ma lo deviano infinitamente verso 

altri intrecci. Ciò non toglie che, nella pagina in questione, si tratti delle caratteristiche specifiche 

del personaggio di Irina. Lo vuole il filo del racconto che, evocando un rapporto erotico fra Irina e 

due uomini, insiste sul contrasto fra il mobile viluppo di linee rappresentato dalla figura femminile 

e la rigidità della linea retta riconducibile invece ai personaggi maschili in scena, i due amanti che 

Irina attrae e domina. Ritratta da Calvino nel bel mezzo di eventi rivoluzionari che stanno 

travolgendo grandi capitali, e militante in una nascente “rivoluzione segreta che avrebbe 

trasformato i poteri dei corpi e dei sessi” 2, Irina impersona il groviglio e la flessuosità del 

serpentino per ragioni che l’autore non tarda a rendere esplicite. “Perché questo era il primo articolo 

di fede del culto che Irina aveva istituto”, dice infatti uno degli amanti, “ che noi abdicassimo al 

partito preso della verticalità, della linea retta, il superstite malriposto orgoglio maschile che ancora 

ci aveva seguito pur nell’accettare la nostra condizione di schiavi d’una donna che non ammetteva 

tra noi gelosie o supremazie di alcun genere”3 .  Purtroppo non ci è  dato sapere se la rivoluzione dei 

corpi e dei sessi, in cui crede Irina, abbia poi avuto successo: aggrovigliandosi con altre linee 

narrative, il racconto si interrompe proprio poco dopo questa schietta ammissione sulla supponenza 

della verticalità maschile. Seppur tratteggiato brevemente, il quadro è tuttavia chiaro nonché 

estremamente intrigante. Disegnandola sulla differenza sessuale, Calvino ci consegna qui una 

geometria posturale interessante: l’uomo è dritto, la donna è presa invece in un vortice di piegature. 

Oltre a investire Irina dell’onore di fornire un principio femminile all’originale intrico narrativo a 

                                                        
1 Italo Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, Mondadori, Milano 1994, p. 102.  

2 Ivi, p. 101. 

3 Ivi, p. 102. 



cui affida piacere del testo, Calvino la investe anche del compito, forse ancor più originale, di 

denunciare la verticalità maschile e il malriposto orgoglio che la innerva, ossia di dare 

clamorosamente avvio a una critica della rettitudine.   E’ questa infatti la virtù essenziale dell’uomo 

retto in quanto eretto.   

 Che la stazione eretta sia una caratteristica della specie umana è un dato di fatto, così com’è un 

dato inoppugnabile che ciò collochi l’animale umano in uno spazio percettivo orientato 

verticalmente. La postura verticale, coincidente con linea gravitazionale, produce un’intuizione 

dello spazio che fa del corpo “il centro di direzioni assolute: sopra, sotto, davanti, dietro e così 

via”4.  Nel mero fatto della stazione e della deambulazione eretta dell’uomo c’è quindi già una 

geometria intrinseca, ovvero una certa configurazione geometrica, immediata e naturale, 

organizzata secondo dimensioni, linee, luoghi, topologie che si definiscono in rapporto alla 

direzione assoluta della verticalità corporea. Ciò vale, naturalmente, per uomini e donne ma, 

curiosamente, sul piano della traduzione simbolica del dato posturale, viene a valere in modo 

speciale solo per gli uomini. Ce lo suggerisce Calvino, nella pagina sopra menzionata, e ce lo 

conferma Simone de Beauvoir nel Il secondo sesso, quando nota che “l’uomo è nel suo diritto 

essendo tale, la donna è in torto. Praticamente, nello stesso modo che per gli antichi c’era una 

verticale assoluta in rapporto alla quale si definiva l’obliquo, esiste un tipo umano assoluto, che è 

quello maschile”5. La frase di Simone de Beauvoir, che nomina il diritto e il torto, è , fra l’altro, 

preziosa per notare un aspetto linguistico evidente ma non di meno interessante.  Dal latino rectum, 

corrispondente al greco orthos, col significato di ‘retto’, ‘dritto’, si origina un’ampia filiera 

semantica comprensiva, fra l’altro, dei vari vocaboli che, nelle lingue moderne, denotano l’insieme, 

il funzionamento e la forza della leggi: diritto, derecio, droit, right, Recht.  Lo stesso accade al 

termine che designa la virtù dell’uomo retto: italiano rettitudine, spagnolo rectitud, francese 

rectitude, inglese rightouseness, tedesco Rechtschaffenheit. Nella lingua, così come nel simbolico, 

c’è tutto un ordine verticale, una geometria del senso verticalmente orientata, dove l’uomo retto e il 

diritto si allineano sulla stessa perpendicolare. Si potrebbe raccontare la storia di questo ergersi in 

verticale, di questa erezione del soggetto – evidentemente virile – in molti modi. Per brevità, 

tuttavia, attingendo all’immaginario della filosofia, basterà sondare due filosofi eminenti, 

rappresentavi di due epoche diverse ma altrettanto cruciali: Platone e Kant. 

 

                                                        
4 Cfr. Arnold Gehlen, L’uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo, trad. it. Mimesis, Milano-Udine 2010, p.  318. 

5 Simone de Beauvoir, Il secondo sesso,  trad. it. Il Saggiatore, Milano 1999, p. 15. 



Il mito della caverna, che sta al centro della Repubblica di Platone, è forse una delle pagine più note 

della storia della filosofia. Immagina una caverna sotterranea - dice Socrate- dove siedono uomini 

che, fin dall’infanzia “incatenati alle gambe e al collo, così da rimanere immobili e guardare 

solamente in avanti”, osservano una sequenza di ombre sulla parete che sta loro di fronte6 (514a). 

La loro è una posizione scomoda, piegata su se stessa, ignobile e bassa. Impossibilitati a girare 

persino la testa, sono prigionieri di un complesso meccanismo di illusioni visive. Uno di loro, però - 

continua Socrate - si libera dai ceppi e, abbandonando la postura umiliante in cui era costretto a 

terra, si alza. Sta finalmente in piedi. La prima conquista del prigioniero liberato è la stazione eretta. 

Fa la sua comparsa l’homo erectus dell’allegoria platonica. Poi si volta, scopre il trucco delle ombre 

prodotte da strani burattinai, giocolieri, specialisti di proiezioni visive, e s’incammina verso 

l’imboccatura dell’antro. La strada è in salita e l’uomo procede con fatica. In fondo, è la prima volta 

che cammina. I suoi occhi, soprattutto, soffrono per il passaggio dall’oscurità alla luce che da fuori 

penetra sino ad abbagliarlo.  Lo spettacolo di ciò che sta fuori, all’aperto, è comunque magnifico. 

Prati, alberi, specchi d’acqua e, in alto, caldo e luminosissimo, il sole. La meta è raggiunta e la 

vista, a poco a poco, si adatta. Siamo al culmine del racconto. Fermo e in piedi, sotto i raggi 

perpendicolari di un prefetto mezzogiorno senza ombre, ora il filosofo volge persino gli occhi al 

sole e, riconoscendolo come fonte e principio di tutto il visibile, finalmente lo contempla senza più 

accecarsi. Il protagonista dell’avventura è ormai diventato un filosofo, anzi, il filosofo platonico che 

contempla l’idea del bene di cui il sole è una metafora. 

 

Nello sviluppo del racconto, la stazione eretta conquistata nell’antro era allora soltanto un annuncio, 

una sorta di premonizione.  Solo quando, giunto alla meta, contemplando il Bene si drizza sull’asse 

della verità, l’uomo nuovo, ossia il filosofo, diventa veramente eretto.  Pago della sua postura 

verticale, egli vorrebbe restar lì per sempre “e non ridiscendere giù dai prigionieri né partecipare 

alle faccende e alle gare per gli onori, più o meno serie, che avvengono nel loro mondo” (519d). 

Però la storia non finisce qui, ha un seguito. Il filosofo – continua Socrate - si volta e ridiscende in 

basso, nel ventre oscuro dell’antro.  Ivi giunto, con gli occhi sofferenti e disabituato allo strano 

circo dei cavernicoli, ammonisce i prigionieri sulla la falsità delle loro visioni e,  disgraziatamente, 

li libera dalle catene. Essi lo uccidono. Il ritorno ha un esito infausto. Il mito si conclude in maniera 

enigmatica: sarebbe stato meglio, per il filosofo, dimorare nel mondo di sopra e non tornare giù. 

Stare per sempre eretto sull’asse noetico della verità. 

                                                        
6  Qui e di seguito la traduzione dai testi di Platone è mia. 



Per ricostruire la storia del soggetto verticale, il mito della caverna è, in effetti, un punto di partenza 

assai significativo. Nel mito si narra emblematicamente di come il filosofo, volgendo gli occhi al 

sole del Bene, si verticalizzi sull’asse perpendicolare della verità. Entra così in scena, nella Grecia 

classica, il philosophus erectus come versione speciale dell’homo erectus.  

Benché il mito della caverna abbia un chiaro risvolto politico, è opinione assai diffusa che esso 

descriva soprattutto il processo compiuto dal filosofo - o, se si vuole, dell’uomo di cui egli è ora 

l’archetipo - per giungere alla conoscenza della verità. Nell’immensa letteratura critica spicca, 

significativamente, la posizione di Heidegger, che, col titolo La dottrina platonica della verità, nei 

primi anni ’40, pubblica un saggio dedicato proprio a una rilettura del mito7. La  tesi di Heidegger è 

che la comprensione essenziale della verità (il cui nome greco aletheia o, meglio, a-letheia, 

Heidegger traduce con ‘non-latenza’ e ‘s-velamento’) con Platone subirebbe una trasformazione. 

Secondo Heidegger, nel racconto della caverna l’aletheia perde il suo significato originario di 

‘svelamento’ e diventa invece orthotes, correttezza, giustezza dello sguardo rispetto alla cosa. Ossia 

diventa rettitudine epistemologica come fondamento essenziale della rettitudine etica. 

Curiosamente, nel testo del mito della caverna, il termine orthotes  però non c’è e Platone lo usa 

raramente alche altrove. C’è però, qui e altrove nei dialoghi platonici e assai diffusamente, 

l’aggettivo orthos e la sua forma avverbiale, traducibile con ‘dritto’, ‘retto’, e di uso molto 

frequente nella lingua greca.  Banale nella quotidianità della lingua, il vocabolo è notoriamente 

all’origine della vicenda concettuale, a dir poco clamorosa, alla quale abbiamo già accennato. Da 

orthos si origina infatti l’autorevole filiera filosofica - nonché teologica, etica e giuridica - che, 

partendo dal greco orthos logos e passando per la latina recta ratio, ovvero ‘retta ragione’, alimenta 

il vocabolario tecnico di quel che non a caso chiamiamo diritto (appunto right, Recht, droit, 

derecho) o indichiamo come rettitudine o dirittura morale. A ciò si aggiunga, che già in Grecia, 

come ancor nelle lingue moderne, retto tende ad essere sinonimo di ‘giusto’ e ‘corretto’.  

Inoltre, consultando i dizionari etimologici della lingua greca, si apprende che orthos e la sua 

famiglia lessicale sono spesso usati per indicare una cosa dritta che si erge verticalmente, anche nel 

senso osceno di ‘erezione’ come ‘raddrizzamento’ del fallo8. Altrettanto si può del resto dire di 

euthus, rispetto al significato di ‘itifallico’.  C’è un elemento di virilità nel diritto e nella rettitudine. 

                                                        
7 L’ottima edizione italiana del saggio, fatta da Franco Volpi, si trova in Martin Heidegger, Segnavia,  trad. it. Adelphi, 
Milano 1987, pp. 159-192. 

8 Si veda la voce: orthos in Pierre Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue greque. Histoire des mots, 
Klinkseieck, Paris 1984.   



Forse non è un caso che, nella lingua italiana, sia comune l’espressione “uomo retto”, mentre 

l’espressione donna non compare e suonerebbe comunque strana. La donna virtuosa, nella lingua, è 

piuttosto indicata come ‘donna onesta’. 

La figura dell’uomo retto-eretto, come modello di virtù, attraversa tutta la storia della filosofia, 

assume varie forme, e trova in Kant uno dei suoi più convinti sostenitori. Anche Kant loda la 

rettitudine del soggetto; e lo fa in modo particolarmente originale. Siamo infatti ormai nella 

modernità e la caratteristica essenziale del soggetto è l’autonomia: l’uomo retto, eretto e corretto è 

l’individuo razionale che si regge da sé e trova in sé la sua legge morale, per altro universale, in 

piena autonomia.  La rettitudine è ora, con Kant,  perfettamente coincidente con una verticalità che, 

più che ergersi verso la verità o il Bene o Dio, si fonda e si regge su di sé, ben equilibrata e stabile 

sul proprio asse. C’è una celebre frase di Kant che sintetizza questa struttura verticalizzata.  

“Due cose riempiono l’animo di ammirazione e venerazione sempre nuova e crescente, quanto più 

spesso e più a lungo la riflessione si occupa di esse: il cielo stellato sopra di me, e la legge morale 

che è in me”, scrive Kant nelle pagine conclusive della Critica della ragion pratica9.  Più in 

dettaglio, lo spettacolo del cielo stellato che gli sta sopra, rivela all’individuo di essere un semplice 

punto dell’universo, una parte insignificante del mondo sensibile. La legge morale, l’imperativo 

etico “eleva invece infinitamente il [mio ] valore, come valore di un’intelligenza, mediante la mia 

personalità in cui la legge morale mi manifesta una vita indipendente dall’intero mondo 

sensibile”10. Nei due mondi, si danno dunque due verticalità. La prima, fisica, sull’asse che si eleva 

dalla terra al cielo, è sintomaticamente conforme alla caratteristica umana della postura eretta.  La 

seconda coincide invece con l’autonomia di un essere libero e razionale che, svincolandosi dal 

mondo, s’inalbera orgogliosamente su se stesso. Tutta la dottrina moderna sull’individuo, libero e 

autonomo, titolare dei diritti, ossia la dottrina che sta a fondamento del modello democratico 

moderno, trova una delle sue fonti decisive nella filosofia di Kant. Foucault nota a questo proposito 

che l’epoca di Kant è un’epoca di raddrizzamenti e rettificazioni: dalla pedagogia alla disciplina 

militare, passando per la medicina e la ginnastica, trionfano una serie di tecnologie finalizzate a 

produrre una rettitudine posturale, sia sul piano fisico che su quello etico, politico e organizzativo. 

Il soggetto di queste verticalizzazioni raddrizzanti è decisamente virile. E il fine di questi 

raddrizzamenti è evitare, correggere e dominare le  inclinazioni che portano l’uomo a deviare dal 

                                                        
9 Kant, Critica della ragion pratica, trad. it. Laterza, Roma-Bari 2010, pp. 352-57. 

 

10 Ibidem. 



suo asse verticale, sporgersi in fuori,  torcersi, distorcersi, sbilanciarsi, squilibrarsi. In termini di 

postura corporea, il contrario del dritto è lo storto, così come, in termini di postura etico-giuridica, il 

contrario del diritto è il torto. Fondato sull’asse verticale che funziona da norma, l’immaginario 

geometrico è comune ad ambedue gli ambiti. Crucialmente, si tratta di un immaginario che, come si 

legge nei dizionari etimologici della lingua italiana, fra i significati contrari a quello dei termini 

dritto e diritto, ammette sia torto e tortuoso che inclinato e  pendente. 

 

In materia di norme e normalizzazione, vale forse la pena ricordare che torto e tortuoso derivano 

dal latino torquere, verbo che sta anche all’origine della parola inglese queer. Notoriamente, nel 

mondo anglofono attuale, queer viene usato come epiteto spregiativo per i maschi omosessuali, in 

opposizione a straight, che significa ‘dritto’ e denota invece l’orientamento eterosessuale e perciò 

corretto, normale. La crescente fortuna, anche in ambito accademico, dei queer studies, studi volti a 

valorizzare l’ambito della sessualità e soggettività queer, sfidano precisamente questo quadro 

normativo e normalizzante incardinato sul ‘dritto’. La sfida è strategicamente notevole. Tenendosi 

bel saldo sulla linea retta che funge da asse e da norma, il soggetto verticale teme infatti ogni forza 

che ne intacchi la dirittura.  E, in ambito filosofico, teme soprattutto le inclinazioni che ne 

sbilanciano la postura. 

 

Nota acutamente Hannah Arendt, in un saggio su Alcune questioni di filosofia morale, che “ogni 

inclinazione ci sporge all’esterno, ci porta fuori dall’io”11. Quando  mi inclino, aggiunge, non posso 

inclinarmi su me stesso bensì “ verso ciò che è fuori di me, oggetti o persone”12. Le parole di 

Arendt hanno il merito di ricordarci che il significato della parola inclinazione rimanda a un 

immaginario geometrico, ma  soprattutto di ribadire ancora una volta che, nel teatro filosofico, al 

centro della scena c’è un io in posizione dritta e verticale. Non casualmente, vocaboli quali 

‘rettitudine’ e ‘dirittura’, frequenti nel dizionario della morale, sono invocati già dal medioevo per 

‘rettificare’ le inclinazioni. A cominciare da Platone, l’inclinazione è, per i filosofi, perpetua fonte 

di apprensione che si rinnova in ogni epoca e che nella modernità, con l’ingresso dell’io libero e 

autonomo celebrato da Kant, assume un peso particolare. La spinta dell’inclinazione scalza infatti 

l’io dal suo baricentro interno e, facendolo pendere in fuori, “su oggetti o persone”, ne intacca la 

stabilità. Oltre che di un problema morale, per la concezione moderna dell’io, si tratta di una 

questione di equilibrio strutturale e dunque, in ultima analisi, di una questione ontologica. Un io 

                                                        
11 Hannah Arendt, Alcune questioni di filosofia morale, trad. it. Einaudi, Torino 2006, p. 39 

12 Ibidem. 



inclinato, sporto all’esterno, non è più dritto, ossia pende rispetto all’asse verticale su cui si regge e 

che lo rende un soggetto autonomo e indipendente perché bilanciato su se stesso.  Ciò spiega perché 

i filosofi abbiano l’ossessione di controllare e disciplinare, al limite, di eliminare le inclinazioni. 

Kant, non a caso, usa il termine inclinazione (Neigung) come categoria generale sotto la quale 

rubrica i desideri, le affezioni e le passioni.  

 Si tratta comunque di una vecchia storia, già presente in Platone e poi ereditata dalla tutta la storia 

della filosofia. Pericolosa per la stabilità dell’uomo retto, l’inclinazione è sinonimo di passione, e la 

passione più pericolosa e destabilizzante di tutte è, per pressochè unanime, consenso quella erotica. 

I filosofi, insieme ai moralisti, temono infatti e soprattutto le inclinazioni impetuose e difficili da 

dominare, come, nell’area turbolenta dell’eros, quella che sfocia nella lussuria e in altre voluttà 

carnali, fra le quali spiccherebbe, a detta di alcuni, una specifica propensione della natura femminile 

alla lascivia. Contrariamente a quanto suggeriva Calvino, nella geometria posturale dei sessi, la 

figura femminile non consisterebbe dunque in un groviglio di linee serpentine bensì aderirebbe alla 

linea inclinata che la fa scivolare verso la lascivia.  Detto altrimenti, se osservato da questa 

angolatura, nell’immaginario geometrico relativo alla virilità della rettitudine, entra in campo 

l’inclinazione come eminentemente femminile. Pierre Proudhon, filosofo noto per le sue idee 

innovative e rivoluzionarie, verso la metà dell’Ottocento, a questo proposito, scrive: 

Per limitarci a considerare solo i rapporti sessuali, è una legge di natura in tutti gli animali che 

la femminina, sollecitata dall’istinto della procreazione, e pur facendosi pregare molto, cerchi in 

mille modi il maschio. A questa legge non sfugge la donna. Essa ha, per sua natura, maggiore 

inclinazione dell’uomo alla lascivia, innanzitutto perché è più debole il suo io, ed in lei la libertà e 

l’intelligenza lottano contro le inclinazioni all’animalità con minore forza; poi perché l’amore è la 

maggiore, se non l’unica occupazione della sua esistenza e, nell’amore, l’ideale implica sempre un 

fatto fisico13. 

Si tratta ovviamente di un testo intriso di misoginia, ma contiene degli spunti interessanti.  

Assecondando una teoria che gode di largo credito, Proudhon sostiene che l’amore, con le annesse 

patologie e tutti gli eccessi del caso, si radichi sostanzialmente nel fenomeno naturale e animale 

dell’inclinazione sessuale, intesa non come orientamento verso un determinato sesso ma come 

l’istinto a fare sesso. Suggerisce inoltre, anzi, afferma, che tale istinto sia subordinato, nella donna 

come nelle femmine di altra specie, all’istinto di procreazione e che perciò, in ultima analisi, 

                                                        
13 Pierre-Joseph Proudhon, La pornocazia, trad. it. Dedalo, Bari 1979, p. 44. 



l’inclinazione erotica e l’inclinazione materna sgorghino, in lei, da un medesimo nucleo istintuale, 

imperioso e indomabile come la natura stessa. Ovviamente, qualora fosse come il maschio della 

specie umana un essere libero e razionale, capace di coltivare la virtù della rettitudine, anche la 

donna sarebbe in grado di opporsi a questo predominio ma, dato che proprio la natura l’ha dotata di 

un io alquanto debole, “in lei la libertà e l’intelligenza lottano contro le inclinazioni all’animalità 

con minore forza”.  

   L’aspetto più interessante del testo di Proudhon è che, non solo la donna viene identificata con la 

linea obliqua dell’inclinazione, contrapposta alla verticalità virile della rettitudine, ma che viene 

argomentato un collegamento esplicito, nella donna, fra inclinazione erotica e inclinazione materna. 

La donna è incline all’eros destabilizzante della lascivia perché vuole figliare e prendersi cura dei 

figli. Ossia, per così dire ‘per natura’, la donna si inclina due volte, fra loro collegate e congruenti: 

prima si inclina verso l’amante che la ingravida e poi si inclina sul figlio che ha partorito. Detto in 

termini filosofici, istintualmente piegata dall’inclinazione, la donna non è mai per sé, ma sempre per 

l’altro: l’amante o il figlio che l’attraggono, la fanno sporgere fuori di sé e le impongono come 

naturale – tipica e stereotipica – una postura inclinata. 

Come vale la pena di ribadire, c’è ovviamente uno stereotipo, un pregiudizio sessista e misogino in 

tutto questo. Ma a ben vedere, ci sono anche due modelli di soggettività, riferiti a due geometrie, 

due etiche posturali.  C’è, detto in modo schematico, un soggetto maschile verticale, caratterizzato 

dal per sé, e una soggettività femminile inclinata, caratterizzata dal per l’altro. L’iconografia 

dell’inclinazione materna, mai paga di ritrarre in mille versioni, più o meno artistiche e edulcoranti, 

la mamma piegata amorevolmente sul bambino, non è del resto proprio l’immagine archetipica del 

‘per l’altro’? 

Gli stereotipi – li si potrebbe chiamare le ‘cornici di senso’ oppure, secondo un certo lessico 

femminista, ‘le identità sessuali culturalmente costruite’ – sono notoriamente difficili da 

smantellare. Lo stereotipo dell’inclinazione materna, soprattutto se enfatizza il ruolo oblativo, lo è 

in modo peculiare. E tuttavia, fra gli aspetti che raccomandano il materno come paradigma etico 

alternativo a quello virilistico della rettitudine, c’è n’è uno, spesso trascurato, che merita una 

speciale attenzione. Si tratta della scena della nascita e, in particolare, del quadro ontologico che 

essa presenta al vaglio di una tradizione filosofica solitamente distratta rispetto al teatro dell’inizio 

perché troppo impegnata a pensare la morte. Fa eccezione, com’è noto, proprio Hannah Arendt, la 

quale, parlando della natalità come condizione fondamentale dell’esistenza umana, la fa coincidere 



con “la nuda realtà della nostra apparenza fisica originale”14. L’essere umano è del mondo, 

sottolinea Arendt, anzi, vi appare, essendo, nella fase iniziale, nel cruciale momento inaugurale di 

questa apparizione che dura, del resto, per ognuno, quanto la sua esistenza, costitutivamente esposto 

agli altri.  Ossia - anche se è Arendt è reticente sul tema - in primo luogo, esposto alla madre. Come 

ci conferma lo stereotipo dell’inclinazione materna, sulla scena della nascita una madre è infatti 

necessaria. Incarnando l’altra rispetto al neonato su cui si sporge, ella non solo conferma il carattere 

relazionale e anti-verticalistico dell’assetto ma, predisponendolo ad un’etica altruistica, obbliga ad 

intenderlo in termini di dipendenza. Come vale la pena di notare, per avviare una critica della 

rettitudine, il problema principale sta proprio nel costringere l’io, orgogliosamente incapsulato nella 

sua verticalità, a rinunciare alle sue  pretese di autonomia e indipendenza. Il neonato – l’infante, il 

bambino – diventa così una figura ideale: se messo a confronto con le radici primarie dell’esistenza, 

ossia con la condizione natale, il soggetto trasparente ed autoreferenziale della modernità vacilla e 

mostra tutta la sua vanità. Che si tratti dello stesso soggetto che occupa tradizionalmente il campo 

dell’etica non è, del resto, casuale. Chiuso nel suo narcisismo, sia sul piano morale che, prima 

ancora, sul piano ontologico, l’io prediletto dalla tradizione filosofica né si espone né si sporge: 

punta piuttosto a rendersi immune all’altro mediante un gesto di auto-fondazione che finge di non 

abbisognare dell’inclinazione altrui. Smentendo quest’accezione immunitaria15 dell’io, il neonato, 

invece, non solo si espone totalmente e irrimediabilmente, ma esibisce una  vulnerabilità congenita 

come suo statuto e condizione. Già debitore all’altra del suo venire al mondo e del suo starvi, 

proprio in quanto vulnerabile, egli appartiene a una scena sulla quale dipende da lei che, 

inclinandosi e perciò spingendosi fuori da sé, si sporge su di lui. Tanto più quando venga 

enfatizzata, la postura della maternità oblativa diventa perciò una figura che tiene sotto scacco il 

sistema verticale in generale e il soggetto verticalizzato in particolare.  

    Platone e Kant, così come i maggiori autori che spingono l’intricato percorso della filosofia 

occidentale verso il rafforzamento del sistema verticalizzante, sono da questo punto di vista 

paradigmatici. Come paradigmatica è l’insistenza, soprattutto nella modernità, su un modello 

autarchico ed egoista al quale, in tempi più recenti, dopo i fasti dissolutori del post-moderno, cerca 

viepiù di opporsi un modello che è invece relazionale e altruista. Distillata dal quadro stereotipico 

che la trasporta nei secoli, stilizzata come modulo di una geometria forse non immediatamente 

naturalistica ma non di meno molto realistica, l’inclinazione materna aiuta precisamente ad 

esplorare questo secondo modello. Proprio la piegatura della madre sul bambino si presta infatti ad 

essere strategicamente sfruttata per fare dell’inclinazione un buon punto di partenza per ripensare 
                                                        
14 Hannah Arendt, Vita activa, trad. it. Bompiani, Milano 1988, p. 128.  

15 Per una riflessione su questo tema si veda Roberto Esposito, Immunitas, Einaudi, Torino 2002.  



l’ontologia del vulnerabile, e la sua costitutiva relazionalità, nei termini di una geometria posturale 

che, lungi dal disporre l’umano sull’asse del dritto,  lo dispone invece secondo molteplici direttrici 

contestuali, contingenti e intermittenti, e a volte persino casuali. L’inclinazione materna, in quanto 

postura legata allo scenario della natalità, può diventare lo schematismo fondamentale, il gesto 

disegnatore di una nuova geometria posturale che non solo piega sull’altro il soggetto ma evidenzia 

il loro rapporto come strutturalmente asimmetrico. Il che non significa, ovviamente, che tutte le 

relazioni asimmetriche che accadono dentro questa nuova geometria ricalchino lo sbilanciamento 

radicale del rapporto fra madre ed infante. E neanche che tutte le varianti posturali siano semplici 

calchi, più o meno fedeli, della posizione inclinata. Significa tuttavia che, in questa ontologia 

relazionale del vulnerabile geometricamente intesa, la centralità della postura verticale, tanto cara 

all’individuo sovrano e dei suoi sogni di autonomia, appare molto improbabile. Schemi basati sulla 

verticalità e la simmetria risultano, qui, in sostanza, un’anomalia; e l’idea di “un soggetto che si 

sorregge da solo, che cerca di riassemblare la propria vaneggiata interezza, a costo di negare la 

propria vulnerabilità, la propria dipendenza, il proprio essere esposto”16, risulta un  patetico 

abbaglio. 

 

 

                                                        
16 Butler, Vite precarie, cit., p. 62. 


