
SOCIORAMA
quaderni 2

Quaderni del Laboratorio  
Interdisciplinare di ricerca 

su Corpi, Diritti, Conflitti

PM edizioni9 788831 222891

ISBN 978-88-31222-89-1
ISBN 978-88-31222-89-1

Laboratorio Interdisciplinare di Ricerca su Corpi, Diritti, Conflitti
Dipartimento Culture e Società – Università di Palermo
A.A. 2019-2020/2020-2021

Cirus Rinaldi, Prefazione

Valentina Cremonesini, «L’amavo troppo per non ucciderla». I femminicidi rac-
contati dalla stampa pugliese

Sara Fariello e Irene Strazzeri, Il corpo materno nel processo di medicalizzazione del 
parto: la violenza ostetrica

Maria Mezzatesta, “Le strade libere le fanno le donne che le attraversano”. Alcune 
riflessioni per de-costruire l’invisibilità delle molestie di strada

Daniela Passafiume, Gender punishment: l’esperienza detentiva femminile tra 
“doppia condanna” e invisibilità

Mariella Popolla, Sotto gli occhi di tuttə: alcune riflessioni introduttive sul revenge 
porn

Miriam Belluzzo, L’isteria fra femminilità e politica: una breve introduzione 

Clark Pignedoli, Riflessioni sulla transnormatività in Italia al prisma dei saperi 
trans sulle pratiche drag king

Enrico Petrilli, Vivere il narcocapitalismo, tra polizia dell’essere e il problema 
dell’eccitazione. Intervista a Laurent de Sutter

Cosimo Marco Scarcelli, Quantificare il sesso con le app

Simone Tuzza, Il “corpo” vulnerabile: gestione dell’ordine pubblico tra cultura di 
polizia, imprevisti e paura del conflitto

Fabio Liguori, Corruzione e devianza. Un approccio sociologico ai fenomeni di 
corruttela 

a cura di
Cirus Rinaldi



Sociorama



Copyright © 2021
PM edizioni di Marco Petrini
via Milano, 5
17019 Varazze (SV)
www.pmedizioni.it

I diritti di traduzione, di memorizzazione elettronica, di riproduzione e di adattamento anche 
parziale, con qualsiasi mezzo, sono riservati per tutti i Paesi. Non sono assolutamente consentite 
le fotocopie senza il permesso scritto dell’Editore.

ISBN 978-88-31222-89-1
Prima edizione: giugno 2021

L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sul diritto d’autore ed è pubblicata in 
versione digitale con licenza Creative Commons Attribuzione-Non Commerciale-Non opere de-
rivate 3.0 Italia (CC-BY-NC-ND 3.0 IT)
L’Utente nel momento in cui effettua il download dell’opera accetta tutte le condizioni della 
licenza d’uso dell’opera previste e comunicate sul sito
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/it/legalcode



QUADERNI DEL LABORATORIO  
INTERDISCIPLINARE DI RICERCA SU 

CORPI, DIRITTI, CONFLITTI

II

a cura di 
Cirus Rinaldi



Sociorama

La collana Sociorama si compone di tre sotto-collane principali. La prima «Classici» si pro-
pone di riscoprire lavori classici delle scienze sociali, con particolar riferimento alla riflessione 
socio-umanistica e socio-antropologica, di valorizzare la traduzione di inediti e di riconsidera-
re ricerche e volumi “dimenticati”, senza perdere di vista le nuove ricerche e i temi emergenti, 
portati avanti sulla scia del lavoro dei classici. La rivitalizzazione dei classici e delle opere mi-
nori si coniuga pertanto con la valorizzazione di percorsi di analisi inter e transdisciplinari volti 
a promuovere nuovi studi in grado di offrire prospettive teoriche, riflessioni metodologiche ed 
esempi di ricerca empirica che interpretino e comprendano i fenomeni sociali contemporanei. 

All’interno della collana, inoltre, sono pubblicate la serie «Ricerche» e i «Quaderni del Laboratorio 
Interdisciplinare di ricerca su Corpi, Diritti, Conflitti / Laboratorio su Rappresentazioni sociali 
della violenza sulle donne». Questa specifica sezione si prefigge, in particolare, di valorizzare ri-
cerche inedite e le attività seminariali, di ricerca e di divulgazione dei laboratori nella prospettiva 
poliedrica ed interdisciplinare del Dipartimento «Culture e Società» dell’Università degli studi di 
Palermo. Tra i temi di interesse, le sociologie del diritto, le “devianze” e il crimine organizzato, le 
“differenze”, l’intersezione tra oppressione e privilegi, le discriminazioni e le diseguaglianze sociali; 
ampio spazio è dedicato alla riflessione metodologica sul loro studio, alle istanze relative all’inter-
vento, alla prevenzione e al contrasto, all’approfondimento delle rappresentazioni culturali, delle 
loro implicazioni socio-antropologiche, del loro radicamento storico-sociale.

I volumi pubblicati nella collana sono sottoposti a double blind peer review.

Direttori:
Alessandra Dino e Cirus Rinaldi (Università degli studi di Palermo)

Direttore onorario:
Michele Cometa – Direttore del Dipartimento «Culture e Società» (Università degli Studi di 
Palermo)

Comitato scientifico Dipartimento «Culture e Società» – Università degli studi di Palermo:
Simone Arcagni; Luisa Brucale; Ingrazio Buttitta; Gianna Cappello; Giulia De Spuches; Roberta 
Di Rosa; Mauro Ferrante; Giulio Gerbino; Vincenzo Guarrasi; Gaetano Gucciardo; Anna Fici; 
Marilena Macaluso; Dario Mangano; Gianfranco Marrone; Michele Mannoia; Serena Marcenò; 
Rosanna Marsala; Matteo Meschiari; Marco Pirrone; Francesca Rizzuto; Salvo Vaccaro; Carla 
Zappulla.

Comitato scientifico altre sedi universitarie e professionisti:
Emanuela Abbatecola (Università di Genova); Oriana Binik (Università degli studi Milano-Bi-
cocca); Charlie Barnao (Università “Magna Græcia” di Catanzaro); Sara Fariello (Università della 
Campania – «L. Vanvitelli»); Giovanna Fiume (Università di Palermo); Franca Garreffa (Univer-
sità della Calabria); Pina Lalli (Università di Bologna); Monica Massari (Università degli studi di 
Milano); Caterina Peroni (Università di Padova); Renate Siebert; Anna Simone (Università degli 
studi Roma TRE); Giovanna Vingelli (Università della Calabria).

Comitato di redazione:
Miriam Belluzzo, Riccardo Caldarera, Clara Cardella.



5

Indice

 7 Prefazione
  Cirus Rinaldi

 13 «L’amavo troppo per non ucciderla». I femminicidi  
  raccontati dalla stampa pugliese
  Valentina Cremonesini

 33 Il corpo materno nel processo di medicalizzazione del parto:  
  la violenza ostetrica
  Sara Fariello e Irene Strazzeri

 55 “Le strade libere le fanno le donne che le attraversano”.  
  Alcune riflessioni per de-costruire l’invisibilità delle  
  molestie di strada
  Maria Mezzatesta

 65 Gender punishment: l’esperienza detentiva femminile tra  
  “doppia condanna” e invisibilità
  Daniela Passafiume

 75 Sotto gli occhi di tuttə: alcune riflessioni introduttive sul  
  revenge porn
  Mariella Popolla

 83 L’isteria fra femminilità e politica: una breve introduzione. 
  Miriam Belluzzo

 91 Riflessioni sulla transnormatività in Italia al prisma dei  
  saperi trans sulle pratiche drag king 
  Clark Pignedoli



6

 107 Vivere il narcocapitalismo, tra polizia dell’essere e il  
  problema dell’eccitazione. Intervista a Laurent de Sutter
  Enrico Petrilli

123 Quantificare il sesso con le app
  Cosimo Marco Scarcelli 

131 Il “corpo” vulnerabile: gestione dell’ordine pubblico tra  
  cultura di polizia, imprevisti e paura del conflitto
  Simone Tuzza

153 Corruzione e devianza. Un approccio sociologico ai  
  fenomeni di corruttela 
  Fabio Liguori

169 Autor*



7

Prefazione
Cirus Rinaldi

Siamo felici di poter dare alle stampe il secondo volume dei Quaderni 
del Laboratorio Interdisciplinare di ricerca su Corpi, Diritti, Conflitti che 
si concentra prevalentemente sullo studio dei generi e delle sessualità, 
approfondendoli alla luce dell’intersezione tra oppressione e privilegio, 
discriminazioni e diseguaglianze sociali. Questa nuova esperienza ha con-
tinuato a privilegiare la produzione “posizionata”, dal basso, “precaria”, 
aperta a nuovi temi di ricerca che sovente trovano minore visibilità nella 
pubblicistica mainstream.  

Apre il volume il saggio di Valentina Cremonesini (Università del 
Salento) – «L’amavo troppo per non ucciderla». I femminicidi raccon-
tati dalla stampa pugliese – che presenta alcuni dei dati più significativi 
emersi dalla ricerca che ha condotto sulla rappresentazione giornalistica 
del fenomeno dei femminicidi avvenuti in Puglia tra il 2015 e il 2017. 
A partire dal raffronto con alcune delle modalità comunicative tipiche 
del racconto giornalistico degli scorsi decenni, il saggio ricostruisce come 
l’omicidio di «una donna in quanto donna» venga rappresentato attual-
mente e si interroga su quali conseguenze questa rappresentazione possa 
contribuire a generare, innanzitutto nell’immaginario sociale. L’analisi 
fornisce la descrizione di alcune delle principali tipizzazioni veicolate dai 
giornalisti sugli attori coinvolti (vittima e omicida), sui moventi e le spie-
gazioni del fatto e sul contesto sociale coinvolto nell’accaduto.

Sara Fariello e Irene Strazzeri ne Il corpo materno nel processo di medi-
calizzazione del parto: la violenza ostetrica affrontano il tema della violenza 
ostetrica che risulta essere il precipitato di un insieme di processi sociali 
concomitanti. Essa, infatti, è al centro di un vortice, i cui agenti princi-
pali sono da un lato, la medicalizzazione della società, dall’altro, la pato-
logizzazione del parto. La violenza ostetrica è sostanzialmente una forma 
estrema di violenza simbolica e corporea che comporta, in definitiva, la 
cancellazione della soggettività femminile. La riflessione su tale scottante 
ma tabuizzata problematica spinge le autrici ad affermare quanto questa 
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forma di violenza sia in realtà la manifestazione di una violenza di genere 
strutturale: è possibile, infatti, rintracciare un fil rouge che lega la violenza 
ostetrica a quella sessuale e/o domestica e, infine, a quella del bio-capi-
talismo che cerca di trarre profitto dai corpi e dalla capacità riproduttiva 
delle donne. Essa, dunque, può rappresentare un paradigma, una sorta 
di lente di ingrandimento, attraverso la quale leggere e interpretare tutta 
una serie di questioni sociali che riguardano la maternità e la vita delle 
madri dopo il parto. Il saggio permette di analizzare un fenomeno che ap-
pare poco conosciuto e studiato e che merita approfondimenti necessari.

Il contributo sviluppato da Maria Mezzatesta – “Le strade libere le fan-
no le donne che le attraversano”. Alcune riflessioni per de-costruire l’invisibi-
lità delle molestie di strada – si prefigge di analizzare la natura strutturale 
del regime di paura e violenza al quale le donne sono sottoposte nella loro 
esperienza socio-spaziale nei luoghi pubblici. Si evidenzia, infatti, come 
l’insieme di fischi, commenti sessualizzanti e tentativi di stabilire un con-
tatto fisico indesiderato con le vittime che caratterizza il fenomeno non 
costituisce semplici episodi isolati, ma corrisponde invece ad un preciso 
modello predatorio. Il fenomeno è letto come espressione di un ordine 
sociale patriarcale che legittima e conserva il controllo maschile sulla li-
bertà di circolazione delle donne nello spazio pubblico e che pretende di 
isolarle ancora in quello privato, limitandone il diritto di abitare le città. 
Attraverso un’analisi delle molestie di strada come volontà di ribadire la 
subordinazione femminile, si metterà in luce come queste siano, da un 
lato, oggetto di processi di invisibilizzazione che riproducono una cultura 
dello stupro fondata sull’inadeguatezza del corpo femminile allo spazio 
urbano e, dall’altro, di strumentalizzazioni volte a razzializzare l’insicu-
rezza urbana e a rinforzare la supremazia delle maschilità egemoniche.

Daniela Passafiume in Gender punishment: l’esperienza detentiva fem-
minile tra “doppia condanna” e invisibilità affronta il tema della detenzio-
ne femminile e delle criticità aggiuntive che la riguardano denunciando 
l’impianto tradizionalmente maschile della criminologia, della legislazio-
ne penitenziaria e del sistema penitenziario tutto. Per tale motivo si tratta 
di un tema che pure tra gli addetti ai lavori non riceve spesso la dovuta e 
specifica attenzione, dando luogo ad una doppia “doppia condanna” per 
le donne recluse: in quanto ree e donne e in quanto detenute cui sono 
destinate minori risorse rispetto alla controparte maschile. A partire da 
queste riflessioni e da una breve ricostruzione storica della criminalità 
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e penalità femminile, viene presentata una peculiare prospettiva di “ri-
voluzione” del carcere che assume la differenza femminile come punto 
di osservazione privilegiato di alcune pratiche carcerarie (minorazione, 
deresponsabilizzazione, patologizzazione del disagio), che interessano an-
che gli uomini detenuti ma che hanno un particolare aggancio con la 
storia delle donne. L’ottica della differenza femminile, infatti, consente 
di riconoscere la centralità delle diverse soggettività ed esperienze indi-
viduali, mettendo in luce diversi bisogni al fine di superare il carattere 
uniformante e standardizzante del trattamento penitenziario. Altresì, la 
denuncia di queste pratiche si situa nella rivendicazione di diritti e digni-
tà per detenute e detenuti e porta alla necessità di minimizzare il ricorso 
alla detenzione.

Mariella Popolla in Sotto gli occhi di tuttə: alcune riflessioni introduttive 
sul revenge porn evidenzia come il fenomeno del cosiddetto revenge porn, 
tanto centrale nella copertura mediatica, quanto ancora inesplorato in 
molti suoi aspetti dalla letteratura scientifica esistente, richieda la messa a 
tema di alcune questioni centrali: in primo luogo, la difficoltà definitoria, 
le peculiarità e l’aderenza rispetto alla violenza di genere offline (verso 
donne cisetero ma anche verso persone lgbtqi+, razzializzate o con disabi-
lità); il rapporto socialmente percepito con il sexting e, infine, il fatto che 
sia una forma di violenza di genere che rappresenta una forma diretta di 
profitto all’interno delle c.d. “economie della reputazione”.   

Nel saggio L’isteria fra femminilità e politica: una breve introduzione, 
Miriam Belluzzo partendo da alcune riflessioni derivate dalla pratica cli-
nica e utilizzando le prospettive teoriche mutuate dall’orientamento la-
caniano e dal post strutturalismo di Foucault, evidenzia quanto parlare 
di isteria nella post-modernità significhi aprirsi ad un’analisi di carattere 
politico ed etico che metta in discussione il sapere classificatorio e norma-
lizzante della medicina e la logica fallica che orienta il discorso dominante 
sul genere, sulla sessualità, sul corpo e sui ruoli sociali. L’isteria, infatti, 
più che una patologia da curare attraverso una clinica ortopedica – o una 
curiosa invenzione psicoanalitica – si configura come un discorso che 
introduce una questione esistenziale molto seria sulla sessualità e sul ge-
nere, da interrogare per mezzo di un approccio “psi” meno asservito alle 
dinamiche di sapere/potere dominanti e più rispettoso del dire singolare.

Clark Pignedoli in Riflessioni sulla transnormatività in Italia al prisma 
dei saperi trans sulle pratiche drag king introduce una delle prime rifles-
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sioni in lingua italiana sul concetto di «transnormatività» che descrive 
il modo più socialmente accettabile di essere e, di conseguenza, di dirsi 
«trans» in un determinato contesto sociale. Come indicato dall’autore, in 
Italia questo concetto è ancora sotto-teorizzato e spesso camuffato sotto il 
nome di «transmedicalismo». Ciononostante, la questione della transnor-
matività ha conseguenze sui percorsi di affermazione di genere (intimi, 
sociali e istituzionali) delle persone trans, non binarie e non cisgenere ed è 
fonte di conflitti all’interno dei movimenti e degli spazi trans. Attraverso 
i risultati di un’etnografia “affinitaria” condotta in Italia con 15 persone 
trans, non binarie e non cisgenere sulle loro esperienze nelle pratiche drag 
king e una «metodologia pirata» l’articolo ricostruisce lo schema narrativo 
della transnormatività in Italia.

Il contributo presentato da Enrico Petrilli – Vivere il narcocapitalismo, 
tra polizia dell’essere e il problema dell’eccitazione – è un’intervista al filo-
sofo belga Laurent de Sutter, avvenuta nel 2018 in concomitanza della 
pubblicazione in Italia di Narcocapitalismo: la vita nell’era dell’anestesia. 
Nel corso dell’intervista oltre ad approfondite le principali questioni che 
animano il volume (i processi di soggettivazione nel regime post-discipli-
nare, la funzione diseccitante dei dispostivi narcotici, il riorientamento 
affettivo della piattaforma materiale del capitalismo) sono esplorati le 
premesse di carattere teorico e meta-testuale che hanno dato forma al 
libro, ossia come fare e scrivere critica oggi.

Cosimo Marco Scarcelli in Quantificare il sesso con le app si concentra 
sul tema del quantified self, fenomeno che riguarda il monitoraggio e la 
misurazione di elementi fisici ed emozionali attraverso i numeri e che 
comprende un insieme di pratiche in costante aumento a seguito della 
diffusione dei dispositivi digitali portatili e indossabili. Il self-tracking non 
è una novità della società contemporanea. Tuttavia, è importante sotto-
lineare che i media digitali hanno trasformato questa pratica rendendola 
sempre più interconnessa e facendo emergere importanti implicazioni 
sociali, economiche, culturali e politiche. Negli store più importanti, Ap-
ple App Store e Google Play, è possibile trovare numerose app legate 
alla salute e all’auto-tracciamento, molte delle quali focalizzate sul sesso. 
Questo articolo fornisce una breve classificazione delle principali app le-
gate al sesso e alla riproduzione e discute le più importanti interpretazioni 
offerte dalla letteratura in relazione alle connessioni tra le app, il genere, 
il sé quantificato e la sorveglianza. Il tentativo è quello di comprendere 
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come la cultura dei numeri rischia di normalizzare i corpi e la sessualità 
gravando anche su altri fattori quali la privacy e la sicurezza dei dati.

Ne Il “corpo” vulnerabile: gestione dell’ordine pubblico tra cultura di po-
lizia, imprevisti e paura del conflitto, Simone Tuzza partendo dalla cultura 
professionale di polizia e focalizzandosi su una delle dimensioni, ovvero 
quella della maschilità, tenterà di descrivere come il “corpo” di polizia, in 
taluni casi, è definibile anche attraverso la sua vulnerabilità che è in con-
trasto con l’ideale di virilità e autocontrollo tipico delle stereotipizzazioni 
sul police work. La vulnerabilità delle forze di polizia è legata a doppio 
filo sia a contingenze ed eventi esterni sia a come il sapere di polizia è 
vissuto dalle stesse organizzazioni del controllo sociale formale. Al fine di 
rendere intellegibili le dimensioni sopracitate, il saggio viene corredato 
dalla lettura approfondita di una base di dati empirici che scaturiscono 
da una serie di interviste e testimonianze a processo tra gli operatori delle 
forze dell’ordine.  

Chiude il volume il saggio di Fabio Liguori – Corruzione e devianza. 
Un approccio sociologico ai fenomeni di corruttela. A quasi tre decenni di 
distanza dalla travagliata indagine della Procura di Milano lo studio dei 
fenomeni corruttivi, al di qua delle Alpi, prosegue, incessante, alla ricerca 
di validi antidoti che siano in grado di bonificare le istituzioni e di ri-co-
struire un’etica pubblica ad ogni livello sociale. Il contributo pubblicato 
nel presente volume analizza i fenomeni di corruttela nella loro totalità, 
come atti o fatti sociali compositi e occulti. Dopo aver declinato le criti-
cità del dato quantitativo, dovute, almeno in parte, all’enorme gap tra le 
azioni corruttive commesse e quelle realmente portate alla luce, si passa 
ad una ricognizione di alcune tra le principali teorie della devianza in 
grado di chiarire più adeguatamente le origini e le ragioni che costitui-
scono il sostrato del pactum sceleris siglato dai concorrenti del ménage a 
trois corruttivo.



12



13

«L’amavo troppo per non ucciderla».  
I femminicidi raccontati dalla stampa pugliese
Valentina Cremonesini

Premessa

La ricerca che presento ha preso in esame la rappresentazione media-
tica dei casi di omicidio maturati all’interno di una relazione affettiva e di 
cura, in corso o conclusa, auspicata o realmente vissuta, che hanno avuto 
come vittime le donne. Più in generale, ho osservato il racconto giorna-
listico riguardante l’uccisione di una donna per motivi di genere. Questo 
tipo di fatti delittuosi sono da alcuni anni raggruppati da un neologismo, 
femminicidio, che, pur essendo stato accolto in modo controverso, ha 
senza ombra di dubbio portato alcuni benefici. 

Infatti, l’espressione femicidio, coniata dalla sociologa Daniel Russell 
per perimetrare l’«uccisione di una donna in quanto donna» (1976), in 
Italia, ha visto una sua progressiva introduzione solo nell’ultimo decen-
nio e con una declinazione marcata nella forma femminicidio. L’esistenza 
di una doppia versione simbolico linguistica (femicidio e femminicidio) 
di questo tipo di delitti è riconducibile al dibattito politico-culturale e ac-
cademico (Radford e Rusell 1992; Russell e Harmes 2001; Spinelli 2008) 
su un insieme variegato di aspetti, correlati a questi eventi delittuosi, che 
necessitano di essere approfonditi; tutti però comunemente orientati a 
spostare l’interpretazione di questi omicidi dalla sfera individuale e inti-
ma a una collocazione interpretativa di tipo sociale. Come segnalato di 
recente da Pina Lalli (2020): 

Il presunto delitto passionale appare infatti essere solo una forma di 
legittimazione ideologica, che cade nella ragnatela immaginaria sia della 
prossimità relazionale in cui il più delle volte avviene, sia della domesti-
cità ambientale in cui tutt’oggi molte donne vivono. (…) l’esigenza di 
considerare come problema sociale il femminicidio esprime l’intento non 
tanto, o non solo, di sottolineare un fenomeno di devianza straordinaria 
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per dimensione, quanto di rendere espliciti i presupposti ordinari della 
vita sociale in cui ancora permangono attese di ruolo diseguali per le 
donne e per gli uomini (p.8).

Per ragioni espositive non darò conto del dibattito sulle possibili de-
clinazioni e perimetrazioni del neologismo femminicidio, per il quale si 
rimanda alla bibliografia del saggio. L’esposizione si concentrerà, invece, 
sulla ricerca condotta, che ha avuto come focus esclusivamente la rappre-
sentazione giornalistica di questo fenomeno. Dentro questa prospettiva 
di studio, il termine femminicidio è divenuto un passe-partout, attraverso 
cui ricostruire, dopo un processo di decostruzione sociologica del raccon-
to giornalistico, l’immagine della donna vittima di un omicidio di genere, 
cioè una donna uccisa «in ragione delle aspettative legate all’appartenenza 
di genere che caratterizzano il suo ruolo sociale, e non semplicemente in 
quanto soggetto debole» (Stella, Scarcelli e Piccioni 2020). 

Da questo punto di vista, occorre rilevare che l’introduzione nel di-
battito pubblico del termine femminicidio ha, di fatto, consentito di 
unificare, dal punto di vista comunicativo (ma anche politico e crimino-
logico) fatti drammatici e delittuosi precedentemente dispersi nel mag-
ma della cronaca nera, scollegati dal punto di vista della consapevolezza 
sociale e, di conseguenza, minimizzati nella loro possibilità di costituire, 
invece, delle chiavi di accesso alla configurazione contemporanea delle 
aspettative di genere. L’espressione femminicidio svolge quindi la fun-
zione anche comunicativa di un aggregatore di senso, cioè riunisce fatti ed 
eventi differenti, distanti nelle loro caratteristiche specifiche, rendendoli 
maggiormente visibili nella società e indirizzandone la comprensione en-
tro il quadro delle relazioni tra uomini e donne. Anche per questa ragio-
ne, questo termine ha un’utilità sociale pratica, aiutando molte donne 
vittime di abusi e violenza (e le loro cerchie familiari) a interpretare la 
propria condizione, sentita e vissuta come meramente individuale, come 
anche e soprattutto sociale.

L’importanza di osservare e comprendere come i femminicidi vengano 
raccontati dai giornalisti risiede nella convinzione che: 

Se si guarda al giornalismo come alla selezione dal caleidoscopio della 
realtà dei singoli fatti per trasmetterli al pubblico dei lettori e degli ascol-
tatori si coglie solo una parte della funzione informativa che deve essere 
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intesa invece soprattutto come una complessa opera di ricostruzione della 
realtà (Sorrentino e Bianda 2013, p.).

I giornalisti dando conto di questi eventi delittuosi li inscrivono entro 
una cornice narrativa che contribuisce significativamente a produrre una 
definizione sociale dell’evento. Indagare sociologicamente tale cornice si-
gnifica rendere esplicite le definizioni che i giornalisti (volontariamente 
o involontariamente) hanno fornito ai cittadini per farsi un’idea su “ciò 
che è successo”. Tali definizioni contribuiscono a determinare la realtà 
che descrivono, spingendo l’interpretazione di senso comune degli attori 
sociali verso determinate tipizzazioni e contribuendo a consolidare un 
già dato immaginario sociale. La direzione che dunque assumono que-
ste interpretazioni giornalistiche è socialmente rilevante. La «messa in 
forma delle informazioni» (Schudson 1989) produce effetti sociali e nel 
caso specifico del femminicidio anche effetti politici importanti. Siamo 
dinanzi a un fenomeno che i dati Istat (2020) definiscono, per l’arco 
temporale 1992-2017, stabile (se non in crescita in taluni anni) a fronte, 
invece, di una diminuzione degli omicidi di uomini, la cui incidenza, pur 
rimanendo sempre superiore rispetto a quella delle donne, è in costante 
diminuzione (dal 4% nel 1992 all’0,8% nel 2017).   

Il femminicidio è un fenomeno sociale che necessita anche e soprat-
tutto di un contributo concreto da parte delle professionalità giornalisti-
che. Dare conto sociologicamente delle cornici narrative maggiormente 
utilizzate dai giornalisti e delle tipizzazioni attivate diviene, per tanto, 
ancora più necessario.

La rappresentazione dei femminicidi nei giornali

Le domande che hanno guidato l’analisi sono state fondamentalmen-
te due: 1) la rappresentazione della violenza di genere è cambiata in Italia 
negli ultimi anni? E se sì come e su quali aspetti? 2) Come si conforma 
la rappresentazione attuale della donna, dell’uomo e della relazione tra 
questi due all’interno dell’attuale racconto giornalistico sui femminicidi?

La ricerca si è articolata su due archi temporali. Il primo, particolar-
mente ampio, ha interessato circa trent’anni (dal 1980 al 2014) e si è fo-
calizzato su due testate nazionali (Repubblica e il Corriere della Sera) e su 
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un contesto geografico specifico (il Sud Italia). Questo primo segmento 
di analisi, indicato nella ricerca come lettura di sfondo, ho ritenuto fosse 
necessario a perimetrare le rappresentazioni della donna (del meridione) 
veicolate dalla stampa. Da questa lettura di sfondo sono emerse alcune 
considerazioni generali che hanno poi contribuito a indirizzare la ricerca 
condotta su una seconda periodizzazione. 

Il secondo arco temporale indagato va dal 1° gennaio 2015 al 31 gen-
naio 20171 e ha interessato, invece, solo le notizie riguardanti casi di 
femminicidio e tentato femminicidio avvenuti nella regione Puglia. In 
questo caso, l’osservazione si è spostata da come la donna (in generale 
e/o in quanto donna meridionale) fosse stata raccontata sulle pagine dei 
due quotidiani in quanto vittima di fatti delittuosi, a come l’uccisione di 
una donna per motivi di genere è oggi rappresentata nel sistema dell’in-
formazione generalista. Si è quindi focalizzata su quali retoriche vengano 
maggiormente attivate ma anche su quali pratiche abituali i professionisti 
dell’informazione utilizzino per costruire la notizia della morte di una 
donna per motivi di genere. Per questo secondo arco temporale l’analisi 
si è concentrata sulla produzione giornalistica della Puglia; questa scelta è 
dipesa da due ragioni: la prossimità con l’oggetto d’analisi e la presenza, 
rilevata proprio con la lettura di sfondo, di una tendenza giornalistica a 
ricorrere a una visione del meridione «arretrato e degradato» (Cremonesi-
ni e Cristante 2015) per la spiegazione dei fatti.  In particolare, sono state 
prese in considerazione le edizioni quotidiane di quattro giornali della 
regione Puglia: La Repubblica (edizione Bari), il Corriere del Mezzogior-
no (dorsi locali), la Gazzetta del Mezzogiorno e il Nuovo Quotidiano di 
Puglia, pubblicate nel triennio 2015-2017. 

In generale, su questa seconda fase di analisi occorre fare alcune pre-
cisazioni. Innanzitutto i casi trattati sulla stampa regionale non sono solo 
crimini avvenuti nel triennio considerato, ma in alcuni casi riguardano 
anche fatti delittuosi avvenuti in anni precedenti e di cui, per varie ragio-
ni, i giornalisti tornano a parlare. In totale sono stati censiti 44 omicidi 

1.  Questa seconda periodizzazione della ricerca è stata condotta facendo confluire i dati raccolti 
nell’ambito di una ricerca Prin 2015 (coordinata dall’Università di Bologna dal titolo «Rappresenta-
zioni sociali della violenza sulle donne: il caso del femminicidio in Italia». La ricerca integrale è stata 
pubblicata nel 2020 a cura di Pina Lalli) con i dati raccolti nell’ambito di una ricerca (2018) per il 
Co.re.com della Regione Puglia (di cui sono stata responsabile scientifico per conto dell’Università 
del Salento, dal titolo «Dal delitto d’onore all’amore criminale: la violenza di genere nella rappresen-
tazione dei media pugliesi»).
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o tentati omicidi di donne avvenuti nel triennio 2015-2017 in Puglia o 
riguardanti cittadini pugliesi e 16, invece, avvenuti in anni precedenti e 
di cui viene data notizia (aggiornamenti sulle indagini e sulle sentenze) 
nel triennio considerato. L’analisi si è dunque concentrata su un totale di 
60 casi che hanno generato un volume di 451 articoli di giornale; questo 
campione ha costituito l’oggetto specifico dell’indagine in profondità. 
Ulteriore precisazione va fatta poi relativamente al rapporto tra casi nar-
rati dai media pugliesi e il numero di casi realmente avvenuti. Infatti, i 60 
casi di omicidio (o tentato omicidio) di donne per motivi di genere di cui 
parlano i giornali pugliesi non rappresentato il numero di casi realmente 
avvenuti, bensì quelli di cui i media pugliesi hanno scelto di parlare, cioè 
sono i casi su cui si è rivolta l’attenzione dei giornalisti e delle giornaliste. 

Anche lo spazio e il tempo concesso ai diversi presenta delle varia-
zioni significative, determinate da una pluralità di fattori, che fanno sì 
che alcuni casi di femminicidio o tentato femminicidio trovino ampio 
spazio per più giorni sui media, mentre altri conquistino poco più di un 
trafiletto. La notiziabilità (Wolf 1985) di questo tipo di fatti delittuosi 
chiama comunque in causa una tale variabilità di fattori (contesto, età 
della vittima, presenza o meno di figli, modalità di uccisione, chiarezza 
o meno del quadro investigativo) da impedire l’individuazione di criteri 
stabili nella sua definizione. 

È condividibile, da questo punto di vista, la definizione di femmi-
nicidi «di alto profilo» (Lalli, Gius e Zingone 2020) attraverso la quale 
identificare come la giovane età della vittima e la presenza di una avvin-
cente trama investigativa costituiscano due variabili in base alle quali il 
racconto giornalistico muta in termini di quantità, qualità e temporalità 
della notizia. Nel campione selezionato il femminicidio «di alto profilo» è 
costituito dall’uccisione di Noemi Durini, una ragazza di 16 anni del sud 
Salento ammazzata a pietre e fatta scomparire dal suo fidanzato, anch’egli 
minorenne, nel 2017. Questo fatto criminale ha occupato 177 articoli di 
giornale sui 451 totali rilevati, coprendo dunque quasi un quarto dell’in-
tero racconto giornalistico sui femminicidi rilevato per il triennio e più 
della metà della produzione di notizie su questi eventi nel solo 2017.  

Rispetto ai contenuti generali, l’elemento principale riguarda il pas-
saggio, nella rappresentazione giornalistica, dal delitto d’onore all’amore 
criminale. Il primo di questi elementi, il delitto d’onore (abrogato in Italia 
nel 1981), delimitava giuridicamente un reato a partire dal presuppo-
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sto che l’offesa del proprio onore, della propria reputazione, rendessero 
socialmente giustificabile uno sconto di pena (o talvolta l’assenza) per 
un omicidio o tentato tale; i fatti delittuosi venivano giuridicamente at-
tenuati in ragione di un valore (l’onore) ritenuto socialmente rilevante. 
Una rilevanza sociale che traspare anche negli articoli selezionati per la 
lettura di sfondo, in particolare negli anni ottanta, in cui sono presenti 
due elementi caratterizzanti il racconto giornalistico: la tematizzazione 
del patriarcato come configurazione culturale e sociale a fondamento di 
questo valore, e la problematizzazione di come proprio il Sud Italia fosse 
«più arretrato»2 e quindi «più restio» ad «ammodernare» i propri costu-
mi, rivedendo la figura e il ruolo della donna nella società, come nella 
famiglia. 

Il secondo, l’amore criminale, produce invece uno slittamento della 
rappresentazione verso quelle che possiamo chiamare “problematiche 
psicologiche” dell’omicida. Nel racconto giornalistico relativo al triennio 
2015-2017 è più che evidente come l’uomo che uccide una donna per 
motivi di genere è rappresentato non più come il portatore di un “pos-
sibile” valore sociale (l’onore) bensì di un vissuto psichico che lo ha reso 
vittima di un sentimento; questa condizione ne avrebbe «irrimediabil-
mente» determinato un destino «crudele» e «drammatico», trasforman-
dolo «inaspettatamente» in un assassino. 

L’amore malato è una nuova declinazione dell’amore tra un uomo e 
una donna che ormai alberga in tutte le rappresentazioni mediatiche con-
temporanee, in forma diretta e indiretta (Gius e Lalli 2014; 2015; Giomi 
2015). È il nuovo contesto di comprensione di questi eventi, dei prota-
gonisti di questi eventi e delle ragioni che provano a spiegarli. Programmi 
tv specificatamente dedicati, approfondimenti interni a programmi di 
intrattenimento di qualunque fascia oraria o emittente, talk show o altri 
format televisivi rimescolano continuamente le declinazioni possibili di 
questa visione dell’amore come di una condizione psicologica ed esisten-
ziale che può degenerare; può ammalarsi e far ammalare, può portare la 
mano di un uomo a uccidere una donna. Su tutte le principali piattafor-

2.  Nel corso dell’esposizione utilizzerò le virgolette caporali per indicare parole, espressioni, 
frasi che sono state individuate come prevalenti all’interno dei 451 articoli di giornali analizzati in 
profondità. A differenza delle citazioni, queste virgolette non sono seguite da un’indicazione biblio-
grafica. In considerazione della loro prevalenza all’interno del corpus analizzato (e anche per una 
maggiore scorrevolezza nella lettura) non è indicato l’articolo di riferimento. 
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me di informazione generalista, il racconto dei femminicidi è divenuto (a 
differenza dei decenni passati) il racconto di un amore malato, il racconto 
dell’irruzione della malattia nella normalità della vita sana; è divenuto il 
racconto della storia di un uomo malato d’amore e di una donna che in 
qualche modo (seppur involontariamente) ha reso possibile che quell’a-
more si ammalasse fino alle estreme conseguenze, fino all’ultimo passag-
gio quella da amore malato ad amore criminale. 

Da questo punto di vista, si pensi ad esempio al fatto che nella trat-
tazione giornalistica dei casi di femminicidio, l’uomo che uccide non è 
quasi mai chiamato per nome, ma nella quasi totalità dei casi, per co-
gnome o tramite appellativi che ne tratteggiano il contorno patologico. 
L’omicida è un soggetto perché il vocabolario psicologico lo rende tale. È 
la vittima della sua stessa malattia, e una «mano» che uccide «mossa» dalla 
patologia. È un uomo normale in cui, a un certo punto, qualcosa non 
ha funzionato innescando un «cortocircuito», un «raptus», «un’ira cieca 
e incontrollabile». Di contro, la vittima dell’omicidio non è quasi mai 
chiamata per cognome bensì per nome; ella è raccontata con la familiarità 
che accorderemmo alla nostra vicina o una nostra conoscente. Eppure è 
una figura scontornata, rarissimi sono i riferimenti alla sua professione e 
alla sua vita. Le donne uccise si assomigliano tutte, perché oltre al loro 
nome e alla loro età, poco le differenzia nel racconto. Sono tutte inscritte 
retoricamente in una “normalità” femminile contornata da aggettivi che 
si ripetono sempre uguali, che poco significano e che in generale riman-
dano quasi sempre a una sorta di intrinseca (e fatale) fragilità del generico 
universo femminile. 

L’idea dell’amore malato riecheggia anche nell’uso delle foto che ac-
compagnano il racconto di questi fatti delittuosi; spesso infatti sulle pagi-
ne dei giornali troviamo le foto («rubate da Facebook») della (ex)coppia 
o della (ex)famiglia nei suoi momenti di felicità, unione e spensieratezza. 
Questa scelta, per quanto inconsapevolmente, costituisce un rafforzativo 
dell’idea di amore malato. Un amore di coppia o familiare che si rompe 
entro una nuova linea di senso, che sposta la normalità verso il patologi-
co, rinforzando in tal modo l’idea di un destino personale.

La tendenza a interpretare i femminicidi in termini psicologici segnala, 
nel caso specifico della ricerca, il progressivo spostamento dell’interpreta-
zione giornalistica dalle problematiche sociali (aspettative e relazioni tra i 
generi, così come venivano tematizzate dai giornalisti negli anni ottanta 
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e in parte novanta del Novecento) verso la dimensione esclusivamente 
individuale che caratterizza il racconto giornalistico odierno. La relazione 
di affetto e cura come contesto entro cui maturano la maggior parte dei 
reati di femminicidio non trova quasi più, nella rappresentazione che i 
giornali danno di questi fatti, un ancoraggio sociale, un inquadramento 
interpretativo legato alle dinamiche (vecchie e nuove) che attraversano 
il rapporto generale tra l’essere donna e l’essere uomo nel nostro tempo 
storico. Non a caso anche quando questi approfondimenti vengono con-
dotti dai giornalisti attraverso inchieste e/o interviste, gli esperti chiamati 
a rispondere sono nella stragrande maggioranza dei casi solo psicologi e 
criminologi. Il focus della narrazione, che riverbera nei sostantivi e negli 
aggettivi utilizzati dai giornali di Puglia, si concentra sul vissuto psichico 
dell’omicida e della vittima, in una dicotomizzazione costante tra la fra-
gilità del femminile e la malattia d’amore del maschile.  Su questa strada 
rappresentativa ciò che si perde è richiamo alla dimensione sociale. Si 
occultano le dinamiche di potere entro cui continua a istituzionalizzarsi 
la relazione tra ruoli di genere. Più in generale vengono legittimati stere-
otipi, forme di identità e modelli di interazione tra i generi che incidono 
concretamente sulla vita quotidiana degli attori sociali. 

Dal punto di vista metodologico, la ricerca sugli articoli pubblicati 
nel triennio 2015-2017 ha previsto due fasi specifiche: nella prima, gli 
articoli di giornale raccolti sono stati inseriti in una matrice quali-quan-
titativa al fine di formalizzarli e comprendere quali fossero gli elementi 
(testuali) ricorrenti. Nella seconda fase, si è proceduto a una lettura qua-
litativa degli articoli censiti al fine di individuare quali rappresentazioni 
generassero.

L’analisi del contenuto condotta sui 451 articoli rilevati ha consentito 
l’individuazione di tre linee interpretative attraverso cui i femminicidi 
sono stati raccontati prevalentemente: la caratterizzazione dei perso-
naggi principali dell’evento, l’interpretazione del legame che li univa e 
che costituirebbe il presupposto per l’omicidio e l’ambientazione sociale 
dell’evento (cioè la comunità di appartenenza dei personaggi). Di seguito 
queste tre linee interpretative verranno esposte a partire dalle tipizzazioni 
che generano. Infine, prenderò in esame alcune delle principali carat-
teristiche narrative utilizzate dai giornalisti che consentono di precisare 
come la cronaca dei femminicidi possa essere tipizzata, cioè ricondotta a 
un preciso storytelling. 
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Il racconto giornalistico dei femminicidi: i protagonisti

I modi attraverso cui i giornalisti hanno rappresentato i personaggi 
principali dei femminicidi (donna uccisa e uomo assassino) costituisce 
un primo elemento di tipicità del racconto giornalistico pugliese. Come 
già accennato, quello che emerge è un surplus di attenzione verso le carat-
teristiche psicologiche dei protagonisti. In particolare, l’elemento predo-
minante è la fragilità psichica, che acquista poi delle sfumature differenti 
dipendentemente se il racconto verte sulla donna uccisa o sull’uomo che 
l’ha uccisa.

Il primo elemento caratteristico del racconto giornalistico sui prota-
gonisti dei casi di femminicidio è rappresentato da una discontinuità con 
la cronaca dei decenni precedenti. Emerge infatti un nuovo stereotipo 
di donna, difficilmente rintracciabile nel racconto giornalistico dei co-
siddetti delitti d’onore, rilevato grazie alla lettura di sfondo. In quel caso 
centrale era lo stereotipo della cosiddetta “donna di facili costumi”, carat-
terizzata dal punto di vista morale e comportamentale (oltre che estetico) 
da un insieme di elementi riconducibili all’espressione di senso comune 
della donna che “se l’è cercata”, e che quindi sarebbe in qualche modo 
corresponsabile del reato subito. Uno stereotipo che invece non viene mai 
utilizzato nel racconto dei casi di femminicidio nel triennio 2015-2017. 
Apparentemente questo primo dato costituisce un elemento positivo, 
specie se consideriamo le conseguenze profondamente negative che l’idea 
di una corresponsabilità della donna nelle violenze subite ha determinato 
socialmente, culturalmente e giuridicamente nel passato nel nostro paese. 
In realtà però questo stereotipo non è scomparso dal racconto giornali-
stico in generale, anzi, semplicemente non interviene più con la stessa 
frequenza nel racconto dei casi di femminicidio avvenuti in Puglia tra il 
2015 e il 2017. Dall’analisi emerge come la donna vittima di femmini-
cidio non è raccontata sottolineando eventuali caratteristiche estetiche, 
morali o comportamentali «che avrebbero reso possibile» l’omicidio. In 
generale, la donna vittima di femminicidio è una donna che i giornali 
tendono a raccontare, in modo più preponderante, come la «brava ragaz-
za», la «brava donna», la «brava mamma» e la «brava compagna di vita». 

Gli elementi retorici del racconto che acquistano il carattere di tipicità 
e precisano il contorno del la brava ragazza uccisa sono fondamental-
mente due: 1) innanzitutto la familiarità che, come già precedentemente 
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detto, si rende evidente dalla scelta del giornalista di usare il nome della 
vittima e di contro di usare il cognome per l’omicida. «Noemi», «Maria», 
«Nicolina» ecc. sono donne con le quali entriamo immeditatamente in 
un rapporto di familiarità, anche se quasi nulla viene detto su di loro e 
sulla loro vita reale, come ad esempio la professione. Viceversa, nono-
stante l’omicida venga nominato nella maggior parte dei casi attraverso 
il cognome, a segnare dunque una distanza sociale determinata dall’atto 
compiuto, il racconto giornalistico scava nell’esistenza propria di questi 
assassini, soffermandosi su aspetti e informazioni della loro vita. Pertan-
to il rapporto di familiarità che il racconto giornalistico produce tra la 
vittima e il pubblico è puramente ideale, del tutto privato di un pos-
sibile riconoscimento sociale dell’identità della donna uccisa. Appunto 
un nome che acquista un carattere ideale. 2) Il secondo elemento è il 
profilo psicologico, in particolare attraverso l’uso di alcuni aggettivi che nel 
racconto giornalistico della vittima si ripetono costantemente – «solare», 
«bellissima» (in senso umano), «educata», «brava». Gli aggettivi rilevati 
descrivono, nella quasi totalità dei casi, l’atteggiamento psicologico delle 
donne uccise nei confronti della vita, dell’amore, della famiglia. Ancora 
una volta l’uso di questi aggettivi non è messo in relazione con elementi 
della vita reale della vittima di turno; «le donne uccise per amore» hanno 
queste caratteristiche a prescindere, a tal punto che queste vittime sem-
brano assomigliarsi tra di loro, e quella che emerge è ancora una volta 
un’immagine ideale: una vittima perfetta. A indicarcelo sono, anche in 
questo caso, gli aggettivi che vengono utilizzati dai giornalisti per definire 
la vittima stessa. «Povera», «indifesa», «vulnerabile»: un insieme concet-
tuale che convalida lo stereotipo di una donna fragile. Questa fragilità nel 
racconto giornalistico sembra essere una caratteristica intrinseca alla don-
na, e costituirebbe la caratteristica psicologica principale per «il destino» 
della sua uccisione. 

La fragilità si rende evidente anche per un’altra caratteristica tipica 
del racconto giornalistico: la donna uccisa per mano di chi l’amava è 
una donna che «non è stata in grado di reagire». I femminicidi quasi mai 
avvengono come eventi isolati e improvvisi. Nella maggioranza dei casi, 
l’omicidio di una donna entro una relazione di affetto e cura è preceduto 
da una molteplicità di fatti di violenza (verbale, fisica, psicologica) e da 
eventi purtroppo propedeutici all’uccisone. La stampa pugliese analizzata 
dà conto di questa escalation di violenza che le donne uccise hanno su-
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bito solo nel 20% degli articoli e servizi analizzati. Nel restante 80% non 
vi è alcun riferimento a tali eventi antecedenti come anche a eventuali 
denunce e/o richieste d’aiuto da parte della vittima. In tal modo, i giorna-
listi sembrerebbero avvallare l’idea di eventi straordinari, rotture di senso 
che colpiscono alcuni uomini spostandoli dalla normalità sociale verso il 
patologico individuale. 

In molti casi gli articoli sottolineano esplicitamente la mancanza di 
coraggio della donna nel denunciare o nel lasciare, spiegata attraverso 
presunti condizionamenti psicologici, possibili intimidazioni e più in ge-
nerale attraverso il richiamo a una fragilità che per queste donne sarebbe 
stata dunque «fatale». Una simile ricostruzione potrebbe avvallare l’idea 
che in qualche modo la donna uccisa avrebbe potuto evitare la sua morte, 
in tal modo chiamandola (nuovamente) in causa nella spiegazione della 
sua uccisione. Paradossalmente, frasi come «aveva sopportato ma aveva 
sempre perdonato», «perché restano con chi le picchia», «avrebbe dovu-
to capirlo», «le è stato fatale cedere a quell’ultima richiesta di incontro» 
convalidano, ancora una volta, l’idea di una donna fragile e «incapace» di 
evitare ciò che forse avrebbero potuto evitare. 

Una incapacità della donna che emerge anche nei casi in cui il fem-
minicidio non è stato (secondo i giornalisti) preannunciato da precedenti 
violenze. Per questi omicidi nel racconto giornalistico vengono utilizzate 
parole come «raptus» o frasi come «un gesto determinato da un momento 
di follia». Paradossalmente, in uno dei casi raccontati dai giornalisti attra-
verso queste espressioni l’omicida aveva compiuto un duplice omicidio 
(moglie e figlio) in due località diverse (nella casa di città e in quella di 
villeggiatura) e in un arco temporale di circa due ore. Quando i giorna-
listi raccontano questi omicidi la fragilità della donna viene comunque 
evocata per comprendere come mai ella non sia stata in grado di «intra-
vedere possibili segnali» del raptus che stava per esplodere improvviso. 

Come già anticipato, anche l’omicida viene descritto a partire dalle 
sue caratteristiche psicologiche. Emerge nei racconti giornalistici l’imma-
gine di un uomo violento (la cui violenza viene dettagliata con la rico-
struzione minuziosa dell’aggressione e dell’uccisione, ma al contempo un 
uomo «debole», «instabile», «perso» nella «follia» del proprio sentimento. 
La rappresentazione prevalente dell’uomo che uccide una donna è quella 
(anche in questo caso) di un uomo fragile, una condizione però (questa 
volta) non intrinseca all’uomo (come nel caso della donna vittima) ma 
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determinata dall’intensità dell’amore provato. In questo modo la psicolo-
gizzazione dell’assassino, la comprensione psicologica dell’omicida e del 
gesto compiuto, schiaccia l’interpretazione dell’evento esclusivamente 
sulla dimensione individuale, neutralizzando qualunque possibilità di ri-
mettere al centro del discorso pubblico i cambiamenti sociali intervenuti 
nelle relazioni tra i generi.

Questa attenzione verso il profilo psicologico dell’omicida viene meno 
solo quando il colpevole è un «cittadino extracomunitario». Infatti, nei 
casi in cui a uccidere una donna è un uomo italiano, la descrizione psi-
cologica ma anche le informazioni relative alla sua professione divengono 
prevalenti e in certi casi anche dettagliate; al contrario, quando autore 
(o presunto autore) dell’omicidio è un «uomo extracomunitario» l’inte-
resse per queste informazioni svanisce e la provenienza etnico geografica 
dell’omicida diviene l’elemento centrale di interpretazione del fatto. Sia 
nei titoli che negli articoli l’omicida è indicato quasi esclusivamente con 
termini che si riferiscono alla provenienza o all’orientamento religioso 
(il marocchino, il nigeriano, il mussulmano ecc.). Sono per altro casi di 
femminicidio che i giornalisti, nella stragrande maggioranza dei casi, rac-
contano come collegati alle dinamiche e alle contraddizioni proprie del 
fenomeno migratorio. Il problema è quindi di ordine pubblico, di gestio-
ne dei flussi, di vocazione criminale come caratteristica etnica ecc. Sono 
quindi casi in cui anche l’omicida scompare dal racconto e le tipizzazioni 
veicolate sono le stesse che si avrebbero su notizie relative al problema dei 
flussi migratori. 

L’uomo fragile poiché malato d’amore e la donna fragile poiché inca-
pace di reagire, di lasciare, di denunciare sono le due rappresentazioni 
riscontrate con maggiore intensità nella ricerca. I personaggi tipici del 
racconto giornalistico indagato.

Il racconto giornalistico dei femminicidi: il movente

L’amore malato costituisce l’elemento principale dell’interpretazione 
e della spiegazione fornita dai giornalisti sui casi di femminicidio rac-
contati nel triennio 2015-2017. Traspare chiaramente dai dati come la 
tipizzazione maggiormente utilizzata per raccontare le ragioni, cioè il mo-
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vente del delitto di una donna in quanto donna, è quella di una sorta di 
eccesso di amore; dunque un tipo di sentimento che trasformerebbe un 
uomo (nella stragrande maggioranza descritto come un «brav’uomo») in 
un «malato» che ha «perso il controllo» e ha «distrutto» la vita del proprio 
oggetto d’amore (la ex, la moglie, la madre – o come purtroppo spesso 
accade anche i propri stessi figli). Occorre qui precisare che il riferimento 
giornalistico al presunto movente del delitto, nella maggioranza dei casi, 
trascende sia le indagini sia i pronunciamenti giudiziari, venendo invece 
espresso dai giornalisti fin da subito.

Nello specifico, i principali moventi chiamati in causa sono l’«abban-
dono», la «gelosia», il «possesso», la «vendetta», il «raptus d’amore». Tutti 
moventi riconducibili al sentimento provato dall’uomo e alle conseguen-
ze drammatiche della degenerazione in senso patologico del sentimento 
stesso. Una degenerazione che peraltro chiama indirettamente in causa le 
scelte della donna amata e uccisa: «lasciare», «rifarsi una vita», «uscire di 
casa» e «frequentare altre persone». Contribuiscono a convalidare questa 
analisi due elementi centrali nel racconto giornalistico: l’amore malato che 
si trasforma in amore criminale e il richiamo all’imprevedibilità del fatto 
delittuoso. Per quanto riguarda il primo elemento, la rappresentazione 
giornalistica del sentimento dell’amore che si trasformerebbe in una ma-
lattia in grado di far uccidere emerge, come già dichiarato in precedenza, 
soprattutto attraverso il riferimento al profilo psicologico dell’omicida. 
Un «brav’uomo», «un buon padre di famiglia», «una persona per bene», 
«un professionista apprezzato da tutti» che però si sarebbe trasformato 
in un omicida a causa dell’eccesso di sentimento: «La sua rettitudine era 
nota ad amici e colleghi che ancora non si spiegano cosa lo abbia spinto 
a compiere un simile gesto». 

Proprio la distanza posta in essere tra il profilo umano e sociale dell’o-
micida e la tragedia di cui si è reso protagonista costituisce il terreno 
sul quale i giornalisti avanzano ipotesi relative al movente dell’omicidio. 
Nella stragrande maggioranza dei casi raccontati rimane centrale l’idea 
che l’uomo malato d’amore uccide perché vive un dramma, e che questo 
dramma è scatenato dalla gelosia, dall’abbandono, dal desiderio di ven-
detta nei confronti di una donna che rischia in tal modo di essere indiret-
tamente “giudicata” in quanto causa di quel dramma.

Per quanto riguarda il secondo elemento, il richiamo all’imprevedibi-
lità del fatto delittuoso si rende evidente da frasi come «un ragazzo che 
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sembrava impensabile prevedere come l’autore di una tremenda trage-
dia». Come già anticipato, il femminicidio in questi casi viene racconta-
to (anche e soprattutto) visivamente attraverso una contrapposizione: la 
normale felicità di una coppia ritratta nei momenti di serenità e compli-
cità e il racconto macabro del «tragico evento», del «raptus» inspiegabile. 
Il femminicidio sarebbe così una sorta di fulmine a ciel sereno, un’inter-
ruzione (o meglio una momentanea sospensione) della normalità dell’a-
more di coppia, una sua inattesa quanto fatale conseguenza.

Il racconto giornalistico dei femminicidi: la comunità di appar-
tenenza

L’ultimo aspetto tipico preso in considerazione riguarda il come è sta-
ta raccontata la comunità di appartenenza dei personaggi coinvolti nel 
femminicidio. Per comunità di appartenenza intendo i gruppi familiari 
e le cerchie sociali maggiormente prossimi alla vittima, all’omicida e più 
in generale il contesto di vita quotidiana in cui essi vivevano. Quando il 
racconto dei giornalisti inquadra il fatto di cronaca entro una comunità 
di appartenenza il riferimento chiama in causa quasi sempre le emozioni. 
Dipendentemente dal tipo di emozione messa in scena è possibile indi-
viduare, nel racconto giornalistico, almeno due modalità di rappresen-
tazione tipica della comunità. Nel dettaglio, da una parte diversi articoli 
introducono la comunità locale dando la parola prevalentemente a coloro 
i quali vivono emozionalmente l’omicidio in termini di vendetta e rivalsa, 
puntando quindi su una rappresentazione dell’odio. Dall’altra parte, altri 
giornalisti preferiscono focalizzare il racconto sul sentimento della pietas 
e del dolore, puntando quindi su una rappresentazione di tipo compas-
sionevole, in cui svolge un ruolo preminente il sentimento religioso e i 
rituali cattolici. Ho chiamato queste due modalità la comunità dell’odio e 
la comunità del dolore. 

La comunità dell’odio è la figurazione ornamentale del “processo mo-
rale” a cui i concittadini sottopongono l’omicida reo di aver messo in 
crisi, attraverso il proprio comportamento violento e criminale, proprio 
la coesione morale della comunità. La comunità dell’odio «grida», «insul-
ta», «attende l’omicida fuori dalla caserma dei Carabinieri», «invoca» una 
“giustizia di piazza” come risarcimento morale. 
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La comunità del dolore è invece la figurazione ornamentale della vi-
sione compassionevole dei femminicidi: «in questa imprevedibile trage-
dia ci sono solo vittime». La comunità del dolore piange «per tutti»: per la 
donna uccisa e per l’uomo che «purtroppo» l’ha uccisa, per i parenti e per 
gli amici. Non a caso è una rappresentazione nella quale determinanti ri-
sultano le «lacrime», minuziosamente raccontate dai giornalisti. Al centro 
della rappresentazione di questa comunità c’è lo sgomento e l’incredulità 
nei confronti dell’accaduto («nessuno poteva immaginare»), e la volontà 
di dare un senso all’accaduto attraverso  il ritrovarsi tutti assieme attorno 
al pulpito («l’altare si presenta in tutta la sua straordinaria bellezza») per 
ricordare che «qui siamo ancora delle brave persone», e che, nonostante 
«in un’insolita mattina di settembre sulla cittadina sia scesa una coltre di 
dolore»,  quando «il male vince sul bene»,  il «perdono» rimane l’unica 
soluzione. 

Queste due tipizzazioni possono anche sovrapporsi all’interno dello 
stesso articolo, ciò che le caratterizza è il loro apparire come delle figu-
razioni ornamentali della società. Entrambe infatti sembrano svolgere, 
nel racconto, una funzione puramente ornamentale, sono delle location 
tipiche e in quanto tali non in grado di dare realmente conto del contesto 
sociale dentro il quale maturano la violenza e i delitti contro le donne. 

In conclusione, dai dati emersi con la ricerca è possibile affermare che 
la psicologizzazione dei femminicidi (specie attraverso l’argomento della 
fragilità, coniugata al maschile e al femminile) e il riferimento alla società 
in termini puramente ornamentali (e dunque deresponsabilizzandola dal 
punto di vista culturale e sociale e centralizzandola solo dal punto di vista 
emotivo), sono due aspetti centrali della costruzione di senso comune di 
questo fenomeno operata dai giornalisti e sono peraltro in totale assonan-
za con alcune tendenze più generali che stanno attraversando le nostre 
società nel loro complesso.

Il femminicidio raccontato come un crime drama

È indubbio che la cronaca, anche la nera, produca dei significati; è 
nell’uso stesso del linguaggio che il racconto giornalistico si erge non solo 
ad amplificatore di significati ma a normalizzatore dei modi attraverso 
cui il racconto della realtà produce delle conseguenze sociali di breve e 
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lungo periodo, specie su quelle che in sociologia chiamiamo rappresenta-
zioni collettive. I giornalisti e gli operatori della comunicazione vivono la 
duplice dimensione di narratori della realtà e di indicatori e riproduttori 
del senso comune, e sono, anche loro malgrado, in grado di muoverlo, 
spostarlo, torcerlo, distorcerlo e produrne di nuovo. 

Così come è indubbio che il sistema generale della comunicazione, 
oggi ancor più di prima, sia in grado di determinare l’agenda politica di 
un paese. La complessità comunicativa del presente pone però il giorna-
lismo dinanzi a una dicotomia: quella tra il dover essere della comuni-
cazione e il mercato dell’informazione; tra la riflessione deontologica e 
l’incessante attenzione al consumatore di notizie. Nella trattazione gior-
nalistica dei femminicidi questa dicotomia sembrerebbe pendere sempre 
più dal lato del mercato. 

L’attenzione crescente del pubblico verso gli eventi delittuosi e le in-
vestigazioni a essi connessi non è una novità del presente: già tra fine 
Ottocento e inizio Novecento si è visto emergere, in modo sempre più 
diffuso, un surplus di attenzione verso il racconto degli eventi macabri 
del reale e verso una sorta di voyerismo della tragedia. Questa attenzione, 
però, nella nostra contemporaneità si inscrive sempre più in logiche di 
mercato, di gestione e fidelizzazione del pubblico. Il crimine è sempre più 
una merce globale, sia esso reale o frutto di una finzione; un segmento 
sempre più consistente dei palinsesti televisivi così come della stampa e 
dei new media. I casi di femminicidio, e più in generale di violenza di ge-
nere, non sono esclusi da questo processo, anzi, ne costituiscono sempre 
più una fetta rilevante. Il sistema informativo (pugliese come italiano) 
sta privilegiando (seppur con alcune eccezioni) una prospettiva narrativa 
orientata alle dinamiche del racconto morboso, compatibile con il target 
di consumatori di nera 2.0 ma difficilmente inscrivibile in una dinamica 
pubblica di sollecitazione alla riflessione generale.

Dentro questo quadro occorre inserire il ragionamento sulla notizia-
bilità dei femminicidi. L’analisi qualitativa degli articoli dedicati ai diversi 
casi di femminicidio avvenuti in Puglia nei tre anni considerati (2015-
2017) non ha restituito una chiave interpretativa unica attraverso cui 
capire perché l’omicidio di una donna occupi più spazio nella cronaca 
rispetto a quello di un’altra. Sicuramente l’età della vittima ha un ruolo 
importante: se a essere uccisa è stata un giovane ragazza le notizie e l’inte-
resse sul caso crescono di molto e per diverso tempo (se ne parla per più 
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giorni); se invece vittima di femminicidio è una donna anziana la notizia-
bilità ne risente: l’evento occupa non più di un trafiletto.

In generale i casi di femminicidio in cui non è subito noto il colpevole 
e/o non è stato ancora ritrovato il cadavere sono quelli maggiormente 
seguiti dai giornalisti. La possibilità di inscrivere l’evento delittuoso nella 
cornice del giallo da risolvere cambia in misura considerevole la qualità 
e la quantità dell’attenzione giornalistica. Il femminicidio parrebbe dive-
nire in tal modo più che altro un format poliziesco (altamente appetibile 
per i media), compatibile con un nuovo tipo di pubblico consumatore 
di nera.

La presenza di un pubblico sempre in crescita su questo tipo di no-
tizie di cronaca, sempre più pronto anche a intervenire direttamente 
(grazie alle piattaforme social) nelle investigazioni (come una sorta di 
aiuto detective 2.0), fondamentalmente interessato ai dettagli macabri 
degli omicidi più che ai protagonisti, alla risoluzione del giallo in sé più 
che alla comprensione sociale e culturale del fenomeno del femminicidio, 
condizionano enormemente (in un circolo vizioso) la costruzione del rac-
conto giornalistico di questi eventi. L’attenzione giornalistica si sofferma 
prevalentemente sugli elementi che contraddistinguono tipicamente “i 
gialli”: la scena del crimine, il cadavere e gli elementi investigativi. Da 
questo punto di vista, il linguaggio giornalistico risente fortemente della 
terminologia propria della polizia scientifica e tende ad adottare sempre 
più un vocabolario psicologico e di profilazione criminale; tutto ciò al 
fine di «contribuire a far conoscere» al grande pubblico il criminale. La 
donna, in questo contesto narrativo, viene relegata nella dimensione di 
un corpo morto da analizzare.

Strettamente connessa al tipo di racconto incline al giallo da risolvere 
è la centralità data dai giornalisti alle informazioni riguardanti il modo di 
uccidere: i risultati dell’autopsia, il ritrovamento di tracce (ematiche, di 
sperma, di DNA) sul corpo della vittima, il tipo di arma utilizzata, i punti 
del corpo colpiti, il numero di colpi necessari a morire (così come la pos-
sibilità di dichiarare quale di questi colpi è stato quello mortale). Queste 
informazioni, nel racconto giornalistico, contribuiscono ulteriormente a 
produrre uno slittamento dell’attenzione dal fenomeno sociale reale, un 
uomo che uccide una donna per motivi di genere, a un giallo da risolvere; 
come se i lettori fossero (e in parte forse si sentono) degli investigatori in 
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un true crime. In tal modo il confine tra la realtà e la fiction si assottiglia e 
la cronaca dei femminicidi si confonde con l’intrattenimento.

Anche le foto dei giornali dedicate a coltelli, roncole, bare ferme sui 
loghi di ritrovamento dei cadaveri, poliziotti della scientifica con le ormai 
note tute bianche usate per non inquinare la scena del crimine, i pezzi di 
abiti della vittima mandati alla scientifica, il profilo in gesso sul luogo del 
delitto costituiscono una nuova iconografia dell’orrore che i giornali stan-
no contribuendo a diffondere nell’immaginario sociale. In questo modo 
di raccontare i femminicidi si perde del tutto la centralità della vittima e 
le ragioni sociali della sua uccisione. 
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Il corpo materno nel processo di medicalizzazione 
del parto: la violenza ostetrica3

Sara Fariello e Irene Strazzeri

La maternità come fatto sociale   

La violenza ostetrica rappresenta la precipitazione ultima di una lunga 
serie di questioni sociali relative alla maternità. È argomento, si intende 
dire, la cui comprensione piena può realizzarsi solo successivamente alla 
disamina di alcuni aspetti ad essa connessi. Gli studi relativi alla violenza 
ostetrica sono recenti (Dalvit e Antolini 2021), soprattutto se paragonati 
con l’imponente mole di ricerche dedicata alla violenza contro le donne 
e, più generalmente, alla violenza e alle questioni di genere. 

Le ricerche e i dati attinenti alla violenza ostetrica sono in prevalenza 
depositati presso i cosiddetti archivi “supplenti”, ossia quelle fonti per la 
storia raccolte dalle associazioni per la tutela delle vittime, che costitui-
scono vere e proprie comunità di riferimento per la conservazione delle 
testimonianze e che, attraverso iniziative di raccolta e messa a disposizio-
ne di documentazione, di fatto colmano il vuoto lasciato dalle istituzioni 
pubbliche. La violenza ostetrica ha ricevuto una certa attenzione da parte 
dell’opinione pubblica in conseguenza soprattutto della mobilitazione 
dei movimenti femministi già a partire dagli anni Settanta del Novecen-
to. Si tratta, quindi, riferendosi all’ambito scientifico, da un lato di gestire 
al meglio il riscontro empirico proveniente in gran parte da ambiti non 
istituzionali per favorire la cosiddetta emersione del fenomeno, dall’altro 
di istruire un apparato teorico adeguato alla comprensione del fenomeno. 
Non è da sottovalutare, inoltre, il grado di coinvolgimento che il tema 
della violenza ostetrica implica per ogni ricercatrice che voglia cimentarsi 
con il problema di partire da un preciso posizionamento, quello femmi-
nista. 

3.  I primi due paragrafi sono stati curati da Irene Strazzeri e gli ultimi due da Sara Fariello
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Nel nostro testo Sociologia della maternità si è cercato di proporre 
un’impostazione del problema della violenza ostetrica che fosse capace 
di riflettere le ragioni stesse che ci hanno spinto a descrivere la mater-
nità come una questione sociologica generale, anziché come un vissuto 
personale, eccezionale, unico ed irripetibile per ogni donna (De Sanctis, 
Fariello e Strazzeri 2020, pp. 9-21). Sostanzialmente la sociologia della 
maternità risponde ad una sfida pubblica, politica ed accademica: rico-
noscere alla maternità la dignità di un oggetto di studio autonomo, lo 
statuto di un fatto sociale totale. Ambire alla riconoscibilità di un campo 
studi ha significato riconsiderare l’argomento, risignificarlo soprattutto. 
La maternità come fatto sociale implica l’emancipazione di questa stessa 
esperienza da un’interpretazione patologizzante, psicologizzante; un’e-
mancipazione che dia spazio all’impostazione sociologica di un’esperien-
za collettiva e generalizzabile. 

Qualificare la maternità come fatto sociale significa conferirle dei re-
quisiti precisi, utili a riconoscere e selezionare i fatti sociali ad essa stret-
tamente collegati. Il primo requisito, come insegna Emile Durkheim in 
Le regole del metodo sociologico è l’esteriorità, ossia il presentarsi dei fatti 
sociali come esterni agli individui stessi, come un oggetto posto dinanzi 
ad essi, di cui sfugge l’origine storica e culturale. In particolare, si ricava 
un occultamento sistematico dei dispostivi di costruzione sociale della re-
altà e della sua reiterazione. Affermare che la maternità è un fatto sociale 
significa precisamente affermare che essa è un edificio di questa realtà, che 
si serve di dispositivi cristallizzati e vincoli reiterabili. Il secondo requisito 
è la coercitività, ossia la capacità del fatto sociale di obbligare ad adden-
sare intorno al fatto sociale stesso un insieme di valori, credenze, simboli. 
Ne ricaviamo una forte impressione moralizzante dei processi di rappre-
sentazione sociale, modellizzazione e simbolizzazione della maternità. 
Riconoscere che la maternità, come la realtà si costruisce socialmente e 
storicamente significa anche ammettere che essa è socialmente e storica-
mente trasformabile: escludiamo quindi anche la sua naturalizzazione e la 
sua ipostatizzazione in una considerazione puramente biologica o sogget-
ta esclusivamente al cambiamento biologico. La realtà naturale risponde 
a leggi e regolarità inidonee alla spiegazione del mutamento sociale, le 
esperienze sociali non assecondano traiettorie predefinite, possono pro-
cedere e retrocedere, garantire ordine e pacificazione o produrre conflit-
to, lacerazione e frammentazione del tessuto societario. Lo spostamento 
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sul piano sociologico dell’intero ordine del discorso sulla maternità non 
compete con le altre prospettive, qui brevemente richiamate e non ne 
discute la validità scientifica, piuttosto integra l’ordine del discorsivo ma-
terno con la particolarità del proprio sguardo. 

Le stesse scienze sociali, del resto, hanno “ospitato” gli studi sulla ma-
ternità includendoli nel canovaccio delle questioni di genere e non come 
campo autonomo, sufficientemente complesso, da potere vantare una 
propria autonomia. Difatti il rapporto tra maternità e studi di genere è 
un rapporto dinamico, che si intreccia e si separa, coincidente nella batta-
glia comune per l’indipendenza simbolica da un approccio neutralizzante 
e falsamente universalistico, egemonizzato, in realtà dal logos maschile, 
confliggente nel momento in cui la stessa maternità viene ad essere so-
vra-rappresentativa delle cosiddette questioni di genere, essenzializzando 
le esperienze e il ruolo delle donne. Il conflitto su questo punto di osser-
vazione è radicale, poiché l’interpretazione della maternità che proponia-
mo non può prescindere dalla differenza sessuale, che assumiamo come 
cardine del ragionamento sulla violenza ostetrica e fulcro delle argomen-
tazioni. La differenza sessuale è la leva simbolica, politica e filosofica sulla 
quale verte il nostro rifiuto di ogni tentativo di neutralizzazione, cancel-
lazione e de-soggettivazione. Maternità e violenza ostetrica insistono su 
corpi differenti, su “corpi che contano”, per usare una felice espressione 
di Judith Butler (Butler 1996). Solo a partire dai presupposti illustrati la 
violenza ostetrica può essere inserita nel novero delle possibili esperienze 
cui ogni donna va incontro, dalla gestazione al rientro nel mondo del 
lavoro, dopo la nascita di un/a figlio/a. 

La violenza ostetrica

La violenza ostetrica, si diceva in principio, è il precipitato di un insie-
me di processi sociali concomitanti, principalmente essa è al centro di un 
vortice, i cui agenti principali sono da un lato la medicalizzazione della 
società, dall’altro la patologizzazione del parto. Sono paradigmi concen-
trici il cui restringimento ultimo è la violenza ostetrica. Si potrebbe dire, 
metaforicamente, che essa è paragonabile ad un sasso lanciato in uno 
stagno, che genera sfere concentriche capaci di estendersi sempre più al 
largo, fino ad annullarsi nuovamente nello stagno. La violenza ostetrica, 
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infatti, si estende e coinvolge tutti i vissuti successivi al parto, riverbe-
randosi sull’autostima e sulle relazioni sociali delle donne. Per questo il 
femminismo è il posizionamento a partire dal quale muove la presente 
osservazione sul fenomeno, e non un qualsiasi punto di vista. Il femmi-
nismo come storia e saperi sulla maternità che si concentra, nell’ampia 
geografia dei femminismi sulla maternità, sulla considerazione politica 
dei corpi generativi femminili e sulla differenza sessuale. Corpi unici, non 
assimilabili, depositari di esperienza, sapienza e competenza sul mondo, 
corpi che parlano. Una competenza significativa nella messa al mondo 
di esseri viventi e nella presa in carico diretta del vivente. La dimensione 
simbolica di questa competenza è incarnata nei corpi generativi femmi-
nili “che sanno”. Corpi che sanno aspettare, interpretare umori del corpo, 
corpi differenti che confliggono con la medicalizzazione, la patologizza-
zione, la stessa neutralizzazione. 

La medicalizzazione indica proprio lo sconfinamento del sapere me-
dico nella decifrazione delle condizioni di salute psicofisica del corpo, la 
sua fuoriuscita da una logica di rapporto con paradigmi concorrenti e la 
tendenza a porsi come modello unico di riferimento sia per la compren-
sione di patologie organiche, sia per quelle sociali, con effetti fortemente 
stranianti per la soggettività. La medicalizzazione è la risultante di un 
insieme di processi concorrenti che promanano da una sorta di micro-
fisica del potere (Foucault 1977), come gli studi foucaultiani testimonia-
mo, e che impongono il governo biopolitico sui corpi e sulle soggettività, 
sull’immaginario. La biopolitica punta a colonizzare la capacità dei corpi 
di esprimersi e parlare per sé, la loro capacità di produrre competenze 
di presa in carico diretta sul vivente, esercitando un controllo capilla-
re sulle esperienze. Ciò produce non soltanto alienazione dal corpo, ma 
anche quel tipo sezionamento dello stesso che giustifica ogni esaspera-
zione specialistica. Abbiamo dunque un corpo materno sezionato, su cui 
si accumulano sempre più saperi specialistici e si ridimensiona sempre 
più una comprensione olistica. L’egemonia della specializzazione vanta 
una metodologia validata scientificamente. Di qui la convergenza tra me-
dicalizzazione specializzante e patologizzazione del parto, cui sono state 
dedicate molte ricerche (Filippini 2018). Queste ricerche sostanzialmen-
te documentano e denunciano il trasferimento totale dell’esperienza del 
parto nel campo della malattia. Un trasferimento graduale, avvenuto len-
tamente, che ha coinvolto e travolto anche le competenze e i saperi delle 
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figure, dei ruoli che circondano l’esperienza del parto e si prendono cura 
della partoriente. Alcune storiche femministe hanno cercato di descrivere 
a ritroso questa tendenza, descrivendo la progressiva espropriazione di 
saperi e competenze ai danni di ostetriche, madri, padri, ginecologhe, 
ai danni, insomma, oltre che della partoriente stessa, della sua comunità 
affettiva e di riferimento. Gli stessi medici lamentano scarsa autonomia 
negli spazi angusti dello specialismo. Nel momento in cui il parto viene 
a trasferirsi nell’ambito della patologia, la scena del parto cambia com-
pletamente. Da una scena in cui la partoriente era al centro, con tutta 
la sua soggettività, alla sua estromissione, alla caduta di reputazione dei 
ruoli delle/degli assistenti. La scena di una donna completamente coperta 
e sedata, di cui resta visibile solo la vagina è precisamente il cuore della 
violenza ostetrica, o meglio, dell’interpretazione di violenza ostetrica che 
qui si propone. 

La violenza ostetrica è una forma estrema di violenza simbolica e 
corporea, che comporta la cancellazione della soggettività femminile. La 
nota campagna di sensibilizzazione “Basta tacere”, partita in Italia nel 
1972, nasce proprio da un bigliettino lasciato in ospedale da una donna, 
che lamentava i dolori del travaglio, cui è stato risposto: “ma non lo sai 
che durante il parto devi soffrire?”. Quella donna ha riscritto questa frase 
su un foglietto prima delle dimissioni e l’ha appeso in una bacheca, stra-
colma di bigliettini che narravano solo la gioia della nascita. Nel 1978, 
viene ritrovato un altro bigliettino “dieci ore a soffrire da sola in una 
stanza. Basta tacere”, e così via. Ignorare e cancellare la soggettività scate-
na la violenza, il range delle possibili situazioni di violenza dipende dalla 
cancellazione della soggettività, dalla sostituzione completa dei racconti 
della gestante con i tracciati, i protocolli, le analisi cliniche, etc. È molto 
difficile, inoltre, riconoscere di aver subito violenza ostetrica, poiché è 
tabuizzata. Perché l’umiliazione, la mortificazione e il disprezzo di una 
neomamma non corrispondono con la glorificazione del suo ruolo nella 
società neo o post-patriarcale. È una rappresentazione diffusa e collauda-
ta, quella del dolore necessario alla gioia. 

Nell’aprile del 2016, in seguito alla diffusione a mezzo stampa indi-
pendente di un opuscolo, la campagna Basta tacere, avviata inizialmente 
da un collettivo femminista di Ferrara, è stata rilanciata ed ha ricevuto 
una risonanza ancora più ampia, per via dell’utilizzo massiccio dei social. 
La stessa campagna su Facebook ha raccolto migliaia di testimonianze. 



38

Dal rilancio della campagna è così nato il primo osservatorio nazionale 
sulla violenza ostetrica, su iniziativa del quale è stata anche condotta la 
prima indagine nazionale, che ha costituito la spinta necessaria a che si 
promuovessero in Italia le prime proposte di legge. Colpisce in queste 
proposte la definizione stessa di violenza ostetrica, che fa trapelare il senso 
di deprivazione che le donne esprimono in relazione ad essa. Con varie 
gradazioni di questo senso, si tocca con mano la violazione della dignità 
della partoriente, come conseguenze della medicalizzazione e della pato-
logizzazione del parto, ossia di quei processi che rendono egemonico il 
sapere tecnico-scientifico, combinato all’interesse economico. 

Il sapere medico scientifico non può certamente essere marginaliz-
zato e tuttavia la sapienza del corpo andrebbe integrata con esso al fine 
di garantirne il massimo benessere. L’autorevolezza delle ostetriche non 
andrebbe inclusa differenzialmente, ossia attraverso la sottomissione nella 
struttura gerarchica prevista dall’istituzione (Simone 2012) ma rivitaliz-
zata in un processo di relazione democratica e circolare con la gestan-
te e con l’equipe. La parola ricorrente nelle testimonianze delle donne è 
umiliazione, un’esperienza che rende assimilabili gli episodi di violenza 
ostetrica con il cosiddetto body shaming, non mancano infatti insulti e 
offese alle fattezze, agli odori, alle espressioni e per le urla di dolore delle 
partorienti. Un altro aspetto della violenza ostetrica ha invece a che fare 
con la mancanza di rispetto dei protocolli previsti per gli interventi chi-
rurgici di emergenza durante il parto. Si tratta del consistente ricorso alle 
episiotomie, soprattutto, senza il consenso informato della partoriente. 
L’urgenza della nascita sovrasta e azzera il coinvolgimento delle donne, 
anche laddove sarebbe possibile. Il numero eccessivo di ricorsi alle episio-
tomie e ai tagli cesarei descrive proprio una specie di stato d’eccezione, 
giustificato, il più delle volte, in ragione di quella logica intrinseca alla 
medicalizzazione, che risponde a criteri ben precisi di aziendalizzazione 
delle strutture sanitarie. Mantenere lo standard di efficacia ed efficienza 
imposto dall’azienda sanitaria significa, infatti, traguardare un certo nu-
mero di interventi chirurgici d’emergenza ben riusciti, per i quali sono 
anche previsti compensi monetari, secondo un’ottica squisitamente pre-
stazionale (Chicchi e Simone, 2017). La prestazione nulla inerisce con la 
deontologia professionale e l’etica della cura. 

La prima ricerca nazionale sulla violenza ostetrica, come si diceva 
poc’anzi, è stata presentata nel 2017 a Roma e dimostra che, su circa un 
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milione di madri (almeno un figlio) tra 18 e 54 anni contattate, il 21% 
afferma di aver subito violenza fisica e psicologica durante il parto ospe-
dalizzato, mentre il 23% non è sicura di poterla inquadrare in quanto 
tale (reperibile su http://ovoitaliawordpress.com). D’altronde il fenome-
no non è molto conosciuto, ciò che è noto è prevalentemente dovuto 
alle campagne di sensibilizzazione e denuncia promosse da svariate asso-
ciazioni di donne nella società civile. La definizione di violenza ostetrica 
formalizzata dall’organizzazione mondiale della salute recita: “insieme di 
comportamenti, tra cui rientrano l’eccesso di intervento medico, l’assen-
za di consenso informato e la mancanza di rispetto che hanno a che fare 
con la salute riproduttiva e sessuale delle donne”. Siamo dinanzi, ovvero, 
ad “una forma di disagio che colpisce profondamente le donne e che 
approfondisce le discriminazioni e le disuguaglianze di genere presenti 
nella società” (dichiarazione OMS 2002, reperibile su www.who.int/re-
productivehealth ). Si tratta della forma più invisibile e naturalizzata di 
violenza contro le donne, dunque, che si verifica prevalentemente all’in-
terno dei sistemi sanitari. La mancanza di riconoscimento di questa vio-
lenza può costituire un trauma, poiché è contestuale alla legittimazione di 
alcune pratiche mediche da parte della società, poiché si associa all’abuso 
di cura che soprassiede sulla singolarità e si applica come tecnica valida 
per chiunque. Da qui si evince la qualità dell’azione politica femminista, 
che è andata incontro al bisogno delle donne di denunciare e di essere 
credute. Da qui si è opportunamente cominciato a discutere di ri-uma-
nizzazione del parto. I fenomeni nuovi su cui poggia una definizione più 
attuale di violenza ostetrica rispetto a quella su menzionata sono infatti; 
la neutralità delle procedure mediche, la legittimazione del discorso pub-
blico delle donne. È accaduto per la prima volta in Sud America che alcu-
ne organizzazioni non governative si mobilitassero per una declinazione 
al femminile di alcune procedure mediche, una mobilitazione che si è 
poi estesa all’Europa, fino alla diffusione nel 2014 del primo documento 
ufficiale da parte dell’Oms presso le strutture ospedaliere, intitolato: “pre-
venzione ed eliminazione dell’abuso e della mancanza di rispetto durante 
l’assistenza al parto”. In questo documento si sancisce per la prima volta il 
diritto delle donne ad una assistenza rispettosa durante il parto e si citano 
per la prima volta le pratiche maltrattanti e abusanti in quanto minaccia 
alla integrità fisica, alla libertà da ogni forma di discriminazione, al diritto 
alla salute delle donne. Il quadro sociale ricavato dai dati raccolti dal do-
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cumento è allarmante al punto da far rilevare la necessita di contrastare: 
l’abuso fisico diretto, le offese verbali, le procedure mediche coercitive 
e non acconsentite, la mancanza di riservatezza, il rifiuto di offrire una 
adeguata terapia del dolore, gravi violazioni nella privacy, rifiuto di ri-
cezione o permanenza nelle strutture ospedaliere, trascuratezza nell’as-
sistenza al parto, con complicazioni altrimenti evitabili che mettono in 
pericolo la vita della donna, la detenzione delle donne e dei bambini nelle 
strutture dopo la nascita, dovuta all’impossibilità di pagare da parte di 
donne adolescenti, non sposate in condizioni di difficoltà economiche, 
donne appartenenti a minoranze etniche, donne migranti, donne affette 
da HIV. In definitiva si stratta di un abuso che riguarda complessivamen-
te l’operato dell’istituzione sanitaria e la cultura che esprime, non si può 
più parlare di casi sporadici. Non si fa riferimento soltanto a situazioni 
in cui vi è la volontà deliberata di agire violenza ma anche a situazione 
di “normalità”, quando l’emergenza non c’è, per così dire, e si attende e 
basta. Nemmeno si tratta unicamente di una imposizione standardizzata 
di cure, senza consenso, bensì della costruzione di una situazione inferio-
rizzante, detentiva, discriminante, contro cui il femminismo combatte a 
partire 1972. 

Il parto in ospedale 

Il parto, in quanto esperienza incerta sia in relazione ai tempi che agli 
esiti, necessita in ogni caso di assistenza. Sono rari i casi in cui le don-
ne partoriscono da sole mentre possiamo osservare che in ogni sistema 
socio-culturale si è sviluppata una qualche forma di assistenza al parto. 
La levatrice era una figura autorevole nella comunità fino alla fine del 
XIX secolo ma, già a partire dalla metà del XVII secolo, fu posta sotto il 
controllo ecclesiastico e furono istituite le prime scuole di ostetricia sotto 
l’egida medica. Avvincenti sono i racconti sui medici/barbieri che, con gli 
strumenti propri del mestiere quali rasoi e utensili da taglio, si specializ-
zarono anche in alcuni compiti chirurgici. Tra di loro famoso fu Francois 
Moriceau che, all’Hotel Dieu di Parigi, fu il primo chirurgo ad esercitare 
esclusivamente l’ostetricia: da questo momento storico in poi, l’uomo 
entra nella pratica professionale provvedendo ad inventare e collaudare 
strumenti come il forcipe per aiutare le donne nei parti difficili e, di fatto, 
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superando con il tecnicismo l’abilità pratica delle levatrici. Con la pro-
gressiva medicalizzazione della “nascita”, intimamente legata alla nascita 
dei sistemi sanitari nazionali, il ruolo della levatrice iniziò a cambiare fino 
alla riforma sanitaria del 1978 con cui, in Italia, fu abolita la figura dell’o-
stetrica condotta e, di conseguenza, il parto in casa. Da quel momento, le 
ostetriche furono considerate figure ausiliarie fino a quando la legge n. 42 
del 1999 ne ha tracciato un profilo non più ausiliario ma autonomo e ha 
avviato un processo di riqualificazione e di riposizionamento socio-pro-
fessionale, definendo l’ostetricia come una professione sanitaria. 

Nelle società moderne, dunque, il parto è stato completamente ospe-
dalizzato e gestito attraverso una serie di pratiche più o meno invasi-
ve e spesso lesive della dignità delle partorenti nella misura in cui l’arte 
ostetrica, ossia l’arte dello “stare accanto”, si è trasformata in “tecnologia 
ostetrica”. In buona sostanza, il travaglio viene vissuto soprattutto nel 
letto con una gestante immobilizzata per il monitoraggio delle contra-
zioni; se le membrane non si rompono naturalmente, si procede ad una 
rottura manuale delle “acque” che rende però il parto più doloroso; se 
nel corso delle continue ispezioni vaginali non si registra una dilatazione 
del collo dell’utero sufficiente in base ad alcuni standards, si mettono in 
atto manovre molto dolorose; inoltre, si tende a somministrare ossitocina 
non appena le contrazioni rallentano, ma questo provoca una sofferenza 
maggiore alle partorienti. Nel momento dell’espulsione la donna è co-
stretta a stare in posizione supina, posizione non congeniale alla spinta, e 
si praticano ancora tecniche rischiose come la manovra di Kristeller e, in 
alcuni casi rari, si fa uso di ventose e del forcipe. Molto spesso si procede 
all’episiotomia, taglio chirurgico netto, spesso effettato senza anestesia, 
eseguito per evitare lacerazioni irregolari dei tessuti del perineo. Nella 
maggioranza dei casi, esistono motivi sufficienti ad affermare che queste 
metodologie servano a velocizzare i parti in contesti in cui manchi il per-
sonale oppure quando è necessario liberare posti nelle sale parto per un 
sovraccarico di ricoveri. 

Contrariamente a quanto si possa pensare, questo interventismo me-
dico può provocare conseguenze negative anche sulla salute delle donne e 
dei bambini. Per esempio, il disturbo post-traumatico da stress post par-
tum (DTSD) recentemente apparso nella letteratura scientifica, colpisce 
quelle donne che abbiano vissuto un parto particolarmente stressante le-
gato al ruolo passivo durante l’ospedalizzazione: la sintomatologia che in-
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sorge nei primi giorni dopo il parto, è caratterizzata dalla ritualizzazione 
dell’evento traumatico che avviene attraverso pensieri intrusivi, flashback 
ed incubi. Le ricerche su questo tipo di disturbo post-traumatico sono in-
fatti aumentate a seguito delle modifiche introdotte nel DSM che defini-
sce gli eventi traumatici non più come “eventi esterni fuori dalla comune 
esperienza umana” bensì come “esperienze stressanti in cui la persona ha 
vissuto o ha assistito ad aventi che hanno implicato morte o minaccia di 
morte o gravi lesioni oppure minacce alla propria e altrui integrità fisica”. 
Il parto non era inizialmente classificabile come uno stressor potenzial-
mente traumatico ma di recente gli studiosi sono concordi nel ritenere il 
parto un’esperienza stressate in sé (Boorman et al.  2014, p. 255). Inoltre, 
un’esperienza negativa di parto con perdita del controllo nel travaglio 
può innescare dinamiche pericolose e rendere le donne più vulnerabili ed 
esposte alla depressione post partum (Romito 1992, p. 128).            

Sotto il profilo della validità scientifica è opportuno ricordare che già 
nel 1985 l’Organizzazione mondiale della sanità nel documento dal ti-
tolo “Tecnologie appropriate per la nascita” ha raccomandato l’uso limi-
tato di alcune delle pratiche sopramenzionate. Tra le raccomandazioni è 
possibile leggere che alla donna deve essere assicurata la presenza di una 
persona di sua scelta, che l’induzione al travaglio deve essere riservata solo 
per specifiche indicazioni mediche e non si dovrebbe comunque superare 
il tasso del 10%, che non c’è nessuna giustificazione in nessuna regione 
geografica per avere più del 15% di tagli cesarei, che non c’è nessuna in-
dicazione per la rasatura del pube e per il clistere prima del parto, che si 
dovrebbe evitare la somministrazione di farmaci se non per casi specifici, 
che il monitoraggio elettronico fetale fatto di routine deve essere eseguito 
solo in situazioni mediche particolari. Si raccomanda inoltre di non met-
tere la donna nella posizione supina e, al contrario, la si deve incoraggiare 
a camminare a scegliere liberamente le posizioni più adatte.                                         

Oggi la levatrice è dunque un’ostetrica inserita in un complicato si-
stema di governance sanitaria e coinvolta in un processo lavorativo com-
plesso in cui il suo ruolo è essenzialmente quello di controllare, refertare, 
diagnosticare, rispettare i protocolli. In questo senso, l’ostetrica e la don-
na sono entrambe vittime di un sistema sanitario che ha completamente 
burocratizzato la prima e subordinato la seconda (Chiechi 2008, p. 58). 
Nel livellamento dei compiti in cui molto spesso il ginecologo svolge 
le funzioni dell’ostetrica e quest’ultima i compiti inferiori, si dissolve la 
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dimensione solidale e sociale della maternità, scompare la figura della 
mamm-ana (quasi madre) o della sage femme. Le esigenze della standar-
dizzazione rendono difficile l’adozione del paradigma del lavoro emo-
zionale con il risultato che il corpo della donna viene oggettivizzato e 
privato delle sue potenzialità. Non a caso alcune ostetriche hanno sempre 
sostenuto l’idea del parto come empowerment, come libera espressione 
del corpo, come segno di emancipazione dal modello maschile (Gaskin 
2004). De-medicalizzarlo e de-ospedalizzarlo può essere utile per le don-
ne e la loro salute: in questa prospettiva è possibile inserire il moderno 
parto domiciliare, che ritorna ad essere praticato in molti paesi dell’Euro-
pa del nord come in Olanda dove quasi il 50% dei parti avviene in casa 
e i tassi di mortalità perinatale sono tra i più bassi. Mentre in passato 
era fatto in condizioni di povertà e senza assistenza in gravidanza, oggi il 
parto a domicilio si presenta come una libera scelta delle donne e delle 
coppie, è inserito nel modello scientifico e dispone del backup medico. A 
questo proposito sono nati modelli alternativi come quello realizzato nei 
Birth Center o case maternità per il parto extra-ospedaliero dove le donne 
possono farsi seguire da un’ostetrica di fiducia e partorire in maniera na-
turale accanto ai propri familiari, molto diffuso in USA. In Italia il diritto 
di scelta è garantito dalle disposizioni legislative ma il parto extra ospe-
daliero non è coperto dal servizio pubblico risultando così a carico delle 
donne e delle coppie che vogliano praticarlo. Le ostetriche che vogliano 
assistere le donne in questa scelta lo fanno in regime di libera professione. 
I centri nascita intraospedaliere o le sale parto gestite dalle ostetriche sono 
rarissime e ancora dominate da un modello medico maschile.  

Il dibattito culturale sul parto oggi sembra, quindi, muoversi nella 
contrapposizione tra un modello scientifico rigido, standardizzato e ge-
rarchico e un modello più dinamico con una base scientifica più dialetti-
ca e caratterizzata dal ragionamento clinico. L’affermazione di un nuovo 
modello femminile ha aperto un ventaglio di possibilità che vanno dalla 
sottrazione totale al modello egemonico con il parto non assistito, all’o-
stetricia a valenza matriarcale che rifiuta l’intervento medico fino ad arri-
vare all’ostetricia relazionale che tenta una conciliazione tra le opzioni e 
mette in campo proposte integrate (Schmidt 2018, p. 34). È un dibattito 
importante soprattutto se pensiamo agli effetti negativi spesso prodotti dal 
parto in ospedale.                
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Ecco perché l’Oms ha ritenuto utile ritornare sull’argomento con 
un’altra Dichiarazione del 2014 dal titolo “Prevenzione ed eliminazio-
ne dell’abuso e della mancanza di rispetto durante l’assistenza al parto 
presso le strutture ospedaliere”. Tale dichiarazione definisce come tratta-
menti irrispettosi e abusanti “l’abuso fisico diretto, l’umiliazione e l’abuso 
verbale, le procedure mediche coercitive, la mancanza di riservatezza, la 
carenza di un consenso realmente informato, il rifiuto di offrire un’ade-
guata terapia per il dolore, le gravi violazioni della privacy, la trascuratezza 
nell’assistenza al parto con complicazioni che mettono in pericolo la vita 
della donna, la detenzione delle donne e dei loro bambini nelle strutture 
dopo la nascita connessa all’impossibilità di pagare”. Inoltre, si precisa 
che adolescenti, donne non sposate, donne in condizioni socio-econo-
miche sfavorevoli, donne appartenenti a minoranze etniche o migranti, 
donne affette da HIV sono particolarmente esposte a rischio di subire 
abusi. Tra le azioni previste dalla Dichiarazione vi sono la collaborazione 
tra Stati nel supportare la ricerca sul fenomeno, l’avvio di programmi 
intesi a migliorare la qualità dell’assistenza alla maternità, il ribadire il 
diritto delle donne ad un’assistenza umana e rispettosa, documentare il 
rispetto di tali diritti, dar vita ad un processo inclusivo che coinvolga 
tutte le parti interessate, incluse le donne. 

Anche il Consiglio d’Europa, con la risoluzione n. 2306 adottata nel 
2019 dedicata alla violenza di genere, ha per la prima volta affrontato la 
questione della violenza ostetrica e ginecologica. L’assemblea ha afferma-
to che tale violenza è rimasta a lungo nascosta ed è ancora spesso ignorata. 
Nel corso di un consulto medico o di un parto, le donne sono vittime di 
pratiche violente o percepite come tali; esse includono atti inappropriati 
o non consensuali come episiotomie e palpazioni vaginali senza consenso 
o interventi dolorosi senza anestesia. Tale tipo di violenza – è scritto nella 
risoluzione – riflette una cultura patriarcale ancora dominante nella so-
cietà anche in campo medico. L’assemblea ha comunque lodato il lavoro 
e l’impegno del personale sanitario e ha riconosciuto che le difficili con-
dizioni di lavoro, a causa della carenza di personale, delle risorse limitate 
e dei carichi di lavoro eccessivi, possono avere un impatto sul modo in 
cui vengono trattate le pazienti e le donne in procinto di partorire. Tutta-
via, ha deplorato tutte le forme di violenza contro le donne e ha chiesto 
l’adozione di tutte le misure preventive necessarie e il rispetto dei diritti 
umani, soprattutto in ambito sanitario. La prevenzione e la lotta alla vio-
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lenza ostetrica e ginecologica non sono ancora considerate prioritarie ma 
possono essere promosse pratiche di cura e compassione per garantire 
un’accoglienza, un sostegno e un trattamento dignitoso per le partorienti.          

È possibile, quindi, affermare che questa forma di violenza sia conna-
turata all’attuale organizzazione dei reparti ospedalieri e sia manifestazio-
ne di una violenza di genere strutturale: esiste infatti un fil rouge che lega 
la violenza ostetrica a quella sessuale e/o domestica e a quella del bio-ca-
pitalismo (De Sanctis, Fariello e Strazzeri 2020, p. 201). Le donne sono, 
infatti, vulnerabili a diversi tipi di violenza e in momenti diversi della 
loro vita: già prima della nascita, appena nate, durante l’adolescenza, in 
età adulta e anche da anziane, esse possono subire segregazione, discrimi-
nazioni, abusi, stupri, matrimoni forzati, aborti selettivi, prostituzione 
e trafficking, mutilazioni genitali, controllo della maternità, infanticidi. 
La violenza ostetrica è una delle tante forme di violenza ma significativa 
e particolarmente indicativa di uno stato di cose. L’autodeterminazione 
delle donne e la loro libertà appaiono infatti sempre più assoggettate ad 
un regime discorsivo che, pur apparentemente meno vincolante rispetto 
al passato, si rivela comunque efficace. Ciò è particolarmente evidente 
nel processo di medicalizzazione dei corpi femminili messo in atto dalle 
tecnologie della riproduzione.                           

Il progetto di legge sulla violenza ostetrica

Nonostante le raccomandazioni delle istituzioni internazionali, l’Italia 
sembra non essere del tutto in grado di accogliere e rispettare tali orien-
tamenti e presenta, in alcuni ambiti come quello dei parti cesarei o delle 
episiotomie, tassi di gran lunga superiori a quelli raccomandati, soprat-
tutto se guardiamo alle regioni del Mezzogiorno. Nel marzo 2016, infatti, 
è stata presentata alla Camera dei deputati una proposta di legge intitola-
ta “Norme per la tutela dei diritti della partoriente e del neonato e per la 
promozione del parto fisiologico” su iniziativa del deputato on. Adriano 
Zaccagnini, anche sulla scia del successo raccolto dalla campagna social 
#bastatacere. La proposta mira a promuovere la salute materno-infantile 
attraverso la promozione dei diritti della donna la quale va considerata 
come un soggetto di cure e non come un oggetto passivo di trattamen-
ti troppo frequentemente realizzati senza un reale coinvolgimento del-
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la donna stessa nei processi decisionali che riguardano il suo corpo. Il 
consenso informato è ancora oggi una mera sottoscrizione di moduli e 
le donne che partoriscono negli ospedali sono spesso costrette a subire 
prassi assistenziali che ledono la loro libertà e la loro dignità. Al contrario, 
un’esperienza positiva di parto rafforza la salute psico-fisica della madre e 
genera benefici anche per la salute del bambino, della famiglia e di, con-
seguenza, di tutta la popolazione. 

Il nostro paese negli ultimi anni ha conosciuto una progressiva me-
dicalizzazione dell’evento nascita con un incremento dei tagli cesarei 
non giustificato sul piano clinico e con effetti potenzialmente dannosi 
sulla salute delle madri e dei bambini come affermato proprio dalla Di-
chiarazione dell’Oms sul numero di parti cesarei. Le indagini condotte 
dall’Istituto superiore di sanità sui dati della mortalità materna segnalano 
percentuali preoccupanti e sembra esserci un legame tra l’aumento dei ce-
sarei e i casi di morti materne che hanno scosso l’opinione pubblica. Alla 
luce di questo quadro, la proposta di legge promuove il rispetto dei diritti 
fondamentali e della dignità della partoriente e del neonato, scoraggia il 
ricorso ai tagli cesarei e al parto vaginale operativo e tutte le altre pratiche 
lesive dell’integrità psico-fisica della donna, incluse le umiliazioni verbali.               

Le finalità, descritte nel capo I, sono quelle di favorire il parto fisiolo-
gico e spontaneo, promuovere un’appropriata assistenza ostetrica al parto 
e al puerperio nonché favorire l’informazione sulla libertà di scelta dei 
luoghi de parto, incluso quello extra ospedaliero, in un domicilio privato 
o in case di maternità. È definito parto fisiologico la modalità spontanea 
di evoluzione dei tempi e dei ritmi della nascita, senza interventi esterni 
che possano modificare, rallentare o accelerare il processo (art. 8). Nel 
rispetto delle indicazioni dell’Oms, le modalità assistenziali del parto 
spontaneo devono garantire: 

• Il pieno rispetto delle esigenze biologiche e fisiologiche della donna 
e del nascituro; 

• La promozione di tecniche e di metodi non farmacologici per la ge-
stione del dolore durante il travaglio e il parto; 

• Un ambiente confortevole e rispettoso dell’intimità; 
• La possibilità della presenza del medico, dell’ostetrica e di una per-

sona di fiducia; 
• La promozione dell’allattamento al seno immediatamente dopo la 
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nascita. 
• Inoltre, durante la permanenza nella sala parto e nel corso del perio-

do di degenza la madre e il bambino devono avere la possibilità di 
restare vicini.         

All’articolo 3 del capo II, sono elencate le pratiche di assistenza al 
parto considerate lesive della dignità e dell’integrità della partoriente e, in 
particolare, è fatto divieto al personale medico, ostetrico, infermieristico 
e paramedico di ricorrere, fatti salvi i casi di assoluta e documentata ne-
cessità medica, alle pratiche quali l’episiotomia, l’uso della ventosa o del 
forpice, la rottura artificiale del sacco amniotico da parte del medico o 
dell’ostetrica, la manovra di Kristeller (forte spinta sull’addome per acce-
lerare l’uscita del bambino sul canale del parto), la manovra di Valsalva 
(ossia dare ordini alla donna su come e quando spingere), l’induzione far-
macologica del travaglio (ossia somministrazione di farmaci per innescare 
o aumentare le contrazioni uterine). 

Il successivo articolo 4 è dedicato al parto cesareo che è considerato un 
intervento chirurgico invasivo e pericoloso per la salute della donna e del 
neonato e che deve essere effettuato solo qualora ricorrano comprovati 
motivi di necessità clinica e previo espresso consenso informato, libero e 
consapevole della donna. Inoltre, è affermato che le donne che hanno su-
bito un taglio cesareo hanno diritto ad un’adeguata assistenza nel periodo 
post-operatorio. L’abbandono e la trascuratezza dell’assistenza vengono 
puniti con una multa pari a 1.000 euro fatto salvo il diritto al risarcimen-
to del danno in caso di lesioni personali.

L’articolo 6 intitolato “rispetto della dignità della donna” afferma che 

• La partoriente deve essere trattata con rispetto e dignità e ha diritto 
a un’esperienza positiva del parto e della nascita e a mantenere la 
propria integrità psico-fisica.

• È fatto divieto di rivolgere espressioni umilianti o degradanti alla 
donna durante il travaglio in quanto lesive della sua dignità personale 
e pericolose per il parto. 

• È fatto divieto al personale sanitario, medico e para-medico di espri-
mere commenti o apprezzamenti sconvenienti sul corpo della donna.

• La donna ha diritto a rifiutare la rasatura del pube e il clistere prima 
del parto in quanto trattamenti degradanti e privi di giustificazione 
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medica. 
• È vietato somministrare farmaci se non per casi specifici, previo con-

senso informato. 
• È vietato il monitoraggio elettronico fetale prolungato se non per 

casi specifici. 
• È vietato costringere la donna alla posizione supina durante il trava-

glio e il parto.
• La donna ha il diritto di camminare durante il travaglio e di scegliere 

liberamente a posizione per lei più adatta al parto. Ha inoltre il dirit-
to di mangiare e bere.      

Tale proposta, ed è questo forse il dato più significativo da analizzare, 
è volta ad introdurre nel nostro ordinamento la fattispecie di reato di 
violenza ostetrica, già codificata dalle legislazioni di alcuni Paesi dell’A-
merica latina e che consiste nell’appropriazione del corpo e del processo 
riproduttivo delle donne da parte del personale medico attraverso tratta-
menti disumani e degradanti e la medicalizzazione del processo del trava-
glio e del parto. In pratica, tal tipo di violenza si sostanzia in tutte quelle 
azioni od omissioni volte ad espropriare la donna della sua autonomia e 
della sua dignità durante il parto. 

In particolare (art. 14), costituiscono atti di violenza:

• Negare un’assistenza appropriata in caso di emergenze ostetriche; 
• obbligare una donna a partorire in posizione supina; 
• ostacolare o impedire il processo fisiologico del parto mediante l’uso 

di tecniche di induzione e accelerazione del parto senza il consenso 
della donna;

• praticare il cesareo in assenza di indicazioni mediche; 
• esporre il corpo della donna violando la sua dignità personale. 

È prevista la pena della reclusione da due a quattro anni per i respon-
sabili di tali violenze. Inoltre, in sede civile, il medico, l’ostetrica e la 
struttura sanitaria saranno tenuti a risarcire in solido il danno biologico, 
morale ed assistenziale cagionato alla donna e alla sua famiglia come con-
seguenza di un’assistenza al parto inappropriata, negligente, imprudente 
e lesiva dei diritti fondamentali. 
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La partoriente è infatti titolare dei diritti fondamentali della persona 
e segnatamente dei seguenti diritti (art. 2): 

• Ricevere la più ampia informazione sullo stato di salute proprio e del 
bambino

• Ricevere la più ampia informazione sui luoghi del parto e dell’as-
sistenza al parto, al travaglio e al puerperio, inclusi i luoghi extra 
ospedalieri

• Redigere un piano del parto che ha carattere vincolante per la strut-
tura ospedaliera prescelta

• Esprimere un consenso o un dissenso informato, libero e consapevo-
le in ordine ai trattamenti medici e farmacologici

• Ricevere un secondo parere medico prima di essere sottoposta a qual-
siasi intervento medico invasivo o chirurgico;

• Tutela della propria riservatezza 
• Presenza di una o più persone di sua scelta 
• Ricevere visite dei familiari o di persone di fiducia nel periodo suc-

cessivo al parto natale 
• Rispetto dei valori e della cultura di appartenenza. 

Il capo III della proposta è dedicato ai diritti e alla dignità del neonato 
nella consapevolezza che la salute e l’equilibrio psico-fisico della madre sia 
strettamente legato a quello del bambino appena nato. Ecco perché l’art. 
15 elenca i diritti del neonato tra cui c’è il diritto ad una nascita fisiologi-
ca, il diritto a restare con la madre (il cosiddetto rooming-in), il diritto al 
contatto immediato con la madre e all’allattamento al seno subito dopo 
la nascita, il diritto a ricevere il sangue della placenta e del cordone om-
belicale della madre. L’articolo 19 ribadisce che a nascita tramite taglio 
cesareo è consentita solo in caso di emergenza. 

Al fine di dare attuazione alla legge, il capo IV prescrive una serie di 
compiti affiati alle Regioni e alle provincie autonome di Trento e di Bol-
zano. In particolare, è prescritto che esse debbano garantire: 

• La promozione delle tecniche e dei metodi non farmacologici e far-
macologici per la gestione del dolore durante il travaglio e nel perio-
do successivo al parto;

• Un’adeguata informazione, attraverso le strutture sanitarie presenti 
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nel territorio, in particolare i consultori familiari, alle partorienti e 
alla loro famiglia sul parto fisiologico;

• La realizzazione di modelli organizzativi assistenziali per il percor-
so della nascita e per il rafforzamento della tutela della salute e del 
benessere della madre e del neonato nel rispetto delle finalità della 
legge; 

• La predisposizione della cartella clinica della partoriente e del neo-
nato digitali.            

Tra i compiti spettanti alle aziende sanitarie vi è quello di garantire: 

• un sistema di informazione sui servizi erogati relativi al parto redatto 
in modo trasparente e accessibile attraverso pubblicazione nel sito 
Intenet istituzionale, 

• un sistema di valutazione per gli utenti circa la qualità dell’assistenza 
al parto ricevuta, sistemi di valutazione sugli operatori sanitari in 
particolare quando si tratta di casi complessi o esiti infausti,

• la pubblicazione di report annuali sulle prestazioni erogate e sui rela-
tivi esiti di salute percepiti,

• il rafforzamento dei consultori familiari per l’erogazione dei corsi di 
accompagnamento alla nascita e per l’assistenza nella redazione del 
piano del parto,

• corsi di formazione e di aggiornamento continuo per il personale 
medico e ostetrico volti a far acquisire competenze sulla fisiologia del 
parto e sulla cura rispettosa della madre e del bambino,

• promozione e sviluppo dei rapporti con il territorio e con la comu-
nità, valorizzando il volontariato e le madri e i padri peer-to-peer 
attraverso l’istituzione di tavoli multidisciplinari e inclusivi della so-
cietà civile.    

Infine, l’art. 24 prevede l’istituzione dell’Autorità nazionale per la ga-
ranzia dei diritti della donna e del bambino nel parto che svolge i seguenti 
compiti: 

• monitoraggio sull’attuazione della legge; 
• organizzazione di corsi di formazione, pubblicazione di report e ogni 

altra attività idonea a diffondere la cultura del rispetto dei diritti 
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umani nella nascita, 
• ispezione e controllo delle strutture sanitarie; 
• relazione annuale alle Camere sullo stato di avanzamento del rispetto 

dei diritti delle donne nel parto; 
• legittimazione attiva e passiva nei procedimenti giudiziari aventi ad 

oggetto la violazione dei diritti; 
• funzioni di prevenzione e deflazione del contenzioso tramite l’ado-

zione di pareri vincolanti in sede di mediazione stragiudiziale delle 
controversie relative al parto e alla nascita.  

È anche previsto che il Ministro della salute presenti con cadenza an-
nuale alle Camere una relazione sullo stato di attuazione della legge. 

Conclusioni

Al momento, non esiste nel nostro Paese una norma ad hoc che puni-
sca la violenza ostetrica e le donne che volessero denunciarla dovrebbero 
ricorrere ad altre fattispecie quali quelle di violenza privata (610 c.p.) o 
il reato di lesioni personali quando l’intervento sanitario provochi un 
danno nel corpo e nella mente della partoriente. La mancanza di una 
specifica disciplina e di una scarsa conoscenza di tale problematica, ren-
de ovviamente difficile offrire un’adeguata tutela alle vittime. Non resta 
che augurarsi che le raccomandazioni a livello europeo ed internazionale, 
nonché le tante iniziative e campagne di sensibilizzazione, possano con-
tribuire a creare un dibattito utile sull’evento nascita nella convinzione 
che il confronto su tali tematiche possa essere più efficace di una norma 
di legge. La gravidanza e il parto, considerate esperienze che riguardano 
solo la sfera privata delle persone, costituiscono in realtà eventi su cui 
appare necessario e utile riflettere pubblicamente visto che il corpo delle 
donne è diventato via via un luogo dove il sapere/potere biomedico ha 
esercitato grande influenza (Botti 2007). D’altronde, come ha efficace-
mente fatto notare Adrienne Rich, l’ostetricia è diventata una questione 
politica dal momento che incide sugli aspetti che riguardano la sogget-
tività e la libertà femminile e sulle modalità del loro esercizio nella sfera 
della riproduzione. Ella afferma nel famoso testo Nato di donna: 
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Mutare l’esperienza del parto significa mutare la posizione delle don-
ne nei confronti della paura e dell’impotenza, nei confronti dei nostri 
corpi e dei nostri figli, un processo con enormi implicazioni psichiche e 
politiche (Rich 1979, p. 266). 

Ciò che risulta necessaria è, quindi, una rivisitazione del modo in cui 
è pensata e vissuta l’esperienza del parto per restituire centralità alle don-
ne come soggetti autodeterminati e nella piena capacità di poter esprime-
re un consenso informato rispetto ad un evento che coinvolge così inti-
mamente il loro corpo anche a livello simbolico. Esse, al contrario, sono 
generalmente escluse dal dialogo e dalla comunicazione con il personale 
medico-sanitario e questo le rende soggetti passivi e destinatarie di scelte 
che spesso subiscono e che non condividono. Questa esclusione è un trat-
to caratteristico del nostro sistema sanitario e impone un ragionamento 
più ampio sul concetto importantissimo di umanizzazione della nascita 
e, più in generale, delle cure.         
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“Le strade libere le fanno le donne che le 
attraversano”. Alcune riflessioni per de-costruire 
l’invisibilità delle molestie di strada
Maria Mezzatesta

“Cosa stavi facendo in quel quartiere? In quel bar? Perché eri 
da sola alla fermata dell’autobus? Perché giri da sola di notte? 
Perché hai preso la scorciatoia?”. Ogni donna sa che dovrà 
rispondere a domande del genere e, al pari di qualsiasi altra 
minaccia reale, sono queste domande a modellare le nostre 
mappe mentali. Questi miti sessisti servono a ricordarci che 
dobbiamo limitare la nostra libertà di camminare, lavorare, 
divertirci e occupare lo spazio nella città. Dicono: la città non 
è adatta a te”.

Leslie Kern, La città femminista. La lotta per lo spazio in 
un mondo disegnato da uomini

Muoversi dentro mura patriarcali

C’è un insegnamento che caratterizza i processi di socializzazione al 
genere femminile a cui praticamente ogni donna viene sottoposta. Un 
insegnamento pervasivo e inquietante e, ciononostante, così ricorrente 
da essere diventato scontato. Le donne vengono educate alla paura dello 
spazio pubblico. Le strade, le piazze, i vicoli, i mezzi di trasporto sono 
loro descritti come un campo minato in cui la sopravvivenza è vincolata a 
specifiche strategie di autocontrollo, limitazione e censura.

Lo «spettro della violenza urbana» (Kern 2021, p. 15) che le donne 
temono ha contorni ben più definiti di quanto si voglia far credere. È la 
paura dello stupro, delle aggressioni, dei contatti fisici indesiderati, dei 
commenti sessualizzanti, della violazione del proprio corpo, del proprio 
spazio e della propria privacy. È la sensazione di essere fuori posto anche 
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mentre si sta facendo una semplice passeggiata o ci si sta recando sul 
posto di lavoro. In qualsiasi momento e in qualsiasi luogo, ogni donna 
sa che un uomo potrebbe interromperne il cammino con fischi, pedina-
menti e palpeggiamenti. Potremmo dire, quindi, che quello spettro altro 
non è che la consapevolezza di essere a rischio in quanto donna.

L’origine di questa paura ha un nome. Si chiama «dominio maschile», 
in senso bourdieuiano, ed è la fonte di legittimazione dell’ordine patriar-
cale sul quale si fondano i rapporti asimmetrici fra uomini e donne. Que-
sto, che è tanto materiale quanto simbolico, non coinvolge solo i rapporti 
privati, ma plasma l’esperienza socio-spaziale femminile e ne disciplina 
anche la libertà di movimento nei luoghi pubblici. La sua capacità di ri-
prodursi risiede nella sua neutralità (Bourdieu 2019, p. 17). Esso non ha 
bisogno di enunciarsi o di giustificarsi (ibidem). Esiste, si dice alle donne, 
ed è sempre esistito. E l’ambiente urbano ne ha incorporato le norme e 
le pratiche coercitive fino a trasformare un fenomeno come quello delle 
molestie di strada in un’eventualità di cui le donne devono tener conto 
quando attraversano le città in cui vivono.

Partendo dalle definizioni, l’organizzazione non-profit statunitense 
“Stop Street Harassment” precisa che il gender-based street harassment è 

“l’insieme di commenti, gesti ed azioni indesiderate messe in atto da 
uno sconosciuto in un luogo pubblico senza il proprio consenso e dirette 
ad un soggetto a causa della sua sessualità, identità di genere o espressione 
di genere reale o percepita” 4.

Si tratta di un fenomeno talmente diffuso che, probabilmente, nessu-
na donna rimarrebbe sorpresa se scoprisse che una survey5 condotta nel 
2014 su oltre 16.600 unità provenienti da 22 paesi ha rilevato che ben 
l’84,0% delle intervistate era stata vittima di molestie di strada prima di 
aver compiuto i 17 anni. Nella fattispecie del contesto italiano, più del 
69,0% ha raccontato di essere stata pedinata almeno una volta da un 
gruppo di uomini in un luogo pubblico. Su 1.459 rispondenti, poi, il 

4.  Il lavoro di documentazione e ricerca condotto dall’organizzazione è visionabile sul sito 
https://stopstreetharassment.org/.

5.  I dati di questa indagine, condotta da Hollaback!, organizzazione non-profit impegnata 
nella lotta contro le molestie di strada, in collaborazione con la Cornell University sono consultabili 
sul sito https://www.ihollaback.org/cornell-international-survey-on-street-harassment/.
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79,0% ha dichiarato di essere stata vittima di molestie da parte di uno 
sconosciuto prima dei 17 anni, il 57,0% prima dei 15 e il 9,0% addirit-
tura prima dei 10.

Dimostrazione di come la «impalpabile ma costante minaccia della 
violenza […] plasma la vita urbana delle donne» (Kern 2021, p. 15) sono 
le molteplici limitazioni che queste ultime mettono in atto nel tentativo 
di impedirla. Il 54,0% delle rispondenti italiane alla survey sopra citata 
ha, infatti, riferito di aver iniziato a modificare il proprio abbigliamento 
dopo aver subito delle molestie di strada, mentre il 41,0% ha dichiarato 
di aver rinunciato a frequentare determinati luoghi e il 52,0% di aver 
scelto addirittura di evitare intere zone della propria città. Oltre l’88,0% 
ha affermato, infine, di essere stata costretta a modificare il percorso per 
ritornare a casa dopo aver subito un’aggressione o per il timore di poter-
ne essere vittima. Sembrerebbe che le zone privilegiate siano i mezzi di 
trasporto pubblico e le strade meno affollate, specie nelle ore serali, ma è 
stato evidenziato come le molestie abbiano spesso luogo anche nelle zone 
centrali della città e nelle ore del giorno.

Alla luce di questi dati, ci si potrebbe aspettare che le molestie di strada 
costituiscano una delle «men’s intrusive practice» (Vera-Grey 2017, p. 21) 
maggiormente visibili e, conseguentemente, più energicamente condan-
nate. Ciò che accade, invece, è l’esatto contrario. Le aggressioni verbali e 
fisiche che le donne subiscono tutti i giorni nei luoghi pubblici sono una 
delle facce del dominio maschile più sommerse e normalizzate. Ciò non 
deve stupire. Se persino lo stupro costituisce ancora un tabù che, quando 
denunciato, attiva degradanti processi di colpevolizzazione della vittima 
e svilenti indagini su cosa questa indossasse, dove si trovasse e cosa avesse 
fatto per provocare il suo carnefice, non è difficile immaginare quale sorte 
tocchi a forme di violenza maschile opportunamente definite meno gravi 
come il catcalling, il wolf-whistling o l’honking.  L’abuso fisico, però, è 
soltanto «l’ultimo gradino di una scala che inizia dallo stato di passività in 
cui la cultura maschilista relega le donne» (Priulla 2019, p. 56).

Come vedremo nelle prossime pagine, infatti, le molestie di strada 
sono la prova di come la subordinazione femminile venga perpetrata at-
traverso la difesa delle simboliche mura patriarcali che cingono le nostre 
città, rappresentate dall’istillazione di sentimenti di paura, insicurezza e 
inadeguatezza che costituiscono il prezzo che le donne sono costrette a 
pagare per circolare liberamente nello spazio di cui sono cittadine.
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Cultura dello stupro e paura di abitare lo spazio pubblico

Le città sono espressione di un simbolismo di genere. Come un pro-
memoria, questo ci ricorda da chi – e per chi – le città sono state costru-
ite (Kern 2021, p. 21). Non-maschi, non-binari, non-bianchi, non-abili 
si ritrovano a muoversi in uno spazio che ribadisce insistentemente la 
supremazia delle maschilità egemoniche, quasi come un presagio della 
precarietà cui queste soggettività sono destinate ad andare incontro nel 
loro attraversamento del suolo pubblico. Le opere monumentali, la topo-
nomastica e la stessa struttura economica e organizzativa delle città sono 
edificate secondo un implicito ordine simbolico che fa di queste maschi-
lità un universale (Dambrosio 2019, p. 179).

Tutt’altro che un luogo neutrale, la città è il prodotto di costruzioni 
sociali eteropatriarcali che vengono riprodotte attraverso le dinamiche e 
le relazioni che in essa hanno luogo (Borghi 2009). Tutti questi elementi 
hanno storicamente contribuito a rendere lo spazio pubblico un luogo 
in cui qualsiasi performance del dominio maschile può essere tollerata, 
se non accondiscesa. In questo senso, la frequenza con la quale l’uomo 
fischia o suona il clacson in segno di apprezzamento, fa commenti sessisti 
o cerca di stabilire un contatto fisico con le donne che incontra nei con-
testi pubblici dimostra lo statuto di normalità che egli stesso attribuisce al 
proprio dominio sullo spazio e sui corpi che lo attraversano.

La banalizzazione di queste molestie, riassumibile nell’ odioso luogo 
comune secondo cui “sono solo complimenti”, tradisce invece il carattere 
strutturale di questo «modello predatorio» (Priulla 2019, p. 70). Esso 
non ha, infatti, nulla a che fare con la natura o con desiderio sessuale 
maschile. Non è un presunto destino biologico che sollecita gli uomini a 
confermare la propria supremazia attraverso interazioni quotidiane orien-
tate ad affermare «il privilegio degli Uni e le privazioni delle Altre» (Gar-
bagnoli 2021, p. 73). Ammettere questo significherebbe «trasmutare l’ar-
bitrio del nomos sociale in necessità della natura» (Bourdieu 2019, p. 21) 
e confondere norme e pratiche socialmente costruite con fatti naturali.

Questo modello predatorio è, invece, un prodotto culturale. Esso ha 
a che fare con il potere o, meglio, con il raggiungimento del potere e 
con la sua conservazione da parte degli uomini. La «maschilità egemone» 
(Connell 1996, p. 67) alla quale la maggior parte degli uomini aspira 
– ma che pochi riescono a raggiungere davvero (Rinaldi 2018, p. 56) 
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– si sostanzia qui nel costante tentativo di rinnovare la propria «patente 
di virilità» (Priulla 2019, p. 56). Le molestie di strada, in questo senso, 
possono essere interpretate come una delle modalità attraverso le quali 
la propria virilità viene palesata di fronte a sé stessi o al gruppo di pari 
nonché confermata mediante la performance della propria proattività. Il 
sentimento di paura che queste molestie provocano nelle vittime può 
essere considerato, infine, come la prova che quelle condotte ipervirilisti-
che sono efficaci, nel senso che riescono davvero a sancire la supremazia 
maschile attraverso la coercizione dei corpi femminili. 

Il primo modo attraverso cui questo potere viene convalidato è, come 
dicevamo, la banalizzazione delle molestie stesse. Equiparare il catcalling 
a semplici espressioni di apprezzamento maschile nei confronti delle 
donne o, peggio, ad una naturale conseguenza dell’essere uomini, è invece 
un’operazione quantomeno distorsiva. Lo è, innanzitutto, perché natura-
lizza il corpo femminile come corpo vulnerabile che, a causa della propria 
identità di genere reale o percepita, sarebbe inevitabilmente soggetto a 
costanti validazioni, commenti e intrusioni maschili. Ma lo è anche per-
ché, minimizzandone la gravità, rende le molestie di strada un evento 
prevedibile di fronte al quale, al massimo, sarebbero le donne a doversi 
difendere o a doversi fare proteggere.

Alla base di queste minimizzazioni troviamo quella che è stata definita 
«cultura dello stupro» (Brownmiller 1976). Con questa espressione, ci 
si riferisce all’accettazione dello stupro e della sua eventualità non solo 
come un fatto possibile, ma anche come un «processo di intimidazio-
ne con cui tutti gli uomini mantengono tutte le donne in uno stato di 
paura» (Priulla 2019, p. 56). La consapevolezza di essere costantemente 
assoggettate al rischio si traduce in un «programma di controllo sociale 
indiretto ma altamente efficace» (Kern 2021, p. 166) che, se da un lato dà 
alle donne l’illusione di una maggiore sicurezza, dall’altro alimenta la cul-
tura dello stupro stessa rendendola invisibile. L’accettazione dell’eventua-
lità dello stupro passa, infatti, attraverso la trasmissione di precisi codici 
comportamentali che riguardano il modo di stare sedute, camminare, 
parlare e comportarsi. È relativa ai luoghi da frequentare e gli orari in cui 
non circolare da sole. Si esprime attraverso un’educazione contraddittoria 
che, da un lato, invita le donne a sorridere, a non ribellarsi alle molestie di 
strada e a collocarsi in una posizione difensiva perché naturalmente debo-
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li; dall’altro, però, le mette sul banco degli imputati, ri-vittimizzandole, 
quando ne sono colpite.

Tutto ciò ha l’effetto non solo di spostare la responsabilità di evita-
re le molestie sulle vittime, ma anche di limitarne la partecipazione e il 
godimento dello spazio pubblico, inducendo le donne a rinunciare ad 
esperienze, incontri e relazioni. La percezione di essere costantemente 
«sessualizzate e oggettivate» (ivi, p. 160) ha infatti il potere di ricordare 
ogni giorno alle donne che vivere liberamente lo spazio pubblico non è 
affatto un loro pieno diritto.

Lo stato di allerta in cui le donne percorrono le città attraversa l’intera 
esistenza femminile ma assume dimensioni allarmanti in coloro le quali 
hanno fatto esperienza delle molestie di strada. La survey di Hollaback! e 
della Cornell University citata precedentemente ha, a questo proposito, 
evidenziato come alle molestie di strada si associno stati d’ansia, rabbia e 
paura per coloro che ne sono vittime. È stata stimata, inoltre, la forte cor-
relazione fra i contatti fisici indesiderati e l’insorgenza della depressione 
(che riguardava più del 15,0% dei casi) o l’abbassamento dell’autostima 
(riscontrata in oltre il 25,0% dei casi).

Analizzando questi dati, è evidente come le donne siano ancora con-
siderate out of place quando si muovono nello spazio pubblico e che la 
loro libertà di vivere gli ambienti cittadini risulti essere ancora limitata 
dalla paura di micro e macro-aggressioni quotidiane. Paura, quest’ultima, 
che le maschilità egemoniche si ostinano a descrivere come irrazionale 
allarmismo femminile e che le routine di evitamento dei pericoli degli 
spazi urbani contribuiscono a definire come espressione della connatura-
ta debolezza femminile. Queste paure, però, sono estremamente razionali 
e costituiscono il prezzo che le donne pagano per godere della libertà di 
circolazione, finendo per essere costrette a ritenersi fortunate se sono riu-
scite a tornare a casa sane e salve.

I corpi femminili fra processi di segregazione urbana e strumenta-
lizzazione della violenza

A fondamento di quella che, a questo punto, possiamo definire una 
vera e propria segregazione urbana, c’è anche il modo in cui la dialettica 
fra spazio pubblico e spazio privato è stata costruita. La loro distinzione 
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è, infatti, un altro dispositivo eteropatriarcale che consente di giustificare 
la subordinazione delle donne al dominio maschile (Castelli 2019, p. 
69). Essa trae origine dalla divisione di genere del lavoro, che situa gli 
uomini nello spazio pubblico e le donne nel privato delle mura dome-
stiche e che è stata ampiamente approfondita dal femminismo marxista 
quale strumento di limitazione della vita sociale e politica femminile sin 
dall’origine delle società capitalistiche industriali (Federici 2020a, 2020b; 
Delphy 2020). Come l’incremento dell’occupazione femminile iniziato 
negli anni Settanta non ha mai condotto ad una piena integrazione delle 
donne al mercato del lavoro, la fuoriuscita dalla domesticità non ha mai 
portato con sé una vera riappropriazione dello spazio pubblico che è da 
sempre stato loro negato. Prova ne siano le enormi differenze nella perce-
zione dell’insicurezza nei luoghi pubblici da parte delle donne e da parte 
degli uomini (Pitch e Ventimiglia 2001) e le numerose limitazioni alla 
libertà di movimento che le prime sono costrette a mettere in atto per 
difendersi dai secondi.

In questo senso, percorrere le strade e le piazze in libertà costituisce 
un attacco a quest’ordine sociale che ha il sapore del coraggio e della 
sfida. Ne consegue che le molestie di strada – siano esse verbali o fisi-
che – possono essere interpretate come la riaffermazione dello stato di 
subordinazione femminile atto a riportare l’ordine laddove questo risulti 
messo in discussione. La libertà e l’autonomia di movimento delle donne, 
in contraddizione con l’imperativo socioculturale che le vorrebbe ancora 
porre sotto il rigido controllo dei padri, dei fidanzati, dei mariti o dei 
fratelli e relegarle al lavoro riproduttivo nelle abitazioni private, viene 
percepito come un attentato alla supremazia maschile. In altre parole, le 
molestie di strada hanno

«l’effetto pratico, ma soprattutto la funzione sociale di ribadire la ripar-
tizione delle posizioni squilibrate tra i generi; pertanto, non solo di negare 
l’autodeterminazione della persona, bensì di riparare l’oltraggio all’ordine 
patriarcale, che prevede un ruolo predeterminato necessariamente e indi-
scutibilmente rivestito dal genere sottomesso» (Priulla 2019, 55).

Suggerire che lo spazio privato costituisca, poi, un luogo più sicuro 
per le donne è soltanto l’ennesima mistificazione. I dati6, infatti, ci dico-

6.  https://www.istat.it/it/violenza-sulle-donne/il-fenomeno/omicidi-di-donne.
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no che la maggior parte dei femminicidi avviene per mano di chi è più 
prossimo alle vittime e che le cucine e le camere da letto sono tutt’altro 
che luoghi sicuri al riparo da sconosciuti aggressori. Ciononostante, le 
narrazioni politiche e mediatiche si ostinano a raccontare il fenomeno 
attraverso la costruzione di “zone sicure” e “zone pericolose”. Le mole-
stie di strada, di norma relegate ai margini del dibattito pubblico, sono 
strategicamente riportate all’attenzione attraverso la criminalizzazione di 
migranti e stranieri cui si vuole fare incarnare i concetti di rischio e insi-
curezza nelle città. Questo meccanismo evidenzia la strumentalizzazione 
del corpo femminile, sul quale si gioca la partita della sicurezza in senso 
razzista e xenofobo attraverso un’associazione fra violenza sulle donne e 
maschilità non bianche volta ad invisibilizzare quella delle maschilità ege-
moniche (Simone, 2018). Non a caso, nell’inno alla difesa della sacralità 
del corpo femminile vengono nominate solo le donne bianche, cisgender, 
abili e di ceto medio-alto, mentre la sicurezza delle Altre risulta del tutto 
cancellata.

Oltre il securitarismo, verso una ri-significazione dello spazio 
pubblico

Nell’era dell’urbanistica neoliberista, la maggior parte dei dispositivi 
a difesa delle donne hanno a che fare con l’incremento della sorveglianza 
dello Stato, con la militarizzazione delle forze di polizia, con la privatiz-
zazione dello spazio pubblico e con la segregazione urbana di classi più 
povere, homeless, sex worker, tossicodipendenti, migranti e stranieri. La re-
torica securitarista, poi, invita ad acquistare la propria sicurezza sul mer-
cato attraverso la proprietà immobiliare, sistemi di allarme o telecamere 
a circuito chiuso. Ma nessuna città potrà mai dirsi davvero sicura se la 
protezione di qualcuno passa attraverso la reclusione delle une e la crimi-
nalizzazione di altre ed altri. È per questo che “le strade sicure le fanno le 
donne che le attraversano”. Questo slogan, caro ai movimenti femministi, 
trova la sua ragion d’essere nel rifiuto dello statuto di vittima designata e 
promuove la sostituzione della paura con pratiche di rivendicazione e ri-
appropriazione dello spazio in senso inclusivo e solidale. Dalla richiesta di 
un maggiore pluralismo nella pianificazione e nella progettazione urbana 
alla creazione di spazi di ascolto e advocacy, adottare uno «sguardo che 
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sia contaminato» (Castelli 2019, p. 63) costituisce un requisito fonda-
mentale per epurare i processi decisionali da uno sguardo esclusivamente 
maschile che legifera sullo spazio urbano a partire soltanto dalla propria 
prospettiva. Ma lì dove le istituzioni hanno costruito barriere, i movi-
menti transfemministi hanno dato vita a pratiche di r-esistenza creative e 
a scenari di protesta liberi dal giogo allarmista e securitarista che pretende 
di edificare safe space sulla base del binomio decoro/sicurezza. Dalle “pas-
seggiate indecorose” (Bonu 2019, p. 76), alla modifica simbolica della to-
ponomastica cittadina con i nomi delle vittime della violenza patriarcale 
(Dambrosio 2019, p. 185) sino alla produzione della “Carta della città 
femminista”, l’assemblea “Non una di meno” ha promosso l’irruzione 
dei corpi violati nello spazio pubblico restituendo loro la visibilità che gli 
è stata negata. Ciascuna di queste pratiche può essere considerata come 
una vera e propria breccia al cuore dell’eteronormatività e del patriarcato 
e sembra urlare che, quando le donne camminano per strada, vogliono 
essere libere e non coraggiose.
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Gender punishment: l’esperienza detentiva 
femminile tra “doppia condanna” e invisibilità
Daniela Passafiume

In basso alla gerarchia sociale della marginalità penitenziaria si trova-
no le donne detenute, solitamente più dimenticate della preponderante 
controparte maschile e trattate come residuo di questa, tanto a livello 
legislativo e di prassi penitenziaria quanto nella (scarsa) letteratura sul 
tema. In tale prospettiva, guardando al carcere come “laboratorio sociale” 
– come universo in cui si rispecchiano e si riproducono le contraddizioni 
e le ingiustizie della società tutta – possiamo ben vedere come storica-
mente la condizione detentiva maschile sia stata assunta come norma 
generale e universalmente valida cui assimilare quella femminile, quale 
eccezione alla regola. Di conseguenza, le donne detenute sono divenu-
te le marginali dei marginali, riproducendo un carattere di subalternità 
nella subalternità più generale che, nel contesto della detenzione, acco-
muna donne e uomini. Al proposito, Franco Corleone afferma che «fra 
le tante immagini usate per dipingere il carcere quella più adatta per rap-
presentare la detenzione femminile mi pare proprio quella di una «zona 
d’ombra»: un luogo nascosto e appartato» (Corleone 2014, p. 286), dove 
la bassa incidenza numerica, che potrebbe far pensare ad una migliore 
gestione, in realtà diventa un fattore penalizzante. Pertanto, l’analisi della 
situazione carceraria femminile che si intende fare parte dalla necessità 
di storicizzare per decostruire e, in secondo luogo, per contestualizzare e 
comprendere la situazione attuale, individuando altresì piste di riflessione 
alternative.

Come è noto, la costruzione sociale dei generi ha attribuito ad essi 
caratteristiche e compiti differenti ed è a partire dalle disuguaglianze so-
ciali di genere che la criminalità femminile è stata (ed è) doppiamente 
sanzionata, come violazione di norme sociali – da cui si originano ruoli e 
aspettative – oltre che di norme giuridiche. Peraltro, nell’ambivalente vi-
sione patriarcale, le donne sono da sempre considerate delle minus habens 
che, al pari dei minori, necessitano di essere custodite sotto l’ala protet-
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trice degli uomini, dunque mai pienamente responsabili delle loro azio-
ni, ma neanche pienamente vittime; sempre a metà strada tra l’essersela 
cercata e l’essere soggetti deboli che necessitano di tutela. Così il carcere 
è divenuto per esse uno strumento di rieducazione ai ruoli che la società 
patriarcale ha loro accordato, a partire da quello materno. Alla luce di 
questa visione binaria – in cui il femminile è stato storicamente definito 
sul maschile e gerarchicamente sottoposto ad esso – e degli esigui numeri 
della popolazione detenuta femminile, può essere spiegato il sotto-inte-
resse normativo alla detenzione femminile e alle differenti esigenze delle 
donne detenute. Le stesse riforme che hanno interessato il carcere, infatti, 
hanno inglobato le donne detenute in un discorso generale su un carcere 
pensato e costruito per la prevalente componente maschile. Nell’ordina-
mento penitenziario tutto è declinato al maschile, a partire dal linguag-
gio, e vi è un riferimento specifico alle donne qualora si trovino nella 
condizione di madri, mettendo al centro dunque non la donna in quanto 
tale ma la donna nel suo rapporto con il figlio, rapporto che si vorrebbe 
preservare nell’interesse superiore del minore. (Cfr. Gonnella 2015) In 
altri termini, più che un’attenzione all’identità femminile si è strutturata 
un’attenzione all’identità di madre, a riprova dell’influenza esercitata dai 
ruoli sociali di genere. Ma ciò che è peggio è che tale sotto-considerazione 
normativa ha portato con sé anche una sotto-considerazione organizza-
tiva: sono soltanto quattro gli istituti di pena femminili presenti in Italia 
(Roma, Pozzuoli, Trani e Venezia), in cui si trova meno di un terzo della 
popolazione detenuta femminile, il resto della quale è ristretta nelle 44 
sezioni femminili ubicate nelle carceri maschili, all’interno delle quali la 
posizione residuale delle donne si traduce spesso – come anche l’Asso-
ciazione Antigone documenta – in carenza di diritti usufruiti (Antigone 
2020, pp. 22-23). 

Si osserva allora come un certo modo di rappresentare la società e le 
sue strutture di potere porti a delle specifiche modalità di azione e già ne-
gli anni Settanta le femministe della seconda ondata, foriere del pensiero 
della differenza, denunciavano come la donna sia altro rispetto all’uomo 
e come «l’uguaglianza sia un tentativo ideologico per asservire la donna 
a più alti livelli» (Lonzi 1970). Così, anche nel contesto penitenziario, 
riportare il femminile verso l’unicum maschile e rendere la donna cate-
goria residua dell’uomo, riproducono l’errore di fondo di confondere la 
parità di diritti con l’eguaglianza di trattamento, laddove quest’ultima, 
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non prendendo in considerazione le differenze individuali, va di fatto a 
perpetrare un sistema di discriminazioni. In tal senso, Patrizio Gonnella 
sostiene l’importanza della individualizzazione del trattamento peniten-
ziario, affermando che esso deve tener conto non dei caratteri ma delle 
identità e delle biografie e che «deve essere sottratto il più possibile alle 
ambiguità che lo circondano. Deve essere demedicalizzato […], deideo-
logizzato e de-eticizzato». Questo vale, soprattutto, per «donne, stranie-
ri, minori, [che] sono alcune delle ‘identità’ carcerarie rispetto alle quali 
va verificato quanto la legislazione penitenziaria in vigore sia capace di 
tenere conto della specificità dei bisogni» (Gonnella 2015). Prendendo 
spunto da questo, possiamo sostenere che gli scarsi numeri della deten-
zione femminile rappresentino un’occasione per sperimentare un carce-
re diverso. La differenza femminile, infatti, si presta bene come chiave 
di lettura del carattere standardizzante e de-umanizzante dell’istituzione 
carceraria e, in tal senso, offre lo spunto per una nuova idea di carcere 
che tenga prioritariamente conto delle soggettività e della dignità umana 
delle persone recluse.

Quale “genere” di crimine per le donne? E quale pena?

Le costruzioni sociali di genere e la visione androcentrica del mondo 
hanno influenzato la definizione della devianza femminile e, di conse-
guenza, le modalità di detenzione delle donne. Alla luce di ciò, parlare 
di devianza femminile conduce inevitabilmente a dover considerare il 
particolare contesto sociale e giuridico che l’ha prodotta, a partire dal-
la produzione discorsiva della criminologia positivista e, nello specifico, 
dall’opera di Lombroso e Ferrero (1893). La devianza femminile, infatti, 
va sempre presa in considerazione come fatto sociale costruito all’interno 
di un contesto patriarcale (Simone 2018, p. 209) sulla base dei tratti di 
inferiorità naturale, biologica, intellettuale e sociale storicamente attribu-
iti alle donne. Questi stessi tratti, infatti, se da un lato hanno reso difficile 
riconoscere nella figura della donna l’aggressività e la violenza necessarie 
per compiere un crimine, dall’altro lato sono stati utilizzati per naturaliz-
zare la donna criminale come un essere anormale (fuori dalle norme su 
come debba essere una donna), ma pur sempre deficitario: essa si poteva 
tutt’al più macchiare di reati minori come la prostituzione, l’aborto o 
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l’adulterio7, mentre se era coinvolta in un delitto vero e proprio ciò era 
dovuto a disturbi psichici e/o ad una personalità perversa. La devianza 
femminile, dunque, viene patologizzata e in nessun caso viene ricono-
sciuta alla donna un’agentività criminale al pari di un uomo. Alla luce di 
questo si spiega lo scarso interesse giuridico per la criminalità femminile, 
peraltro nel contesto di norme e codici penali pensati, proposti e appro-
vati da uomini per altri uomini. Vengono così utilizzati i canoni crimino-
logici costruiti a misura dell’uomo criminale come regola attraverso cui 
spiegare l’eccezione rappresentata dalla criminalità femminile. In ragione 
di ciò, tale impostazione criminologica viene criticata dalla criminologia 
femminista degli anni Settanta, a partire dal fatto che non viene presa 
in considerazione la delinquenza commessa dalle donne di per sé e che 
si ritiene che le teorie e gli studi relativi all’uomo possano essere analo-
gamente applicati al genere femminile (Cfr. Núñez Paz 2010-2015, p. 
16). In questo senso, il femminismo postmoderno pretende che si tenga 
conto del pluralismo e della diversità e critica la nozione di oggettività, 
la quale cela un sessismo che esclude dalle scienze sociali le donne ed i 
loro interessi (Ivi, 20). L’elemento centrale del postmodernismo femmi-
nista, infatti, è il rifiuto di una realtà basata sulla prospettiva del discorso 
universale (Ibidem). Tuttavia tale prospettiva – quantunque abbia l’im-
portante merito di aver de-naturalizzato e de-patologizzato la concezione 
della devianza femminile di matrice positivista e di aver svelato l’assetto 
maschilista della criminologia mainstream – rimane ancorata alle questio-
ni attinenti al reato e alla condotta criminale, senza interrogare l’assetto 
giuridico-sanzionatorio della condotta stessa, le sue forme trattamentali 
e la sua effettività.

Dunque, poiché per le donne, più che per gli uomini, l’oggetto della 
violazione è stata la norma sociale prima di quella giuridica, inevitabil-
mente la storia della detenzione femminile ha risposto alla concezione 
maschile di quale trattamento dovesse essere riservato alla donna deviante 
affinché essa potesse ritrovare la giusta strada, basata non solo sul rispetto 
delle leggi dello Stato, ma anche e soprattutto delle regole proprie della 
sua natura di donna (Cfr. Salvati 2010, p. 2). In particolare, fino agli inizi 
del XX secolo, la misura più applicata nei confronti delle donne devianti 

7.  In Italia è stato considerato un reato solo se commesso dalla moglie e abolito soltanto nel 
1970.



69

è stata «l’istituzionalizzazione con funzione purificatrice e risocializzante» 
(Ibidem) attorno alla sfera sessuale e a quella lavorativa: «da un lato si 
cerca di riportare le donne a condurre una vita casta fino al matrimonio» 
(Ivi, p. 7) – ed in seguito basata sulla fedeltà coniugale – e «dall’altro si fa 
loro apprendere lo svolgimento del lavoro domestico» (Ibidem). Si trat-
tava di strutture edificate in campagne isolate (Ibidem) con una gestione 
tutta femminile per molto tempo affidata a personale religioso, nonché 
più arretrate rispetto a quelle maschili, anche in riferimento alle metodo-
logie rieducative (Ivi, p. 8). Non erano previsti, ad esempio, l’istruzione 
o l’apprendimento di un lavoro, e la rieducazione consisteva solamente 
nei lavori domestici e sartoriali (Ibidem). In generale, la scarsa attenzione 
al carcere femminile è attribuibile al fatto che le donne detenute sono 
una piccola percentuale della popolazione detenuta (Cfr. Ronconi, Zuffa 
2014, p. 23), peraltro ritenuta meno pericolosa. Eppure le donne – so-
prattutto le ragazze – venivano internate in istituti di diverso tipo, come 
case di rieducazione, conventi, riformatori, e anche ospedali psichiatrici, 
molto più degli uomini, e per trasgressioni non considerate tali per essi 
(Ibidem).

Solo a partire dalla riforma penitenziaria del 1975 la pena diventa 
un’occasione per attuare attività di sostegno finalizzate al reinserimento 
sociale del reo, in modo simile ai tipi di intervento già pensati per donne 
e minori. La riforma, così, avvicina il modello penitenziario maschile e 
quello femminile introducendo per tutti la finalità rieducativa della pena 
e sostituendo le figure religiose con figure professionali (Ivi, p. 11). Peral-
tro, dopo la riforma del 1975, oltre alle figure di controllo cambia anche 
la composizione della popolazione detenuta femminile con l’ingresso in 
carcere di donne autrici di reati politici. Queste ultime sovvertono la tra-
dizionale immagine della donna debole e rappresentano una minaccia 
per l’ordine costituito, motivo per cui sarà più severo il trattamento loro 
riservato. A tal proposito Franca Faccioli sottolinea come il personale di 
controllo continui ad essere femminile, ma con una differenziazione tra 
controllo interno ed esterno: le agenti donne si occupano della routine in-
terna al carcere, mentre i servizi di sorveglianza esterni che richiedano un 
certo grado di autorità sono affidati ad agenti di custodia uomini. «È una 
divisione di ruoli che per alcuni aspetti riproduce in carcere lo schema fa-
miliare. Alle donne spetta la gestione della quotidianità e la composizione 
dei conflitti nel privato; agli uomini compete invece la gestione della sfera 
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pubblica» (Faccioli 1990, p. 120). In altri termini, la donna autrice di 
un reato politico ha assunto un comportamento deviante tipicamente 
maschile, dunque da uomini deve essere punita e controllata. Negli stessi 
anni, poi, insieme alle detenute politiche, attraversano le carceri anche le 
donne appartenenti alle cosiddette batterie metropolitane di rapinatori, 
che contribuiscono a sovvertire ulteriormente l’immagine della donna 
passiva (Cfr. Ronconi, Zuffa 2014, p. 29).

In ogni caso, alla laicizzazione del carcere femminile avvenuta con 
la riforma del 1975 non era corrisposto un maggiore interesse alle sue 
condizioni; insieme alla carenza di risorse rispetto al carcere maschile, si 
registrava anche l’assenza di attenzione verso alcune questioni che riguar-
davano la vita delle donne in modo specifico, in particolare la salute, la 
sessualità e l’affettività (Ibidem). L’attenzione degli studi e del legislatore 
si è concentrata solo sul tema della maternità e, in particolare, dei bam-
bini in carcere. Mentre, per quel che concerne salute, lavoro, trattamento 
e istruzione delle donne detenute, i dati (in particolare quelli raccolti 
dall’Osservatorio di Antigone) sono carenti in quanto in molti istituti 
non risultano disponibili, probabilmente perché non disaggregati (Fabini 
2020, p. 197). In generale le attività trattamentali scarseggiano, mentre 
quello che non sembra mai mancare è il locale adibito a sartoria (Ivi, p. 
195). Nel pensare l’offerta trattamentale per le donne detenute, infatti, 
tornano alcuni stereotipi, ad esempio sulle vocazioni e le passioni fem-
minili (Gonnella 2015): parrucchieria, taglio e cucito e simili. D’altro 
canto, le carenze dell’offerta trattamentale sono particolarmente proble-
matiche poiché essa è fondamentale al fine di occupare e investire il tem-
po altrimenti vuoto della detenzione, il quale amplifica la carcerazione 
di un corpo spogliato della propria capacità di azione e di espressione e 
frustrato nei propri bisogni. Così, nelle difficoltà di un tempo penitenzia-
rio vuoto e fatto di lunghe attese, si situano frequenti episodi di suicidio 
e autolesionismo e anche attorno a queste pratiche aleggiano rappresen-
tazioni stereotipiche di genere che dipingono la donna come soggetto 
debole e patologico, piuttosto che riconoscere – come avviene nel caso 
in cui autori della condotta siano uomini – la rivendicazione attiva della 
propria visibilità che si cela dietro la pratica di auto-aggressione(Ronconi, 
Zuffa 2014, p. 232). Sul tema, come scrive Ronconi:
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«le donne che raccontano in prima persona gesti di autolesionismo 
pronunciano le parole della disperazione, certo, ma non con il linguaggio 
della patologia: è il linguaggio del corpo ribelle a parlare. […] Pur nel di-
verso impasto soggettivo di ognuna, è doloroso gesto politico» (Ronconi 
2019, p. 17).

Riconcettualizzare la donna criminale: da oggetto di cura a sog-
getto della “rivoluzione”

Fare un’analisi del sistema carcerario alla luce delle differenze di gene-
re e osservare la posizione specifica delle donne detenute ci consente di 
sollevare ulteriori problematicità presenti in tale contesto – oltre quelle 
già ampiamente discusse in letteratura – nonché di riflettere su pratiche 
penitenziarie diffuse che interessano tanto le donne quanto gli uomini 
in carcere. Infatti, per le donne, così come per gli uomini, ma in misura 
maggiore rispetto ad essi, la detenzione costringe al rischio di perdita 
della propria individualità e adultità come effetto dei dispositivi radicati 
nella «microfisica del potere» (Foucault 1977) detentivo e nelle sue ma-
nifestazioni quotidiane. Sono queste le insidie che porta con sé il tradi-
zionale paradigma della vulnerabilità femminile, quale base della storica 
patologizzazione della condotta deviante delle donne e delle ragazze. In 
tal modo, i dispositivi della «minorazione e della infantilizzazione» (Ron-
coni 2019, p. 17) che sono propri della vita carceraria disegnano una 
«mappa così sottile ma potente di regole, consuetudini, impedimenti e 
parole che sottraggono alle donne detenute la signoria su di sé» (Ibidem). 
Di conseguenza, la passivizzazione forzata che ne deriva contrasta con le 
finalità rieducative e risocializzanti che l’art. 27 della Costituzione attri-
buisce alla pena detentiva. La rieducazione, infatti, andrebbe intesa da un 
lato come processo che canalizza le potenzialità del soggetto – attraverso 
un suo coinvolgimento attivo e consapevole –; da un altro lato, invece, 
deve significare inserire il soggetto in delle prospettive di vita futura re-
ali e concrete. Dovrebbe quindi essere un processo di empowerment e di 
responsabilizzazione che è l’esatto opposto del trattamento penitenziario 
effettivamente praticato. Lo stesso meccanismo «premiale» (Ivi, p. 20) 
che fa da base alla possibilità di godere di benefici è fuorviante poiché la 
sua natura discrezionale è incompatibile con quella che dovrebbe essere 
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una non opinabile esigibilità di diritti. Ottenere permessi, la possibilità di 
lavoro all’esterno o accedere a misure alternative, infatti, sono dei precisi 
diritti dei detenuti che dovrebbero basarsi solo su parametri oggettivi e 
non diventare il premio per la buona condotta che è stata tenuta, laddo-
ve buona è sinonimo di remissiva. Anche questo meccanismo dunque 
evidenzia lo stato di minorità e infantilizzazione di detenuti e detenute: 
come avviene spesso nell’educazione dei bambini, un comportamento 
positivo riceve un rinforzo positivo con un premio, mentre un compor-
tamento negativo riceve un rinforzo negativo con una punizione. Sono 
queste delle contraddizioni che riguardano tutte e tutti in carcere ma che 
si evidenziano con maggior forza nel contesto della detenzione femmini-
le, sia per la storia che l’ha contrassegnata sia per la scarsità di risorse che 
vi sono destinate. In altri termini, 

«per le donne questo strascico contemporaneo della rieducazione a 
volte ricorre in termini di genere, quando per esempio vi sia giudizio, 
esplicito o implicito, da parte del contesto su come un dato compor-
tamento agito le abbia portate fuori da ciò che ci si aspetta una donna, 
ancora oggi. Non è ancora morta la vecchia idea, alla base della storia 
della istituzionalizzazione femminile, che oltre alla trasgressione del codi-
ce penale vi sia anche la trasgressione dei “codici di genere”, di una certa 
idea di cosa sia e debba essere “femminile”» (Ivi, p. 20).

In tal senso, la riduzione in dipendenza e la minorità, per le donne 
detenute, più che una parentesi contingentale della reclusione sono vi-
ste come conseguenza della loro naturale fragilità ed emotività. Questi 
meccanismi, dunque, sono più latenti e vengono esercitati con quel fare 
paternalistico che caratterizza la vita delle donne anche fuori dal carcere 
e che spesso, nei termini di una profezia che si autoadempie, le rende ef-
fettivamente fragili e dipendenti. Se si considerano le donne come esseri 
fragili e incapaci, si adotteranno nei loro confronti degli atteggiamenti 
di tutela che non le pongono nelle condizioni di autodeterminarsi; mi-
nando così il loro senso di autoefficacia esse risulteranno effettivamente 
passive e dipendenti e questo confermerà la supposizione iniziale.

Alla luce di queste riflessioni, se gli assetti dell’istituzione carceraria 
sono stati storicamente costruiti assumendo il maschile come misura uni-
versale, considerare la differenza femminile consente già da sé di metterne 
in discussione l’assoluta indiscutibilità. È uno sguardo che permette di 
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decostruire alcune delle sue verità assolute, in primis la sua assoluta neces-
sità. Ripensare il carcere dalla differenza femminile, infatti, non significa 
pensare un carcere diverso per le donne da quello degli uomini, reiteran-
do un discorso “naturalizzante” le differenze tra maschile e femminile 
– entrambi storicamente costruiti –, bensì muoversi in direzione di un 
minore ricorso al carcere. Infatti, se la storia del carcere è stata costruita 
al maschile, rivederlo dal punto di vista femminile testimonia che è im-
pensabile rispettare la dignità di un essere umano senza considerarlo nella 
sua soggettività. E il carcere, così com’è stato e com’è finora, annichilisce 
la dignità umana.
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Sotto gli occhi di tuttə: alcune riflessioni 
introduttive sul revenge porn
Mariella Popolla

Numerosi fatti di cronaca, tanto nazionali quanto internazionali, han-
no attirato l’attenzione dell’opinione pubblica su un fenomeno, che è poi 
stato definito nel linguaggio giornalistico, e di conseguenza a livello più 
colloquiale, come revenge porn. Con questo termine ci si riferisce alla 
condivisione di immagini private (in taluni casi ottenute fin dal principio 
senza che la vittima abbia espresso alcun consenso a essere ripresa), allusi-
ve o esplicitamente sessuali, con persone non autorizzate.

A ricevere tali contenuti possono essere persone che effettivamente 
hanno contatti e conoscono personalmente la vittima (Rankin, 2013), 
siti/gruppi/spazi online nei quali non viene rivelata l’identità della vitti-
ma né tantomeno i suoi contatti e non sembrano esistere relazioni dirette 
con lei (senza che questo escluda la possibilità che venga identificata in 
seguito come sottolineato da Dodero, 2012) e infine siti/gruppi/spazi 
in cui oltre alle immagini vengono diffusi i contatti della vittima (cfr 
Stroud, 2014). 

Se, come ci ripetiamo costantemente, il linguaggio è un atto sociale 
che contribuisce a creare ciò che tenta di descrivere, utilizzare e accosta-
re questi due termini “revenge/vendetta” e “porn/porno” ci racconta di 
come anche nel nostro Paese il discorso su quella che è, anche a livello 
giuridico, una forma di violenza venga costruito e quali dinamiche vada 
a sollecitare e promuovere. Il termine revenge porn, restituisce un imma-
ginario che legge una condotta violenta come una reazione; una vendetta 
per una sorta di danno subito, o percepito come tale, che in qualche 
modo giustificherebbe tale condotta. In effetti, più che una vendetta sa-
rebbe opportuno parlare di una “punizione”; una sanzione per le donne 
che agiscono una forma di potere: quello sessuale, un mezzo per impe-
dire loro di godere del pieno accesso alle opportunità, sempre più legate 
alla loro reputazione online, necessarie per vivere vite produttive (Citron 
2014), così come sottolineato da Eikren e Ingram-Waters (2016).
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 Neppure si tratta di porno, dato che non è stato data alcuna auto-
rizzazione alla diffusione a terzi (o quantomeno non a tutte le persone 
che poi avranno effettivamente accesso a tali materiali) di ciò che è stato 
ripreso o fotografato, a differenza di quanto invece avviene nel caso della 
pornografia. 

Possiamo, al contrario, parlare di “diffusione non autorizzata di im-
magini a contenuto sessuale”, di “abuso sessuale basato sulle immagini”, 
definizione, a mio parere, più adatta (cfr DeKeseredy & Schwartz, 2016; 
McGlynn, Rackley, 2015, 2016, 2017) o, come proposto recentemente 
da Abbatecola (2021), di “Divise-Diffusione Illecita di Video e Immagi-
ni Sessualmente Esplicite”. Quest’ultima proposta appare parzialmente 
(vedremo in seguito in quali casi non lo risulti)  convincente sia per la 
facilità di utilizzo dell’acronimo, sia perché, come ben espresso dalla stes-
sa Abbatecola, “renderebbe conto delle radici culturali su cui poggia l’ef-
ficacia di questo tipo di violenza: la storica divisione tra donne-perbene 
e donne-per-male – Maria/Maddalena – come strategia di dominazione, 
controllo e auto-disciplinamento delle donne” ma ben si applichereb-
be a tutte le persone marginalizzate, vittimizzate e “disciplinate” per la 
propria condotta e identità sessuale. È infatti importante ricordare che 
tali violenze vengono agite anche ai danni delle persone LGBTQI+ e 
sarebbe necessario, inoltre, un approccio intersezionale che tenga conto 
della sottorappresentazione nelle ricerche di tali soggetti e delle persone 
razzializzate o con disabilità (cfr Franks, 2017). Alcuni studi, ad esempio, 
sottolineano che siano proprio le persone LGBTQI+ ad essere più espo-
ste a questa forma di violenza (cfr Lenhart, Ybarra, Price-Feeney, 2016; 
Henry, Powell, Flynn, 2017). Tali forme di violenza, per lanciare qualche 
spunto di riflessione e direzione da dare a future ricerche, potrebbero, ad 
esempio, essere utilizzate (o minacciate di esserlo) per fare outing ai danni 
delle persone oppure come una revisitazione, per intenti e conseguenze, 
dei cosiddetti strupri punitivi o curativi.  

In questo specifico contributo il focus è, però, principalmente quello 
sulle donne cisgender eterossesuali.

L’abuso sessuale basato sulle immagini può naturalmente colpire an-
che gli uomini cisgender eterosessuali ma, molto semplicemente, le con-
seguenze sociali (non psicologiche, terreno sul quale non mi addentrerò 
nel corso di questo contributo) della circolazione di tali materiali saranno 
informate dalla sua identità di genere. La condanna sociale, con ricadute 
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che spaziano dalle relazioni personali ai contesti lavorativi (è noto il caso 
dell’insegnante di Torino) colpiranno principalmente le donne (cfr Bur-
kett, 2015; Dobson & Ringrose, 2016; Walker et al., 2013). 

Proprio come nei casi di violenza maschile sulle donne agiti senza l’u-
so di tecnologie, dovranno inoltre affrontare, socialmente ma anche legal-
mente, quello che viene definito processo di vittimizzazione secondaria, 
ovvero il tentativo di colpevolizzare la vittima per quanto accaduto attra-
verso l’espressione di un giudizio morale per le sue condotte e abitudini 
sessuali (ma non solo) tanto presenti quanto relative al proprio passato. 

Per meglio chiarire il tipo di dinamica a cui mi riferisco, immaginia-
mo un caso e riflettiamo con onestà sul tipo di conseguenze per le due 
persone protagoniste. Una coppia di “amanti”, colleghə di lavoro, en-
trambə in una relazione chiusa monogama e con figlə, condividono per 
errore un video che ritrae una loro interazione sessuale; i loro volti sono 
ben riconoscibili nelle immagini e tale materiale si diffonde nel luogo di 
lavoro. Se entrambə potrebbero dover affrontare tensioni e conflitti in 
ambito familiare, la reazione sul posto di lavoro e nelle reti sociali in cui 
sono immersə sarebbe quasi certamente diversa. Con un’alta probabilità, 
la protagonista femminile subirebbe un grado di giudizio maggiore, come 
donna e, non credo sia azzardato da ipotizzare, come madre che non ha 
“fatto il proprio genere” (West e Zimmerman, 1991) in modo appro-
priato. Al contrario, il protagonista maschile, altrettanto probabilmente, 
verrebbe goliardicamente sostenuto daə conoscentə perché, in fondo, 
avrebbe “fatto l’uomo”.

Basta leggere la sezione dei commenti sotto a qualsiasi articolo che 
copra tali casi di cronaca, popolata da frasi come “se l’è cercata”; “non 
avrebbe dovuto inviare quelle immagini”; “è una poco di buono”; “però 
anche lei ha sbagliato”. 

Così, citando Maurizi e Bagattini (2021), il sexting diventa per l’opi-
nione pubblica la minigonna del web. Con il termine sexting, nella sua 
accezione più ampia (per una rassegna accurata sulle definizioni e i con-
tributi sul tema si veda Walker, Sleath; 2017), si fa riferimento alla pratica 
di utilizzare la tecnologia per creare e scambiarsi testi, audio, immagini e 
video sessualmente espliciti (cfr Fleschler-Peskin et al., 2013). 

Il panico morale che investe tale pratica, specialmente se agita da 
giovani donne, può avere numerosi effetti negativi: concentrandosi sul-
la responsabilità della scelta compiuta dalle ragazze diviene strumento 
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di vittimizzazione secondaria; orienta le politiche e gli interventi, tanto 
educativi quanto legislativi, che diventano miopi riguardo la differenza 
tra una pratica sessuale voluta e desiderata (il sexting) e una imposta (la 
diffusione non autorizzata); ignora la responsabilità degli autori e come 
essi agiscano in virtù delle autorizzazioni implicite all’uso della violenza e 
dell’imposizione collegato alle maschilità egemoniche; può scoraggiare le 
vittime dal chiedere supporto (cfr Hasinoff 2013, 2015; Gong, Hoffman, 
2012, Walker, Sleath, op.cit.). 

Certo andrebbe problematizzato il processo che, in taluni casi, può 
in qualche modo influire sulla volontà di proporre o partecipare a tali 
pratiche da parte di giovani ragazze adolescenti, ben riassunto nel titolo 
di un contributo di Lippman e Campbell (2014) “Damned If You Do, 
Damned If You Don’t…If You’re a Girl: Relational and Normative Con-
texts of Adolescent Sexting in the United States”; tuttavia è importante 
sottolineare come questo genere di considerazioni abbiano un forte lega-
me con il doppio standard che ancora oggi incide profondamente sulla 
costruzione delle sessualità. 

Vale la pena citare, a questo proposito, un contributo del 2015 di 
Elizabeth Kandel Englander che sottolinea come le cosiddette “voluntary 
sexter”, ovvero coloro che non avevano subito alcuna pressione per questi 
scambi sessuali tecnologicamente mediati, rispetto a coloro che erano sta-
te in qualche modo persuase a farlo, valutavano positivamente la propria 
esperienza e il 74% delle persone coinvolte nella ricerca non riportavano 
alcuna conseguenza negativa per la pratica sessuale sperimentata. 

Detto in altri termini, non è il sexting di per sé a portare alla diffusio-
ne non autorizzata di contenuti privati a sfondo sessuale quanto il situarsi 
dell’original poster lungo un continuum di pratiche identificabili come 
violenza di genere (si veda McGlynn et al, 2017).

Questo passaggio è particolarmente interessante se pensiamo che spes-
so ad essere prese di mira e a subire la condivisione del proprio contatto 
sono ragazze e donne che, in realtà, non hanno condiviso alcun tipo di 
immagine lontanamente classificabile come sessualmente esplicita, come 
si può evincere dall’immagine a seguire, ricondivisa da un gruppo privato 
di revenge porn dall’avvocata e attivista Cathy La Torre sul suo profilo 
Facebook.
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Fonte: Facebook

È questo tipo di condotta a rendere solo “parzialmente” risolutiva, ma 
non certo depotenziata, la definizione proposta da Abbatecola giacché 
non comprenderebbe questo tipo di abuso che, pur non prevedendo la 
diffusione di immagini sessualmente esplicite, risponde a tutti gli elemen-
ti presenti nel c.d. revenge porn. È pur vero che, in ogni caso, la proposta 
di Abbatecola è perfettamente coerente con la definizione giuridica del 
fenomeno, così come prevista all’interno della L.69/2019, meglio nota 
con il nome di  “Codice Rosso”.

Fatto questo inciso, vorrei proseguire nel mio ragionamento. L’ iper-
visibilizzazione a cui viene esposta la vittima di genere femminile non 
interessa, invece, le eventuali controparti maschili presenti nei materiali 
diffusi: mentre ricordiamo volto, nome, professione delle donne prota-
goniste di tali vicende, almeno di quelle balzate agli onori della cronaca, 
nulla sappiamo dei coprotagonisti maschili. Secondo Stroud (2014) è 
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precisamente la perdita, potenzialmente irreversibile, del proprio anoni-
mato a danneggiare le vittime. 

L’invisibilità dell’autore di violenza, se noto, per la stampa e l’opinio-
ne pubblica diventa interessante solo nel caso incarni un qualche tipo 
di “differenza” e distanza da un “noi” bianco, italiano, senza disabilità 
fisiche, intellettive, dipendenze, fragilità economiche, è una delle ca-
ratteristiche della violenza di genere e dell’intersezione con i processi di 
marginalizzazione, abilismo, razializzazione e creazione del “maltrattan-
te perfetto”, che diviene tale proprio perché cifra di un’alterità che non 
aggredisce confini e caratteristiche degli ordini sociali e identitari che, 
al contrario, ne risultano in qualche modo rafforzati e confermati (cfr 
Bagattini, Popolla in Regione Toscana, 2018).  Nel caso di alcune forme 
di violenza online, l’anonimato simbolico garantito dai media è a mio 
parere inestricabilmente collegato a quello garantito fattualmente dalle 
tecnologie (cfr Stroud, op.cit.; Singer, Ashman, 2009).

Vi è poi un altro elemento, quasi completamente assente dalle linee 
di ricerca nazionali: il fatto che si tratti di una forma di violenza, forse 
l’unica, che rappresenta una fonte diretta di guadagno. Economie della 
reputazione, così le definiscono Langlois e Slane (2017), sottolineando 
come sia i siti specializzati in revenge porn (citando, tra i più noti an-
corché chiusi, i siti myex.com e isanyoneup.com), che le società di credit 
rating e, soprattutto, quelle che gestiscono i motori di ricerca, tragga-
no profitto dalla circolazione di materiali volti a intaccare la reputazione 
delle persone coinvolte e tutelando in un certo senso gli original poster 
garantendo loro l’anonimato.  

L’ abuso sessuale basato sulle immagini è dunque un fenomeno più 
complesso di come i media, e perfino la legislazione, tendano a descri-
verlo. La speranza è che la ricerca, oltre a colmare le lacune conoscitive 
esistenti, illuminandone i contorni e le caratteristiche, possa contribuire 
all’identificazione di strategie e strumenti specifici, per quanto ancorati 
alla letteratura e ai saperi esistenti più in generale sulla violenza di genere 
e su quella maschile sulle donne, volti a supportare il ruolo delle reti an-
tiviolenza esistenti (come la Rete dei Centri Antiviolenza, DiRe-Donne 
in Rete contro la Violenza) e alla creazione di un clima culturale che vada 
a minare le basi stesse di quei processi di costruzione sociale (legati a ses-
sualità, genere, razzializzazione, disabilità) che integrano e prevedono tali 
forme di violenza nelle biografie tanto collettive tanto individuali.
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L’isteria fra femminilità e politica: una breve 
introduzione. 
Miriam Belluzzo

1. Introduzione 

Parlare d’isteria8 significa abbordare la questione della sessualità, del 
corpo e del posto assegnato alla donna nel legame sociale, ma anche di-
scutere sulla logica fallica che impone dei criteri di normalità ed equili-
brio attorno a cui si sviluppano il discorso del padrone9 e il sapere della 
scienza. Non è possibile parlare di isteria, infatti, senza osservare in che 
misura i due discorsi si installino nel panorama sociale e in che modo essi 
si riproducano stabilendo e fissando verità sull’essere, sul corpo e sulla 
sessualità. Seguendo Recalcati (1995) «il discorso del Maître è il discorso 
primo perché […] è il discorso stesso della civiltà» (Recalcati 1995, p. 
36), esso non è incarnato da una persona fisica ma è un significante che 
fornisce «la base del fantasma di un sapere-totalità» (Lacan 1969, p. 32); 
attorno ad esso, a questo S1, è organizzato tutto il sapere (Clavreul 2007). 
Il discorso dominante, nelle sue innumerevoli forme, è il discorso del 
padrone che ordina, intorno alla promessa di un guadagno, di un più di 
godere, tutto il suo apparato simbolico e normativo (Ibidem) stabilendo 
delle modalità di legame sociale entro cui qualsiasi essere parlante possa 
inscriversi. Pertanto, la posizione dell’essere umano nel legame sociale 

8. Per Lacan (1982), l’isteria non è una condizione specifica del sesso femminile, anzi, egli pre-
suppone che vi sia dell’isteria in ogni soggetto e che l’uomo, in quanto ad isteria, sarebbe superiore 
alla donna. Tuttavia, si è scelto, per questo breve intervento, di declinare l’argomento al femminile 
considerato il legame che, nell’immaginario comune e sin dall’antichità, l’isteria intesse con il corpo 
e la sessualità femminile, anche perché, come afferma lo stesso Lacan, da un punto di vista clinico, è 
più comune riscontrarla fra le donne (Lacan 1970). Per un approfondimento sul legame fra isteria e 
femminilità si rimanda a: Cavasola R. 2013, L’isteria, la depressione e Lacan, Quodlibet Studio, Roma.

9.  Per un approfondimento sulla logica dei quattro discorsi, si rinvia a: Lacan J. 2019, Il Semi-
nario, Libro XVII. Il rovescio della psicoanalisi, Einaudi, Torino; Recalcati M. 1995, Per una introdu-
zione alla logica dei discorsi, in «La Psicoanalisi», 18, pp. 24-39; Villa M. 1995, Discorso del padrone, 
discorso dell’isterico e discorso dell’analista, in «La Psicoanalisi», 18, pp. 40-46.
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è, «in prima battuta, sempre oggetto del discorso dell’Altro (familiare, 
sociale, storico)» (Recalcati op. cit., p. 31) in quanto il soggetto è un 
soggetto diviso, un soggetto alienato, sempre sottomesso all’ordine sim-
bolico (Lacan 1958). In quest’ottica, è possibile sostenere che non può 
esistere una psicologia individuale che sia indipendente da una psicologia 
sociale (Recalcati 1992) e che qualsiasi questione individuale è, altresì, 
una questione politica10, storicizzata e dipendente dal disagio della civiltà. 
Dunque, provare ad articolare la questione dell’isteria implica, in prima 
battuta, osservare in che misura il corpo del soggetto parlante sia un cor-
po metaforico che con la sua sintomatologia mette in discussione il sapere 
medico e scientifico e l’idea di cura contemporanea. 

2. Il corpo mess(o)inscena nell’isteria

Ciò che non va dimenticato è che, già dal XIX secolo, l’isterica, col 
suo discorso che si fa corpo, minacciava la padronanza ostentata dalla 
medicina e la sua logica progressista (Clavreul op. cit.) asservita al proces-
so di normalizzazione (Foucault 2014), la cui evoluzione ha determinato, 
nell’epoca postmoderna, una nuova modalità di dominazione. Questa 
«nuova fattispecie normativa […], [questo] nuovo sapere/potere» (Rama-
ioli 2013, p. 60) ha congiunto la scienza con la logica del mercato. In tale 
prospettiva radicalmente capitalista, la cura è intesa come aggiustamento, 
come ortopedia del soggetto volta a schiacciare e ridurre l’incommensu-
rabile variabilità umana ad una serie coerente di dati statistici, sorretti da 
un’imperante ed inconfutabile biologizzazione dell’umano, che delinea-
no criteri diagnostici universali con cui classificare qualsiasi soggettività. 
Così, con la complicità dei discorsi “psi”, si patologizza la tollerabile li-
bertà di ciascuno di reagire, secondo le proprie modalità – e, azzarderei, 
col proprio sintomo – al disagio della civiltà, per perseguire un ideale di 
adattamento ad una società sempre meno umana. Il soggetto deve essere 
aggiustato dalla scienza medica, dalla tecnica, dalla psicologia, affinché 
diventi conforme agli standard abilisti e performativi ritenuti desiderabili 
ma che, in fondo, cancellano le differenze e modificano i corpi adeguan-

10.  Politico inteso come sociale poiché appartenente alla polis e che, in un modo o nell’altro, 
chiama in causa ciascun individuo. 
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doli ad un’ortodossia esclusivamente immaginaria il cui scopo è quello 
di produrre delle soggettività coerenti con le necessità di un sistema so-
cio-politico-economico storicamente situato (Rinaldi 2016, p. 41). L’idea 
della salute mentale è oggi attraversata da «una rettificazione soggettiva 
di massa» (Ramaioli op cit., p. 60), volta «ad armonizzare l’uomo con il 
suo corpo e con il mondo contemporaneo» (Ibidem) per mezzo di un 
sapere classificatorio che nomina e definisce grazie all’intermediazione 
di manuali diagnostici (Goldenberg 2013) che fanno dell’adattamento e 
della resilienza gli indicatori del benessere psicologico, senza domandarsi 
se non si tratti o meno di due sintomi postmoderni.

L’uomo è così ridotto al suo corpo biologico, un corpo che può essere 
riparato e plasmato dai successi normalizzanti della tecnica (Foucault op. 
cit.) e la cui mente, considerata unicamente come un insieme intricato di 
sinapsi, può essere rettificata dai progressi della psicofarmacologia (Ra-
maioli op. cit.). Ma il corpo non è l’organismo, non è un mero insieme di 
funzioni vitali, il corpo che parla «testimonia del discorso come legame 
sociale che si iscrive su di lui: è un corpo socializzato.  […] La soggettività 
che vi è presa è individuale, ma è anche quella di un’epoca» (Laurent 
2017, p. 157). Il corpo è l’organismo preso in un discorso, è un elemento 
inserito in una serie di relazioni di potere e sapere che lo controllano, lo 
determinano e lo definiscono (Foucault op. cit.) ed è anche, seguendo 
Freud (1895), corpo pulsionale. 

Il corpo anarchico dell’isterica mostra la natura simbolica del soma, la 
sua indipendenza dalle leggi dell’anatomia, la sua struttura metaforica11, i 
cui sintomi teatrali assumono la forma di discorso volto a smascherare il 
posto occupato dalla donna in una società dove «il punto di vista domi-
nante è quello dell’uomo, che è abbastanza efficace, che permette perfino 
di andare sulla Luna, ma non che l’altra donna, quella che non è costruita 
da lui, esista, parli, viva» (Leclaire 1998, p. 272). Non è un caso, infatti, 
che l’isteria sia stata eliminata dai manuali diagnostici e che venga, nella 
migliore delle ipotesi, considerata come una “malattia” ottocentesca non 

11.  Il corpo dell’isterica è segnato da conversioni somatiche, cioè dei disturbi che, costituendo-
si come sintomi fisici, come malesseri localizzati nel corpo, sono indirizzati al medico ma non hanno 
alcuna natura organica. Sono un esempio le parestesie, le contratture, le paralisi, i dolori diffusi, le 
allucinazioni, i disturbi del linguaggio o i disturbi agli organi interni (cuore, stomaco, intestino ecc.). 
Con la sua richiesta di cura, l’isterica si offre al sapere medico, offre il suo corpo come oggetto di 
indagine per poi smascherare l’inefficacia di qualsiasi intervento di cura. 
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più operante nell’epoca della proliferazione dei discorsi sulla sessualità 
(Foucault 2013) e, nella peggiore, come un racconto mitologico frutto 
di una certa teoria psicoanalitica. Tuttavia, seppur elisa dai manuali di 
psicopatologia perde, si, una sua classificazione nosografica ma di certo 
non perde la sua potenza enigmatica, perché è proprio con il suo enigma 
che l’isteria punta dritta al cuore del discorso del padrone dimostrandone 
la fallacia, incarnando, nel proprio corpo, la prova tangibile del suo falli-
mento (Clavreul, op. cit.). 

3. Il discorso sovversivo dell’isterica

Ma cosa dice l’isterica con la sua chiacchiera12, col suo discorso?
Il discorso isterico sfida il legame sociale imposto dal comando del 

padrone e dal sapere spersonalizzante della scienza, opponendosi all’i-
deologia «[…] dell’abolizione del soggetto» (Villa op.cit., p. 44) con un 
sapere sull’essere e sulla sessualità che difende la propria verità singola-
re. Il discorso isterico, infatti, è un discorso dissidente che non mira a 
compiacere, è un appello che invita, con veemenza, a non confondere la 
donna con la moglie, con la madre o con l’oggetto sessuale. 

L’isterica è colei che cerca di decifrare la femminilità orientandosi ed 
interrogando ciò che gli uomini desiderano (Gallano 1993, p. 56). Si ri-
bella alla normatività della legge fallica, della logica del maschile (Silvestre 
1993), rifiuta di adeguarsi al discorso del padrone, affermando con forza 
che il sapere che l’altro sociale ha da offrire su sé stessa e sulla sessualità 
non la contiene e non la definisce (Villa op.cit.). Ella rifiuta di aderire 
ai significanti della propria epoca che stabiliscono traiettorie, modi di 
godere, modi di essere sessuali regolamentati dalla legge dell’universale 
che fonda la logica della normalità, significanti alimentati dal discorso 
generalizzante della scienza. L’isterica si lamenta del fatto che il discor-
so del padrone costringa la donna, pur assicurandole una posizione nel 
panorama sociale, ad acconsentire all’ordine gerarchico che la fissa in un 
ruolo di subordinazione costruito sull’idea fantasmatica della comple-

12.  Va ricordato che Freud fu il primo a prendere sul serio il dire femminile senza banalizzarlo 
o liquidarlo come mero capriccio, riconoscendo che dietro i sintomi e il dire dell’isterica vi era una 
verità sull’essere (Leguil 2019). Non è un caso che la cura attraverso la parola nasce con l’isteria, è 
infatti Anna O. a dare il nome a questa pratica (Freud 1895).
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mentarietà dei sessi13. Secondo questo pensiero, i rapporti fra l’uomo e la 
donna sono regolati da una naturale simmetria, entrambi hanno bisogno 
l’uno dell’altro ma sempre attenendosi ai ruoli sociali (Silvestre op. cit.). 
In quest’ottica, l’atto sessuale garantito è quello genitale penetrativo fina-
lizzato alla riproduzione, dove la donna assume il ruolo passivo mentre 
l’uomo quello attivo (Rinaldi op. cit.) e dove il corpo della donna non 
può essere pensato come sessuato se non in relazione ad un uomo che, 
in qualità di soggetto depositario del sapere sul sesso, lo disciplina e lo 
costruisce. Ma l’uomo, come ci insegna Leclaire «[…] non può costruire 
che della madre» (Leclaire op.cit., p. 273) continuando a fare di essa «[…] 
un essere falsamente sessuato» (Ibidem). 

L’isterica denuncia il fatto che la logica maschile la faccia esistere in 
quanto donna a patto di tacere e di aderire ai significanti che indicano 
il posto che le spetta nel «desiderio maschile» (Gallano op. cit., p. 56). 
Opponendosi all’ordine fallico – del tutto, dell’universale – l’ordine che 
esclude l’alterità e la differenza, e che la vuole madre, sposa o sessuata al 
maschile14 ma sempre capace di inscenare al meglio la mascherata fem-
minile15 (Riviere 1929), per dirla alla Goffman (1970), sempre capace di 
passare per una donna, senza destare alcun dubbio, senza scombussolare 
l’ordine sociale e il posizionamento dicotomico dei sessi nella messa in 
scena dell’esistenza e dell’atto sessuale, l’isterica fa dell’opposizione, della 
sottrazione, il proprio posizionamento. Con il suo sciopero, con la sua 
insoddisfazione peculiare, dimostra che non vi è alcun oggetto che possa 
colmarla e di cui possa, in definitiva, appagarsi, smascherando l’inconsi-
stenza dell’imperativo capitalistico che incita a godere della proliferazione 
di oggetti di consumo prodotti dal mercato dei desideri. L’isterica rifiuta 
qualsiasi soddisfazione a buon mercato e, a dirla tutta, rifiuta qualsiasi 

13.   È Freud (1931) stesso che, facendo coincidere la femminilità con l’assunzione di una posi-
zione passiva nei confronti prima del padre e poi degli uomini, presterà il fianco ad alcune successive 
teorizzazioni dei suoi allievi che concepiranno la femminilità come qualcosa di innato (Gallano 
1993). In particolare, Ernest Jones (1972), con la sua teoria sulla sessualità, sosterrà che la differenza 
fra i sessi è naturalmente data sin dalla nascita e che la sessualità umana è un processo evolutivo che 
procede per stadi e si conclude con la maturazione genitale, momento in cui l’individuo è pronto 
a realizzare l’unione sessuale ai fini riproduttivi. In opposizione a questa visione Lacan, nel 1973, 
arriverà a sostenere l’inesistenza del rapporto sessuale. Cfr. Lacan J. (2020), Il Seminario. Libro XX. 
Ancora 1972-1973, Einaudi, Torino. 

14.  Come indicato dal rapporto APA del 2007, nell’ottica contemporanea, il desiderio maschi-
le, si declina anche attraverso l’ipersessualizzazione della donna e la sua oggettificazione. 

15.  Termine più volte ripreso da Lacan lungo il corso del suo insegnamento.
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soddisfazione, sottraendosi all’essere strumento del padrone di turno e 
sfidando l’illusione di un sapere chiuso e totale che si configura come 
idea «immaginaria di un tutto, [...] in quanto si appoggia sulla buona 
forma del soddisfacimento» (Lacan 1969, p. 29). Ella vuole che si sappia 
che questa «buona forma del soddisfacimento» (Ibidem) è un’illusione, 
che non esiste un sapere a cui fare appello che possa dire, una volta per 
tutte, cosa significhi essere una donna e a questo destino già scritto ella 
contrappone il proprio desiderio di insoddisfazione. 

4. Conclusioni

In conclusione, viste le molteplici sfaccettature che costituiscono – 
e danno corpo – alla domanda dell’isterica, sarebbe utile ricominciare 
a pensare ad essa non tanto come una malattia da curare frutto delle 
fantasticherie freudiane, e per di più appartenente ad un passato lonta-
no, ma come una posizione soggettiva, sempre più attuale nel discorso 
contemporaneo, da interrogare per mezzo di una clinica più etica e più 
aperta ad accogliere le invenzioni singolari di ciascuno. Ciò che non va 
dimenticato è che l’essere sessuato non si autorizza che da sé stesso (Lacan 
1974). Infatti, la domanda «Che cosa è una donna?» non ha a che fare 
con un quesito di carattere prettamente biologico, anche se passa, a livello 
immaginario, attraverso il significante che lo caratterizza16, ma ha natura 
simbolica. Il soggetto non si domanda quale sesso abbia ma cosa com-
porti essere quel sesso (Lacan 1956). Ed è proprio questa la questione a 
cui ci introduce l’isterica. Come essere un essere sessuato sganciato dai 
significanti dominanti della propria epoca? Come si può incarnare una 
soggettività slegata dalla logica dell’autorizzazione da parte dell’altro so-
ciale che fa esistere la donna secondo un desiderio al maschile? Come 
autorizzarsi ad essere, a vestire, ad abitare il proprio corpo sessuato in 
maniera singolare?

Inoltre, se come ci indica Lacan, «l’isterico […] è l’inconscio in eser-
cizio che mette il padrone spalle al muro del produrre un sapere» (Lacan 
1982, p. 41), allora, in un’epoca in cui si ergono imperanti il discorso del-

16.  Avere o non avere il pene. 
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la scienza e il discorso capitalista (Miller 2013), ci si dovrebbe augurare di 
incontrare dell’isteria nel discorso di ogni essere parlante.
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Riflessioni sulla transnormatività in Italia al 
prisma dei saperi trans sulle pratiche drag king17 
Clark Pignedoli

Introduzione

Nel 2018 ho condotto un’etnografia affinitaria in Italia con 15 perso-
ne trans, non binarie e non cisgenere che hanno praticato il drag king18 
in forme diverse. Questo lavoro, confluito nella mia tesi di dottorato, mi 
ha permesso di documentare e ripensare le pratiche drag king a partire da 
un punto di vista situato trans/femminista e italofono (Pignedoli, 2021). 
Tuttavia, come spesso accade, il lavoro sul campo può far emergere que-
stioni impensate ma cristallizzate intorno al soggetto di ricerca. In questo 
senso, il terreno italiano ha rappresentato uno spazio di espressione per 
nominare dinamiche che non si limitano alle pratiche drag king, ma che 
sono legate più ampiamente ai movimenti e agli spazi trans in Italia e che 
interessano il benessere delle persone trans. Per esempio, ha rappresentato 
uno spazio in cui segnalare la presenza di un discorso transnormativo.

Durante la fase di reclutamento dell* partecipanti e le interviste et-
nografiche individuali, diverse persone hanno verbalizzavano un senti-
mento di illegittimità nel dirsi «  trans  », nonostante avessi specificato 
che nessuna definizione preliminare di «  persona  trans  » sarebbe stata 
utilizzata come criterio di partecipazione e che questa si basasse piuttosto 
sul principio di autoidentificazione. Considerando l’ampiezza di questa 

17.  Questo articolo è un estratto della mia tesi di dottorato, riadattato per una pubblicazione 
in lingua italiana. Ringrazio Ludovico Virtù, Fau Rosati e Antonia Caruso per i loro preziosi suggeri-
menti sul tema della transnormatività in Italia durante il periodo di redazione della tesi. 

18.  Con il termine drag king faccio riferimento a una serie di pratiche messe in circolazione 
a partire dalle sottoculture lesbiche, queer e trans (ma anche contaminate da pratiche femministe, 
BDSM, post-porno, si tratta quindi di pratiche « ibride ») (Baldo, Borghi e Fiorilli, 2014 ; Preciado, 
2008) che hanno come denominatore comune il fatto di ri/produrre intenzionalmente sul proprio 
corpo e attraverso il proprio corpo una maschilità o, in alcuni casi, un « personaggio maschile  » 
attingendo da un catalogo di oggetti, accessori e tecniche corporee e, a volte, da un repertorio per-
formativo (Pignedoli, 2021). 
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forma specifica di illegittimità nelle traiettorie individuali e nel tessuto 
di voci collettivo creato dalle interviste, ho quindi deciso di interrogarla 
ed analizzarla : illegittimità rispetto a chi? Rispetto a cosa? Le narrazioni 
di sé de* partecipanti sono quindi state approcciate come dei « saperi di 
restituzione » (Bauer, 2008) su una forma di normatività che influenza 
l’articolazione delle esperienze trans, definita «  transnormatività » nella 
letteratura (Garosi, 2009 ; Miller, 2019 ; Riggs et al., 2019). 

Questo articolo si propone di attualizzare e complessificare la sistema-
tizzazione del concetto di transnormatività, a partire dai saperi trans sulle 
pratiche drag king in Italia. Per fare ciò, traggo ispirazione dall’approccio 
transfemminista dell* teoric* trans Ruin (2016) che ha interrogato le ege-
monie culturali e linguistiche in materia di traduzione e di produzione di 
teorie sulla transnormatività. Segnalerò quindi alcune particolarità del di-
scorso transnormativo italiano mobilitando fonti locali inedite ma anche 
testi emersi in altri spazi culturali, cercando però un dialogo piuttosto che 
la sovradeterminazione delle esperienze locali. Utilizzo quella che lo stu-
dioso trans Jack Halberstam ha chiamato scavenger methodology (1998) o 
« metodologia pirata » (Borghi, 2016). Si tratta di un approccio metodo-
logico derivante dagli studi queer che rifiuta il rigore e la coerenza disci-
plinare accostando metodi e fonti che sono tradizionalmente considerate 
in contraddizione tra loro (Halberstam, 1998). Nel mio caso accosterò, 
per esempio, estratti delle interviste con l* partecipanti, articoli univer-
sitari, post di blog, docuserie, articoli di giornale, comunicati politici e 
note di campo. L’analisi è anche informata dalla mia esperienza incarnata 
di persona trans. L’intreccio di queste fonti mi permetterà di delineare i 
contorni dello schema narrativo (Propp, 2000) transnormativo in Ita-
lia. Queste riflessioni sono da intendersi come in costante mutamento, 
nell’attesa di sguardi più specifici e collettivi sul tema. 

Il concetto di transnormatività in Italia

Una delle prime studiose ad aver teorizzato la transnormatività a par-
tire da un lavoro di campo in Italia è Eleonora Garosi (2009 ; 2012), a 
seguito di uno studio qualitativo dei percorsi di transizione di genere 
condotto tra il 2008 e il 2010 nella città di Torino con persone trans, 
personale sanitario (endocrinologi, psicologi, psichiatri e chirurghi), av-
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vocat* e attivisti LGBT. Intrecciando i concetti di eteronormatività (War-
ner, 1991) e di maschilità egemonica (Connell, 1987), Garosi ha definito 
la transnormatività come « l’unico modo socialmente accettabile di essere 
trans in Italia » (2009, p. 8) secondo quanto definito dai dispositivi legale 
e medico (Garosi, 2009, 2012). In Italia i percorsi di transizione di genere 
sono stati istituzionalizzati dalla legge n.164 del 1982 poi parzialmente 
modificata dalla prassi giurisprudenziale: 

Questa legge istituzionalizza il processo attraverso il quale le persone 
trans possono trasformare il loro genere e identifica la scienza medica 
come l’autorità che può legittimamente attuare un cambiamento nella 
posizione di genere delle persone trans. (Garosi, 2012, p. 469)

Il dispositivo medico completa quindi la costruzione normativa sulle 
identità attraverso l’attuazione di protocolli di transizione basati sul ri-
spetto di criteri specifici (Garosi, 2009).

Tematizzando le interviste individuali con 30 partecipanti trans, Ga-
rosi ha categorizzato coloro che abbracciano e riproducono il discorso 
medico-legale e quindi trans-normativo come «  conformist*  » rispetto 
al genere (Garosi, 2009, 2012). Il discorso transnormativo riflette le cre-
denze medico-legali sul genere e sui generi delle persone trans ed ha ca-
rattere sovradeterminante. In conformità con questo discorso le persone 
trans « conformiste »  credono nell’esistenza di solo due generi e nella 
corrispondenza tra genere e genitalità. Alcune ritengono di aver « com-
pletato  » la transizione con la chirurgia genitale e non desiderano più 
presentarsi come persone trans ma semplicemente come donne o uomini 
in tutte le sfere della loro vita. Esprimono un desiderio eterosessuale19 
ed adottano un ruolo ed un’espressione di genere conformi alle aspetta-
tive sociali del proprio genere di elezione. Incrociando le testimonianze 
dell* partecipanti trans con quelle dei professionisti della salute, Garosi 
dimostra il carattere egemonico della narrazione conformista (o transnor-
mativa) in quanto è la sola riconosciuta come valida dalle autorità che di-
sciplinano la transizione di genere. Questo posizionamento le conferisce 
quindi una legittimità di default. Infine, sulla base della loro relazione al 
discorso transnormativo, Garosi tematizza altre due categorie di persone 
trans : le persone « trasgressive » e le « innovatrici ». Le persone trans che 

19.  È importante sottolineare che non tutte le persone che incarnano un modello transnorma-
tivo sono eterosessuali. 
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rientrano in queste altre categorie si allontanano, in modo diverso, dal 
modello transnormativo ed egemonico, incarnando piuttosto modelli di 
genere periferici e subalterni (Garosi, 2009, 2012).20

La prospettiva di Garosi si focalizza sulla transnormatività come tec-
nologia biopolitica e sulla pressione esercitata dall’apparato medico-legale 
affinché le persone trans si conformino a parametri di genere considera-
ti « normali » secondo la logica istituzionale. La transnormatività esula 
quindi dalla sola questione trans in quanto « rivela la definizione ufficial-
mente accettata di ‘normalità di genere’ » (Garosi, 2009, p. 8). 

La sistematizzazione di Garosi è un punto di partenza molto prezioso 
per pensare al contesto italiano e merita di essere aggiornata e resa più 
complessa, in quanto non delinea i contorni del discorso transnormati-
vo. Questo eccede i soli contesti legali e medici e si esprime ugualmen-
te attraverso le rappresentazioni sociali e gli immaginari che circolano 
all’interno dei movimenti e degli spazi trans. Inoltre, lo studio di Garosi 
non approfondisce come le persone trans italiane si misurino in modo 
consapevole con questa narrazione (Bradford et Syed, 2019). 

Lo schema narrativo transnormativo

Attraverso un’analisi dei materiali raccolti durante il lavoro di campo 
sul drag king, ho osservato che in Italia la transnormatività si presenta 
come uno schema narrativo (Propp, 2000) caratterizzato da alcune par-
ticolarità.  

Il focus sulla disforia di genere e l’esperienza di medicalizzazione

Sul discorso trans io sinceramente non ho mai capito […] perché 
secondo la definizione che viene data di solito io non mi ci identifico 
perché appunto non è che io sento il bisogno di cambiare il mio corpo, 
di intervenire. La mia esigenza forte era quella di avere il nome cambiato. 
[…] Se si definisce [trans] una qualsiasi persona che non si sente corri-

20.  La teorizzazione di Garosi è pertinente ma è importante sottolineare che anche le persone 
considerate transnormative o conformiste attivano strumenti politici e che le altre due categorie di 
persone trans non sono automaticamente più radicali sul piano politico (Garosi, 2012). Insomma, è 
importante dissociare i percorsi di genere dalle posture politiche.
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spondente al genere assegnato allora sì, perché io non mi sento corrispon-
dere al genere che m’hanno assegnato. (Yannick, partecipante, 40 anni)

Nonostante in molti paesi l’approccio alla salute trans stia cambiando 
(Riggs et al., 2019), in Italia l’accesso ai percorsi di affermazione di genere 
per le persone trans è ancora basato sul modello diagnostico (diagnosi di 
disforia di genere) e quindi su una forma di gateeping (Cristalli e DEpath, 
2020). Come già avanzato da Garosi, la transnormatività ha carattere 
soggettivante, si costruisce a partire dal discorso medico-legale che di-
venta il pivot di una narrazione di sé. Secondo il protocollo medico, per 
essere ufficialmente riconosciuta come tale, la persona trans dev’essere di-
sforica e, di conseguenza, manifestare il desiderio di modificare il proprio 
corpo. Questo si traduce nell’idea che sia necessario esperire la disforia di 
genere e desiderare una transizione medica per potersi dire trans (Miller, 
2019). La questione della medicalizzazione ha quindi un ruolo di legitti-
mazione cruciale. 

Il topos del « corpo sbagliato » 

Sicuramente non mi identifico come donna e non mi identifico come 
uomo, come uomo trans che vuole dimenticare, cioè nel senso che ritiene 
la sua vita precedente una falsità e va verso la verità del proprio genere e 
quindi questo è un posizionamento abbastanza difficile da rendere intel-
ligibile. […] Perché comunque c’è una narrazione dell’esperienza trans 
in Italia che è praticamente l’unica esistente che è quella del « nato in un 
corpo sbagliato, che inizia un percorso e lo porta a termine in un certo 
modo ». Mi sembra l’unico modo..sì. (Toni, partecipante, 36 anni)

La centralità dell’esperienza di medicalizzazione si esprime spesso at-
traverso il topos del « nat*/imprigionat* nel corpo sbagliato ». Si tratta 
di una «  metafora funzionale  » (Nicotra, 2006) che permette, tra l’al-
tro, alle persone trans di rispondere alle attese culturali sui loro vissuti. 
Questa metafora rappresenta, da un lato, la soglia definita dal sistema 
medico-legale per differenziare tra esperienze trans legittime e conformi 
ed esperienze trans illegittime e non conformi. Le persone che non si 
conformano a questo discorso possono quindi trovare barriere all’accesso 
a servizi e diritti essenziali alla loro salute di genere. In questo senso, la 
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medicalizzazione sottolinea la natura obbligatoria della transnormativi-
tà (Bradford et Syed, 2019 ; Riggs et al., 2019). D’altra parte, questa 
metafora è ugualmente una scorciatoia discorsiva utilizzata per rendere 
la propria esperienza immediatamente riconoscibile o intelligibile come 
« trans » (Nicotra, 2006).21

La vittimizzazione e il pietismo 

Secondo l’editrice e attivista trans/femminista Antonia Caruso, in Ita-
lia la narrazione del corpo sbagliato simbolizza la ricerca dell’ « espiazione 
attraverso il dolore come processo necessario di catarsi per la rinascita e 
la relativa accettabilità sociale » (Caruso, 2019a, paragr. 8) ed è spesso 
accompagnata da una retorica vittimizzante e pietista. La vittimizzazione 
e il pietismo sono utilizzati per raccontare e per raccontarsi e trovano 
cassa di risonanza nei media che producono la cosiddetta « tv de dolo-
re »22 (TMWI, 2019). Per questa ragione, secondo Caruso, è importante 
distinguere tra « essere vittime » e «  fare le vittime », laddove il fare le 
vittime è utilizzato per ottenere il riconoscimento e l’accettazione sociale 
lasciando incontestate le oppressioni strutturali che spingono le persone 
trans ai margini (Caruso, 2019b). Nelle rappresentazioni televisive, infat-
ti, il contesto sociale in cui si muovono le persone trans è spesso omesso 
e lo script privilegiato per approcciare le loro esperienze è quello tracciato 
dai ruoli sociali di genere (Ruin, 2016). In questo senso, la rappresenta-
zione delle persone trans nei media e in altri dispositivi mainstream di 
produzione culturale è pensata per il consumo da parte di un pubblico 
cisgenere, ovvero non trans (Namaste, 2012 ; Ruin, 2016 ; Baril, 2018). 
Queste narrazioni contribuiscono a riprodurre la transnormatività : « im-

21.  Henry Rubin (2003) e Talia Mae Bettcher (2014) hanno documentato come alcune per-
sone trans utilizzino il tropo del « nat* nel corpo sbagliato » per una varietà di ragioni e non solo per 
rispondere alla normatività medica. 

22.  Il concetto di tv del dolore fa riferimento alla spettacolarizzazione del dramma personale 
o collettivo da parte dei media televisivi. Alcune caratteristiche di questo tipo di televisione sono : la 
rappresentazione strumentale del dolore (l’esibizione del dolore) ; il fare del dolore uno spettacolo 
(raccontare le esperienze delle persone in modo inappropriato, per esempio in modo stereotipato e 
focalizzandosi su dettagli o testimonianze inutili) ; l’eccesso di patetismo (attraverso immagini, testi 
e effetti sonori che hanno lo scopo di caricare emotivamente la narrazione) ; la logica dell’infotaine-
ment (la falsa vocazione pedagogica e la condivisione di una visione moralizzatrice) (Osservatorio di 
Pavia, 2014).
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prigionano le persone trans in un’immagine statica, cancellando i dettagli 
di vite complesse e che cambiano nel tempo » (Ruin, 2016, p. 204), e si 
impongono come costituenti della naturalità dell’esperienza trans nello 
spazio pubblico (Ruin, 2016).

Nel 2018, durante il mio lavoro di campo, Rai3 ha diffuso la docu-
serie Storie del genere. Come indicato sul sito della trasmissione : « Rai3 
affronta per la prima volta un tema di grande attualità e delicatezza : la 
disforia di genere » (RaiPlay, 2018).23 Il concetto di disforia viene quindi 
messo in risalto come sinonimo dell’esperienza trans. In questa docuse-
rie l’attrice Sabrina Ferilli intervista 8 persone trans ponendo particolare 
enfasi sulle sofferenze provate nel corso delle loro vite rispetto al genere 
e alle reazioni dei loro famigliari. Gli elementi di trasgressione di genere 
sono evacuati dai racconti individuali e l’enfasi è posta sul desiderio di 
normalità, uniformando i vissuti delle persone intervistate (Serano, 2007 
; Caruso, 2019a). Le interviste sono poi intervallante da prese di paro-
la puntuali di professionist* della salute, proponendo ancora una volta 
una lettura dell’esperienza trans come indissociabile da e subordinata ai 
processi di medicalizzazione. Le persone trans sono quindi rappresentate 
come pazienti da curare (Riggs et al., 2019). Se si intreccia questo dato 
con il fatto che le esperienze trans non sono quasi mai raccontate attra-
verso le lotte politiche e i movimenti sociali vissuti in prima persona, an-
che questo aspetto contribuisce a costruire e rappresentare le soggettività 
trans come passive, ripiegate in una dimensione individuale e individua-
lizzante di sofferenza (Caruso, 2019a ; 2019b). 

La crononormatività trans e le narrazioni di sè in serie 

Mi sono resa conto che quello non era ancora il mio spazio perché 
appunto era attraversato magari da persone che già avevano intrapreso 
dei percorsi di transizione o più consapevoli anche da un punto di vista 
di auto-coscienza. (Celeste, 26 anni)

Nel discorso transnormativo « le tappe per una transizione riuscita sul 
piano individuale sono caratterizzate dal fatto di essere esclusivamente 

23.  https://www.raiplay.it/programmi/storiedelgenere  
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e necessariamente fisiche » (Johnson, 2016, p. 479), queste tappe an-
dranno quindi a scandire la temporalità del vissuto trans. Una fonte che 
esemplifica questo aspetto è l’intervista del settimanale l’Espresso ad Ales-
sia, una donna trans, sulle difficoltà ad accedere al mercato del lavoro : 

L’ho capito subito di essere nata in un corpo sbagliato. Da bambina 
giocavo con le bambole. Alla scuola media niente partite di calcio per 
me, anzi, rifiutavo in blocco le ore di educazione fisica. Alle superiori (ho 
fatto Ragioneria) la mia consapevolezza si è cristallizzata definitivamente. 
Sono diventata omosessuale, o meglio, ho cominciato ad avere un “aspet-
to da gay”, pur non frequentandone. Quando mi sono iscritta all’Uni-
versità ho iniziato quello che noi chiamiamo il Percorso, la Transizione. 
Prima l’assunzione (massiccia) di ormoni, poi le varie operazioni e lifting 
(plastiche facciali, labbra, seno). Una via crucis comune a tutte noi trans. 
Infine anni di estenuanti sedute psicologiche, che hanno attestato la mia 
“disforia di genere”, indispensabile per chiedere il cambio dei documenti. 
(Di Fazio, 2019, paragr. 2)

In questo estratto che introduce l’intervista con Alessia appare evi-
dente come la narrazione di sé si coaguli intorno a tappe che danno una 
temporalità specifica al racconto, ordinato secondo una sequenza pecu-
liare e progressiva (Carter, 2013 ; Amin, 2014). Ogni passaggio di vita 
è associato ad una tappa della transizione che culmina nelle operazioni 
di chirurgia e nel cambiamento dei documenti di identità. L’infanzia è 
rappresentata come il momento chiave dell’emergere di una dissonanza 
di genere. L’impegno nell’articolazione di una identità trans è descritto 
come persistente e doloroso : « una via crucis comune a tutte noi trans ». 
In questo senso la narrazione è basata su un certo purismo di genere 
che non prende in considerazione altre esperienze o spiegazioni dello svi-
luppo del proprio genere. Divers* ricercator* trans hanno documentato 
come, per essere riconosciuta come valida, sul piano soggettivo l’espe-
rienza trans deve manifestarsi già dall’infanzia, delineare una parabola 
di sofferenza costante e lineare e tradursi nel rifiuto degli aspetti ricon-
ducibili al proprio genere di assegnazione (Johnson, 2016 ; Bradford et 
Syed, 2019). La serialità del discorso transnormativo consiste nel fatto 
che, non solo la narrazione di sé segue delle tappe disposte in serie, ma 
che si inserisce all’interno di una multitudine di narrazioni di sé simili e 
che seguono lo stesso script (Stone, 1987).  
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Il mantenimento e la sorveglianza della « frontiera trans »

Sto iniziando anche ad accettare un sacco di cose senza pretendere di 
aderire poi a un modello. Che magari poi è anche un modello trans in 
cui non mi ritrovo completamente, senza sentirmi però che sto rubando 
l’esperienza di qualcun altro che è come mi sono sentito diciamo in tutto 
il mio periodo questioning, che c’è ancora, che continua. Però, ecco, una 
delle più grandi questioni era “quanto mi sento legittimato ad auto-defi-
nirmi in un certo modo senza sentirmi in colpa che ci sono persone che 
hanno esperienze molto diverse dalle mie anche, per esempio, a livello di 
disforia di genere, etc.”. (Sam, partecipante, 29 anni)

La questione chiave della transnormatività risiede nel fatto che questa 
diviene la narrazione privilegiata per riconoscere sé stess* come perso-
ne trans, ma anche per riconoscere le altre persone trans come proprie 
pari. Le persone trans devono misurarsi con delle strutture di validazione 
supplementari  : le istituzioni statali e mediche che le sorvegliano come 
pazienti da trattare separatamente tramite protocolli di transizione (Rig-
gs et al., 2019) ma anche le/i propri pari (Johnson, 2016 ; Ruin, 2016 ; 
Romano, 2017 ; Bradford et Syed, 2019). Per questo, il ricercatore trans 
Austin H. Johnson ha definito la transnormatività come un’ «  ideolo-
gia normativa che struttura le interazioni [delle persone trans] in tutti i 
contesti della vita sociale » (Johnson, 2016, p. 484). La transnormatività 
circola anche in seno ai movimenti e agli spazi trans propagandosi per 
mezzo delle persone trans stesse (Johnson, 2016 ; Ruin, 2016 ; Romano, 
2017). La produzione del discorso transnormativo, di cosa significhi es-
sere trans, può quindi essere utilizzata come strumento di sorveglianza tra 
persone trans, creando un circolo vizioso di riproduzione e rafforzamento 
del discorso transnormativo (Johnson, 2016) e le dinamiche di esclusio-
ne. Ciò ha implicazioni dirette in termini di gatekeeping intracomunitario 
(Bradford et Syed, 2019). 

In questo senso, un altro esempio proveniente dal contesto italiano 
è rappresentato dal comunicato diffuso il 22 giugno 2018 dal gruppo 
Coordinamento Attivisti Transgender Lombardia (CATL), intitolato «  Il 
confine transgender », in cui l* firmatar* hanno identificato nel « vissuto 
trasparente » e nella « questione anagrafica » (ovvero il fatto di cambiare 
nome e menzione di genere sui documenti ufficiali e di presentarsi con il 
proprio nome di elezione) i prerequisiti per una presa di parola legittima 
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in quanto persone trans nello spazio pubblico (CATL, 2018). Nonostan-
te uno dei firmatari abbia in seguito chiarito che il comunicato non ha 
mai preteso di parlare di chi è trans e chi non lo è, ma semplicemente 
d’interlocutori politici, di visibilità e di velatismo (Bonnì, 2018), il do-
cumento è stato recepito in modo critico. L’attivista trans non binario 
Storm ha scritto in un articolo di risposta al comunicato :

[F]inché non ci confrontiamo con [alcune questioni]24, chi si con-
sidera parte lesa (coloro che si considerano “vere” persone trans) conti-
nuerà a ritenersi deprivat* di voce e continuerà a dipingere come peri-
colose persone che potrebbero invece essere innocue, utili o vulnerabili, 
rendendo loro impossibile identificarsi con una “comunità trans” che le 
esclude. (Storm, 2018, paragr. 10)

Come segnalato da Stom, un altro elemento che caratterizza la trans-
normatività è il fatto di costruire alcune narrazioni minoritarie e le perso-
ne che le incarnano come « minacce politiche » che farebbero arretrare le 
conquiste dei gruppi trans storici nello spazio sociale (Bradford et Syed, 
2019 ; Storm, 2018). Nonostante sia legittimo esprimere con chi si de-
sidera costruire alleanze, il testo del CATL esemplifica la costruzione di 
un discorso transnormativo che traccia una frontiera tra esperienze che 
possono enunciarsi come trans o meno (sulla base, in questo caso, della 
questione anagrafica piuttosto che della medicalizzazione).25

Il computo dei privilegi

Avendo una serie di privilegi cis […] l’utilizzo del termine « trans » 
oltre che « non binario » mi dà la sensazione che […] possa essere quasi 
un modo di rivendicare una posizionalità e un’esperienza di cui non spe-

24.  Storm riassume queste questioni nel modo seguente : «  Quindi, vediamole queste do-
mande: Chi può dirsi legittimamente trans? Cosa rende trans? Cosa definisce l’identità trans? È 
l’esperienza di disforia? È l’esperienza di transfobia? È la sofferenza del percorso? È aver portato a 
termine il “test di vita reale”? È l’essersi operat*? È il dichiarsi tale? È il sottoporsi allo scrutinio e alle 
gerarchie di associazioni e gruppi trans radicati sul territorio prima di potersi esprimere? » (Storm, 
2018, paragr. 10).

25.  Tuttavia, bisogna prendere in considerazione il fatto che in Italia è necessaria una diagnosi 
di disforia di genere per domandare un cambio anagrafico. Questo procedimento resta quindi iscritto 
in un approccio medico e patologizzante (Cristalli et DEpath, 2020).
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rimento tutti gli svantaggi in termini sociali e quindi mi outo a volte e 
dico « ho la vita più facile, ho dei privilegi che forse non mi consentono 
fino in fondo di rivendicare una cosa  ». Al contempo mi dico anche 
« oddio non è che è una forma di transfobia interiorizzata ». (Fran, par-
tecipante, 35 anni)

La questione del computo dei privilegi ed il suo effetto gerarchizzante 
è un elemento peculiare emerso direttamente dal campo italiano. Come 
verbalizzato da alcun* partecipanti, all’interno di alcuni spazi trans più 
una persona gode di alcuni vantaggi sociali più si collocherebbe verso 
il basso di una ipotetica gerarchia trans. In questo senso, la legittimità 
del definirsi trans risulterebbe dall’esperire determinati svantaggi sociali 
(Pignedoli, 2021). Tuttavia, è importante non confondere il privilegio 
con la questione del desiderio di soggettivazione. Se prendiamo come 
esempio una persona trans che non desidera fare interventi chirurgici 
ma unicamente cambiare i dati anagrafici, sicuramente non passerà at-
traverso determinate esperienze di medicalizzazione. Ciò non sottintende 
che detenga un privilegio cisgenre o un percorso preferenziale. Soprat-
tutto se si considera che la diagnosi di disforia di genere è necessaria 
per il cambiamento anagrafico. Inoltre ci si potrebbe interrogare fino a 
che punto i desideri in termini di percorso di transizione non siano ap-
punto condizionati dallo spazio di possibilità strutturato dal dispositivo 
medico-legale. In questo senso, le persone trans che si conformano al 
modello transnormativo non sono più svantaggiate, al contrario, il loro 
posizionamento egemonico conferisce loro una forma di « privilegio di 
soggettivazione ». Tuttavia, anche questa conclusione sembra paradossale 
se si pensa alle procedure a cui devono obbligatoriamente sottoporsi le 
persone trans, non binarie e non cisgenere in Italia per avere accesso al 
percorso medico-legale che è basato su un modello diagnostico/di ga-
tekeeping (Cristalli et DEpath, 2020). Insomma, gli argomenti transnor-
mativi basati sul computo delle oppressioni vissute meritano di essere 
problematizzate. La questione dei privilegi delle persone cis vs trans non 
riflette la complessità delle esperienze non cisgenere, né il modo in cui le 
dinamiche di oppressione sistemiche si manifestano nella materialità dei 
percorsi individuali e collettivi (Pignedoli, 2021).
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La resistenza alla transnormatività e la concessione alla transnor-
matività 

Nella definizione di me di solito che do, mi definisco come « maschio 
trans », non lo so perché. Cioè, perché secondo me « maschio » è più fa-
cile da comprendere ed è una definizione che do alle persone non politi-
cizzate. […] Poi, come dire, uso tutta una serie di escamotages a seconda 
anche del contesto, quindi magari scrivo « transgender boi », con la « i ». 
(Luca, partecipante, 32 anni)

Le persone trans imparano gli schemi narrativi transnormativi e pos-
sono riprodurli, distanziarsi o mantenere un posizionamento ambivalen-
te. Lu ricercatoru Nova J. Bradford et Moin Syed (2019) hanno condot-
to una ricerca nella quale interrogano l* partecipant* trans sui discorsi 
egemonici che circolano rispetto alle loro esperienze. Secondo loro: « L* 
partecipanti sembrano più prontamente capaci di raccontare episodi di 
transnormatività che di cisnormatività […] ciò può indicare il potere spe-
cifico di questa narrazione nel guidare lo sviluppo dell’identità trans  » 
(Bradford et Syed, 2019, p. 314). Per Bradford e Syed (2019), la trans-
normatività si afferma quindi come la metanarrazione delle esperienze 
trans. Nonostante ciò, le esperienze e le narrazioni trans sono molteplici. 
Per alcun*, la legittimità del proprio percorso è percepita piuttosto sulla 
base di una distanza alla transnormatività e possono quindi criticare le 
persone trans che si conformano alle norme di genere come « regressive » 
(Bradford et Syed, 2019 ; Miller, 2019). Altr* possono comparare la loro 
esperienza e sviluppare la convinzione di non essere sufficientemente alli-
neat* con la metanarrazione per poter affermare legittimamente di essere 
trans. Altr* ancora, possono decidere di fare alcune concessioni e ripro-
durre alcune caratteristiche proprie alla metanarrazione transnormativa 
per condurre un’esistenza sostenibile nel quotidiano, senza aderire alla 
transnormatività sul piano ideologico o valoriale. Si tratta quindi di farne 
un uso strategico negli spazi tradizionali, ma anche in alcuni contesti 
trans, per sentirsi protett* (Bradford et Syed, 2019).



103

L’egemonia

Se la transnormatività conferisce automaticamente una legittimità in 
quanto trans alle persone che integrano e supportano la sua narrazione, i 
generi non conformi e non binari possono quindi essere automaticamen-
te visti come meno legittimi. Ciò segnala la presenza di una gerarchia tra 
le esperienze trans :

La transnormatività naturalizza delle vite discordanti in seno alle nor-
me di genere egemoniche e allo stesso tempo esclude stili di vita, pratiche 
di genere e voci di persone trans che non aderiscono a queste norme. 
(Ruin, 2016, p. 205) 

Questa ideologia che circola nelle rappresentazioni delle persone trans 
occulta quindi la pluralità dei vissuti che non si conformano ai suoi criteri 
e soprattutto occulta le esperienze di coloro che escono dalla cornice della 
narrazione medico-legale. Uno degli aspetti problematici della transnor-
matività risiede quindi nel suo effetto marginalizzante.

Conclusioni

Il concetto di transnormatività è ancora poco utilizzato e discusso in 
Italia ed è spesso dissimulato dal recepimento del termine « transmedica-
lismo » (transmedicalism) (Storm, 2018) dal contesto anglofono. Come 
discusso, la questione della transnormatività ha conseguenze sui percorsi 
di affermazione di genere (intimi, sociali e istituzionali) delle persone 
trans, non binarie e non cisgenere ed è fonte di conflitti all’interno dei 
movimenti e degli spazi trans.

Nel momento in cui scrivo, in Italia sempre più gruppi e associazioni 
contestano l’autorità dell’Osservatorio nazionale sull’identità di genere 
(ONIG) che definisce le linee guida nazionali per i percorsi di transi-
zione, domandano la depatologizzazione dei percorsi trans e un accesso 
alla salute e ai percorsi di affermazioni di genere basato sul modello del 
consenso informato (Cristalli et DEpath, 2020). La riforma della legge 
n.164/1982 è dibattuta all’interno dei movimenti trans e con le istituzio-
ni mediche e giuridiche. Le riflessioni sulla transnormatività e sulle con-
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seguenze in termini di accesso alla salute per le persone trans rappresen-
tano un contributo prezioso a queste mobilitazioni politiche e culturali. 
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Vivere il narcocapitalismo, tra polizia dell’essere e 
il problema dell’eccitazione. Intervista a Laurent 
de Sutter26

Enrico Petrilli

Ancora prima del suo insediamento, Matteo Salvini faceva degli psi-
cofarmaci l’indicatore del male degli italiani, snocciolando la fantomatica 
cifra del 20% della popolazione che li assumerebbe27. Una nazione in-
trappolata tra precarietà e insicurezza, incapace di fare l’unica cosa che gli 
viene richiesto: lavorare e figliare. La delega alle droghe del ministro omo-
transfobo(ma non solo) Fontana, i proclami infondati sulla «esplosione 
di aggressioni» dei «pazienti psichiatrici»28 e l’annuncio dell’operazione 
«Scuole Sicure»29 non fanno altro che confermare un copione banale, 
facilmente prevedibile fin dall’inizio: primo, le sostanze psicotrope (legali 
o meno) utilizzate da parte degli «imprenditori morali» (Becker, 2017) 
come diversivo, rendendo i consumatori di sostanze stupefacenti e chi 
soffre di un disturbo mentale un capro espiatorio, un’altra amenità da 
combattere, proprio come gli immigrati; secondo, intrappolare le espe-
rienze sensibili dei soggetti nel macabro realismo di una guerra tra poveri, 
per farci vivere un capolinea sociale, economico ed emotivo senza alcuna 
via di scampo.

Come sfuggire a questa asfissiante riproposizione di un discorso sem-
plicistico sulle sostanze che divide il campo tra bene e male, tra difensori 
degli interessi della popolazione e soggetti da correggere? Al riguardo, nel 
2018 ho intrapreso un lungo e intenso rapporto epistolare con Laurent 

26.  Intervista precedentemente pubblicata sulle pagine digitali di NOT, con il titolo “Contro 
il narcocapitalismo”. 

27.  Per un approfondimento si rimanda all’articolo pubblicato su il Post, il 22/05/2018: Dav-
vero il 20 per cento degli italiani usa psicofarmaci?

28.  Per un approfondimento si rimanda all’articolo pubblicato su Il Sole 24 Ore, il 10/07/2018: 
Salvini contro i malati psichiatrici. La dura reazione degli psichiatri. 

29.  Per un approfondimento si rimanda all’articolo pubblicato su FuoriLuogo, il 17/12/2019: 
Le Scuole con Salvini sono meno sicure. Serve la riduzione del danno.
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de Sutter (2017a; 2017b), autore di scritti che spaziano dalla Metafisica 
della puttana alla Teoria del Kamikaze. Nel suo ultimo libro, Narcocapita-
lismo: la vita nell’era dell’anestesia (de Sutter, 2018) il tentativo è proprio 
quello di articolare un’interpretazione innovativa sulla posizione ricoper-
ta dalle sostanze stupefacenti – legali o meno – all’interno del capitalismo 
contemporaneo. Una lettura che non si abbandona ad una visione salvifi-
ca e demodé delle droghe, ed è allo stesso tempo capace di disarticolare le 
banali argomentazioni dei difensori della moralità di cui sopra, mostran-
do un campo di forze molto più complesso, in cui si intrecciano la storia 
dell’anestesia, la politica dell’eccitazione e la polizia dell’essere.

Se questo non bastasse, discutere con una figura dallo spessore di Lau-
rent diventa anche l’occasione per presentare un modo diverso di vivere 
la pratica politica e intellettuale, in cui la forma da far assumere ai propri 
pensieri è articolata in un’ontologia materialista (Fox e Alldred, 2017), 
attenta alle forze e agli oggetti che influenzano il nostro stare al mon-
do, molto più di quelli che lui chiama «giganteschi pupazzi concettuali». 
Solo in questo modo sembra possibile attuare uno smarcamento dalle 
tradizionali formulazioni della filosofia come della politica occidentale, 
per iniziare a «riorientare differentemente quella che Nick Srnicek e Alex 
Williams hanno definito la piattaforma materiale del capitalismo con-
temporaneo». Buona lettura.

EP: Ogni capitalismo è un narcocapitalismo. Il titolo del tuo ultimo 
libro mette subito in chiaro come il nostro sistema socioeconomico dipende 
fortemente dalle sostanze stupefacenti come dai farmaci, nonostante la sua 
facciata puritana, esemplificata dalla war on drugs e dai ricorrenti panici 
morali. Perché le droghe (legali o meno) sono così rilevanti per la sopravvi-
venza del capitalismo?

LdS: Tanto per cominciare, vorrei precisare che ho un grosso proble-
ma con la maggior parte dei cosiddetti approcci «critici» che vorrebbe-
ro spiegare il mondo contemporaneo. Il loro limite, a mio parere, è di 
concentrarsi quasi esclusivamente su un determinato insieme di predicati 
(la finanza, il dominio e così via) senza tenere conto delle condizioni 
materiali di quanto ci accade. A influenzare le nostre vite non è la finanza 
o il dominio, ma qualunque oggetto, persona, status, prodotto, parola 
e persino idea che ha un impatto su di noi, sia esso positivo o negativo. 
Nei miei libri, l’attenzione è sempre stata rivolta al potenziale affettivo 
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di queste cose, piuttosto che a una sorta di visione astratta e panoramica 
sullo stato attuale degli affari politici ed economici.

EP: L’adozione di questo approccio materialista cosa ha comportato in 
Narcocapitalismo?

LdS: Nel libro cerco di illustrare uno degli elementi di questa eco-
logia, concentrandomi sui dispositivi chimici che ci permettono di (o 
ci forzano a) dormire, lavorare, amare, riprodurci e divertirci. E pure di 
farcela, quando il giorno dopo ci risvegliamo con i postumi. Questo mi 
serve per dimostrare come l’esistenza all’interno del capitalismo contem-
poraneo abbia assunto una forma letteralmente narcotica, vale a dire ba-
sata sullo sfruttamento della storia della narcosi con l’unico obiettivo di 
riorganizzare le coordinate del nostro essere. La storia della narcosi, dalla 
scoperta dell’anestesia fino alle più recenti party drugs, ha avuto un effet-
to molto preciso: concentrarci sul nostro presunto essere e renderlo così 
importante ai nostri occhi da farci credere di dipendere da esso. Mentre, 
come hanno insistito incessantemente i filosofi della cosiddetta French 
Theory, l’essere non è altro che un nome metafisico del controllo e della 
polizia interiore. Quindi, per metterla in maniera diversa, attraverso la 
descrizione del regime narcotico che dà forma al soggetto contempora-
neo, il mio libro è un piccolo tentativo di formulare un aspetto spesso 
trascurato della metafisica materiale della vita sotto il capitalismo.

EP: La nascita di una nuova era: l’era dell’anestesia. Nel libro costruisci 
questa ecologia chimico-materiale attraverso un percorso che collega bevande 
analcoliche, illuminazione notturna, tempo libero, controllo delle nascite e 
comportamento delle folle. In questo tragitto sveli una fitta “trama post-disci-
plinare”, il cui obiettivo è quello di soffocare ogni tipo di eccitazione. Perché 
la nostra società pone così tanta attenzione nel frenare qualcosa di apparente-
mente così ovvio e innocuo come l’eccitazione?

LdS: Trama post-disciplinare: mi piace! Penso che tu abbia messo a 
fuoco una dimensione importante (almeno per me) del mio lavoro, il 
tentativo deliberato di trovare nuovi modi di ragionare, forme oblique di 
pensiero che non seguono le coordinate riprodotte e imposte dal mondo 
accademico. Il fatto che assuma la forma di una trama e non di un’af-
fermazione o di una rivendicazione è proprio il risultato di un simile 
approccio: le idee funzionano come tutto il resto, hanno bisogno di un’e-
cologia per sopravvivere e fiorire. Creare una rete di cortocircuiti fatta di 
aneddoti mi è servito per mettere in scena l’effetto che ci si può aspettare 
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dal loro stesso dispiegarsi: eccitare. Perché voler eccitare? Semplicemente 
perché l’eccitazione, come hai sottolineato, è proprio ciò che, a quanto 
pare, la nostra società non vuole. Un rifiuto che diventa lampante, primo, 
grazie alla scoperta di Charles Thompson Jackson e William Green Mor-
ton sugli effetti dell’inalazione dei vapori di etere dietilico e il conseguen-
te impegno per eliminare dal corpo ogni forma di impulso e renderlo 
“operabile”. Ed è confermato, secondo, da come tutte le principali disci-
pline dell’epoca (stiamo parlando della seconda metà dell’Ottocento) ab-
biano sviluppato e applicato al proprio campo un assunto anti-eccitazio-
ne, individuale o collettiva che sia. Penso ad esempio alla psicologia o alla 
sociologia, entrambe agli albori, e come si sono relazionate con i soggetti 
affetti da disturbi mentali o con il nuovo fenomeno della folla urbana.

EP: Non mi è ancora del tutto chiaro perché l’eccitazione abbia attratto 
così tanta attenzione da parte di medici, psicologi e sociologi.

LdS: L’etimologia latina può aiutarci. Eccitazione significa «essere 
condotti fuori di sé», essere «ex-citato» significa «essere chiamati fuori di 
sé», citato manco si trattasse di un giudice che ti invita a comparire in tri-
bunale. Per curare questo stato di anormalità si invitava a contenere l’es-
sere entro i confini chiusi e sicuri del sé. Tutto ciò è evidente negli scritti 
di Emil Kraepelin, l’inventore della categoria di «psicosi maniaco-depres-
siva». Lo psichiatra prussiano ha postulato la necessità di alleviare i mo-
menti maniacali di irresein – l’errare dell’essere, il suo smarrimento – per 
riportare il soggetto a una condizione di normalità, riconducibile al mo-
mento depressivo della psicosi. Potrebbe sembrare un aneddoto lontano, 
proveniente dalla preistoria della psicologia, ma è un dato di fatto che 
gli insegnamenti di Kraepelin abbiano influenzato molta della psicologia 
del XX secolo, fino alle stesse definizioni del famigerato Diagnostic and 
Statistical Manual of Mental Disorders, pubblicato per la prima volta cin-
quant’anni dopo la svolta operata dallo psicologo prussiano e basato su 
quella che fu descritta come una «ipotesi neo-kraepeliana» della malattia 
mentale. 

EP: Da queste risposte introduttive è evidente l’importanza che hanno 
gli aspetti formali nel tuo processo di scrittura, devo ammettere che non mi 
sorprende. Per McKenzie Wark (2017) la forza di libri come More Brilliant 
Than the Sun e Testo Tossico risiede anche nella capacità degli autori Ko-
dwo Eshun (1998) e Paul B. Preciado (2015) di «mettere pressione al lin-
guaggio con neologismi e costruzioni composte, al fine di fare spazio al futuro 
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all’interno del presente». Anche tu fai un uso senza scrupoli del linguaggio, 
il tuo stile di scrittura è molto cerebrale ma anche erotico, impiegando slogan 
(come quelli citati e inventati all’inizio di ogni sezione di questa intervista) 
o concetti filosofici da un’aura molto concreta («montagne russe ontologiche», 
«polizia dell’essere», «riprogrammazione psicopolitica»). Non credo però tu 
sia interessato al futuro… Verso quale direzione tendi?

LdS: Sono molto felice che tu l’abbia notato. Significa che non ho fal-
lito in questo senso e che il mio traduttore, Barnaby Norman, è riuscito a 
renderlo anche in inglese [e Gianfranco Morosato nella versione italiana, 
ndr]. Questo è davvero un aspetto molto importante di quello che sto 
cercando di fare. Come ho accennato prima, quello che un libro dice 
deve in qualche modo essere riflesso da come il libro lo racconta, come se 
non fosse possibile comprendere un’idea, un’affermazione o un concetto 
senza l’intreccio della dimensione sensibile con quella puramente teorica. 
Mi spingerei fino al punto di dichiarare (in termini che potrebbero benis-
simo ricordare Roland Barthes e anche l’ultimo Foucault) che se la teoria 
non si manifesta sotto forma di una nuova erotica del concetto, allora è 
inutile. Guarda tutti i grandi pensatori degli ultimi decenni: tu hai men-
zionato Preciado ed Eshun, ma la lista potrebbe continuare all’infinito e 
ognuno di loro ha dato una nuova forma sensibile ai pensieri, anche se 
questa creazione sembra semplice, low-key. Noi continuiamo a convivere 
con l’ideale modernista secondo cui la novità dovrebbe essere rumorosa 
ed esplosiva; però quando leggi la para-erudizione di Agamben, la mor-
bida ironia di Sloterdijk, l’interminabile monologo interiore di Žižek o la 
reinvenzione della trasparenza professorale di Badiou, allora capisci come 
ci possono essere altri modi di pensare. Questo non significa che non mi 
piacciono i fuochi d’artificio come quelli di Preciado o di Eloy Fernandez 
Porta (ti consiglio di dargli una possibilità se non lo conosci, il ragazzo è 
feroce), dico semplicemente che rappresentano una delle possibili scelte 
all’interno di una vasta gamma di possibilità, di cui l’unica inutile è l’ob-
bedienza alla prosa accademica.

EP: Quindi quale erotica del concetto vuoi materializzare nei tuoi scritti?
LdS: Io cerco di costruire una sorta di arte povera della teoria, o me-

glio una sorta di teoria povera in cui aneddoti e descrizioni servono per 
argomentare e dimostrare, lasciandomi con un solo dovere: trarre del-
le conclusioni che non hanno l’intento di riassumere, ma di suscitare 
ulteriori discussioni. Ognuna delle mie «conclusioni» o «affermazioni» 
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dovrebbe essere considerata come un progetto in fase sperimentale, un 
«cosa succede se» a cui ognuno è libero di rispondere qualunque cosa 
pensi o semplicemente sollevare un sopracciglio, farsi una bevuta e… che 
cazzo ne so. Oggi, in un momento in cui il divario tra mondo accademi-
co e media, tra il mondo appartato della ricerca e quello rumoroso del 
dibattito pubblico si allarga sempre di più, abbiamo bisogno di strumenti 
per colmare questo distacco e offrire ciò che la teoria ha sempre offerto a 
coloro che erano interessati, vale dire proprio l’eccitazione. È Jean Bau-
drillard ad avermelo fatto capire, affermando che la teoria non serve a 
spiegare il mondo, ma a peggiorarlo. Ho sempre interpretato questa frase 
come un richiamo all’esagerazione, a concetti potenti, ad affermazioni 
pretenziose e così via, non perché sono più «veri», ma perché sono in gra-
do di produrre qualcosa che gli approcci sfumati, equilibrati e prudenti 
non farebbero.

EP: Anti-Rihannismo30. Tornando all’anestesia sociale, non è funzionale 
di per sé, ma mi sembra più la conseguenza di quella che Byung-Chul Han 
(2012) ha chiamato «società della prestazione». Nel libro spieghi come l’o-
biettivo del narcocapitalismo sia l’efficacia anestetica: liberarci da tutto ciò 
che ci impedisce di «lavorare, lavorare e ancora lavorare». Perché il lavoro è 
ancora così rilevante? Ero convinto che vivessimo in una società basata sul 
consumo e non sulla produzione!

LdS: Ogni società è basata sul consumo! Emanuele Coccia (2018) nel 
suo meraviglioso La vita delle piante ha evidenziato molto bene come non 
ci sia vita senza il consumo di un’altra vita, dalla forma più elementare a 
quella più complessa. La questione, quindi, non è tanto quella del con-
sumo in sé, ma del modo in cui il consumo è inquadrato. E nella nostra 
società attuale, è inquadrato proprio come fosse un lavoro. Non c’è nulla 
di più faticoso del consumo quotidiano, niente di così estenuante, nulla 
che ci riduce con tanta facilità ad essere quello che siamo. È una terribile 
tautologia che aveva già perfettamente delineato decenni fa George Ro-
mero in La notte dei morti viventi. Personalmente non ho niente contro 
il lavoro, quello che non mi va bene è la sua trasformazione in una logica 
unilaterale per la produzione di plusvalore, in cui ogni punto della nostra 
esistenza è un’opportunità di crescita e guadagno per chi è in grado di 
approfittarne. Per usare un altro riferimento pop, pensa a The Matrix e 

30.  Il riferimento è al brano Work di Rihanna, con la partecipazione di Drake.
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alla «vendemmia» delle energie umana fatta dalle macchine attraverso 
l’induzione in un mondo virtuale consensuale simile alla vita; qualunque 
cosa si possa pensare dell’accuratezza di questo confronto, io non penso 
che qualcuno voglia davvero quel tipo di vita.

EP: Il limite dell’esplorazione psicopolitica narcocapitalista. Dopo 
quello che hai detto ci sono due punti che secondo me è essenziale toccare, 
anche se ho paura di essere troppo naïf. Primo, chi è cattivo in questa nuova 
politica della vita? Chi sono l’Architetto e l’Agente Smith?

LdS: Be’, non c’è nessun Grande Altro malvagio che veglia sulle nostre 
azioni e ci costringe a «lavorare, lavorare, lavorare». Il Grande Altro in 
questione non è nessun altro (o nient’altro) che noi, quando crediamo 
che ci sia un Grande Altro malvagio e prendiamo una pillola per cal-
mare la depressione causata da questa stessa idea. L’idea che qualcuno o 
qualcosa, da qualche parte, sia colpevole per la nostra infelicità è proprio 
la fonte del problema: nessuno è colpevole o innocente, semplicemente 
c’è un gigantesco dispositivo di azioni intrecciate nate dalla necessità di 
rispondere a problemi specifici e locali, su cui nessuno ha il controllo. 
Anche noi non siamo colpevoli, diversamente da quanto i libri di auto-a-
iuto vogliano farci credere.

EP: La seconda domanda, invece, è come opporsi a questa estenuante 
sottrazione delle nostre energie vitali messe al servizio del capitale?

LdS: Il vero pericolo sarebbe quello di cadere nella mera denuncia di 
questa situazione e di chiudersi nel sogno ad occhi aperti di una società 
in cui tutto è pacificato, dove questo sfruttamento è superata, come il 
ricordo lontano di un incubo. Ho paura che Byung-Chul Han sia pro-
prio uno di questi sognatori ad occhi aperti, nel suo essere uno di quei 
pensatori che trova nella critica all’alienazione un perverso godimento 
personale. Senza notare però che è precisamente ciò che ci si aspetta da 
lui: dare alle stampe quel tipo di prodotto tanto apprezzato da una certa 
categoria di consumatori. Un altro di questi è Hartmut Rosa, la cui cri-
tica alla «accelerazione» lascia una sola possibilità agli abitanti alienati e 
reificati delle grandi città ricche dell’occidente: rallentare, diventare una 
lumaca e tornare a mangiare l’insalata coltivata con le proprie mani, in 
qualche arcadia verde dove sarà possibile riscoprire se stessi. Amico, ti 
stai sbagliando. Tutto ciò è precisamente la struttura di pensiero su cui 
si basa il narcocapitalismo. Ciò di cui abbiamo bisogno non è rallentare 
o del tasto ESC, ma al contrario si deve comprendere a fondo e si deve 
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riorientare ciò che Nick Srnicek e Alex Williams (2018) hanno definito 
come la piattaforma materiale del capitalismo contemporaneo. Riguardo 
alle tesi che propongo in Narcocapitalismo, questo obiettivo può essere 
perseguito solo facendo un passo indietro rispetto all’idea di tornare al 
nostro vero sé. 

EP: L’anestesia non è il nostro destino. Hai citato Srnicek e Williams, 
gli autori di Inventare il futuro e del Manifesto accelerazionista. Proprio 
riguardo l’accelerazionismo, si tratta di un dibattito che segui da tempo, dato 
che nel 2016 editavi per il mercato francese Accélération! (de Sutter, 2016), 
un volume collettaneo con scritti tra gli altri di Nick Land e Mark Fisher, gli 
stessi Alex Williams e Nick Srnicek e Laboria Cuboniks. Mi sembra difficile 
non notare un’armonia tra la tua eccitazione psicofisica e la «loro» accelera-
zione sistemica. Ti sei fatto ispirare da questo pseudo-movimento?

LdS: Devo essere onesto al riguardo, Accélération! deve molto ad #Ac-
celerate# di Armen Avanessian e Robin McKay (2014), è una selezione di 
testi tratti da quel libro più alcune aggiunte significative. Fin dall’inizio 
sono stato totalmente affascinato dal lavoro di Nick e Alex, per una ragio-
ne molto semplice: la loro richiesta per un riorientamento della piattafor-
ma materiale del capitalismo risuonava perfettamente con quanto stavo 
facendo durante il mio dottorato con Isabelle Stengers e Bruno Latour. 
I mantra vuoti della sinistra accademica mi hanno stancato, non riesco 
più a sopportare questa prosa piena di risentimento, proveniente da per-
sone incapaci di accettare la propria posizione di soggetti privilegiati, a 
tal punto da finire per odiare ed essere odiati dal resto del mondo (e poi 
non capiscono perché non ricevono finanziamenti). Mi ha fatto bene 
leggere questi due giovani studiosi con delle preoccupazioni, finalmente, 
pragmatiche. Ed è questo il motivo per cui ho deciso di pubblicare le 
opere di Alex e Nick non solo in francese, ma anche in inglese nella mia 
collana Theory Redux (un riferimento un po’ sciocco a Francis Ford Cop-
pola, ovviamente) di Polity, in cui ho avuto la possibilità di presentare sia 
Capitalismo digitale di Nick Srnicek (2017) sia Xenofemminismo di Helen 
Hester (2018). Queste diverse figure collegate al cosiddetto accelerazioni-
smo incarnano, in qualche modo, una parte di ciò che voglio fare anch’io 
sotto il profilo degli obiettivi politici, dei metodi narrativi e delle pretese 
pragmatiche. In più sono persone molto simpatiche. Quindi per rispon-
dere alla tua domanda: sì, mi sono fatto ispirare da loro come da Bruno e 
Isabelle. Prima l’infrastruttura materiale!
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EP: La sola politica è la politica dell’eccitazione. In precedenza, non ho 
usato il termine slogan per caso, gli studenti che hanno protestato in Francia 
la primavera del 2018 avrebbero trovato nel tuo libro parecchie frasi per 
imbrattare i muri, se questo fosse un mondo ideale. Cinquant’anni dopo il 
Sessantotto non è più il tempo di «proibito proibire» come non serve più a 
molto «mettere l’immaginazione al potere», ma è il momento in cui «la sola 
politica è la politica dell’eccitazione». Cosa si cela dietro questa frase?

LdS: Se assumiamo che la politica non è altro che la gestione degli 
affetti collettivi (come avrebbe potuto dire un weird Spinoza), allora la 
questione del tipo di politica che vogliamo diventa la questione del tipo 
di regime di affetti che desideriamo. Ricordiamoci che per Spinoza un 
affetto è ciò che è causato dall’incontro di qualcosa con qualcos’altro, 
qualunque sia la loro natura: esseri umani, animali, piante, rocce, idee, 
sentimenti, pillole, divinità e così via. Quindi, quando parliamo di ge-
stione degli affetti collettivi, ci riferiamo a qualcosa relativo alla dimen-
sione materiale. In tale contesto, riorganizzare la nostra percezione del 
mondo per riorientare la sua piattaforma materiale diventa un compito 
complesso che passa attraverso la progettazione dei nostri affetti. In par-
ticolare, vorrei porre l’attenzione sulla questione dell’intensità necessaria 
per produrre le conseguenze sperate. La storia dell’anestesia con il suo 
rifiuto per l’eccitazione è iniziata nello stesso periodo storico in cui è 
stata inventata l’elettricità e, con essa, l’ideale della vita intensa, come 
mostrato in maniera esemplare da Tristan Garcia (2016). Se ciò che si 
temeva dall’eccitazione era la sua intensità, allora la soluzione era ridurre 
l’intensità esistenziale a zero.

EP: Come se ci fosse un bottone per spegnere l’elettricità di una persona…
LdS: Esatto! Nota però come questa fantasia di una politica a intensità 

zero è vecchia quanto il pensiero occidentale: è una vera e propria osses-
sione di tutti i razionalisti della storia, da Platone e Aristotele fino alle più 
recenti incarnazioni del pensiero politico liberale e analitico. Diciamoci 
la verità, una vera noia! Non sono in grado di comprendere come la stessa 
ragione sia una forma di affetto, misurabile in termini di intensità. Per 
concludere in merito alla politica dell’eccitazione, essa riguarda ovvia-
mente l’elemento più temuto dell’eccitazione: il fatto che manda fuori di 
sé, rischiando di contaminare gli altri, proprio perché come l’elettricità 
viaggia su un filo, l’intensità viaggia da una persona all’altra (o da una 
sostanza a una persona). In questi spostamenti qualcosa è sempre perso, 
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ma se la politica in questione è logisticamente affidabile, allora lo spreco 
può essere mantenuto al minimo.

EP: Intervistarti è un po’ come surfare tra concetti, autori ed epifanie. 
Fino a questo punto forse ero riuscito a reggermi in piedi, ma ora… questo 
riferimento alla logistica, da dove viene fuori?

LdS: Ancora una volta torniamo a Nick e Alex, loro lo hanno spiegato 
egregiamente: tutto si basa sulla logistica e su ciò che viene trasmesso 
lungo le sue linee, i suoi tubi, i suoi fili e le sue condutture. Coloro che 
continuano a vaneggiare di rivoluzioni spontanee e di insurrezioni istan-
tanee sono destinati a fallire, fino a quando non capiranno che, primo, 
la logistica è il regalo più grande e utile che ci ha fatto il capitalismo e, 
secondo, i sistemi di logistica non si ribellano. Di conseguenza il no-
stro obiettivo deve essere propagare l’eccitazione attraverso i media, l’in-
dustria farmaceutica, la comunicazione, i fornitori di energia, eccetera. 
Dobbiamo incanalare la nostra eccitazione sul petrolio, sulla gestione 
dei rifiuti, sulle catene di approvvigionamento e così via, ma questo sarà 
possibile solo quando avremo capito che la nostra depressione non è il 
nostro destino ineluttabile, come non è colpa di qualche stronzo in abiliti 
eleganti che dirige il mondo dal suo ufficio. Lavorando con Bruno Latour 
e leggendo il suo Parigi, città invisibile31 ho iniziato lentamente a capire 
quanto sia importante la complessità materiale dei processi di continuità 
e mantenimento, piuttosto che l’energia apparentemente dirompente che 
potremmo esprimere per rendere gli stessi processi disfunzionali. 

EP: We weren’t here to code the hosts. We were here to decode the 
guests32. Per avviarci alla conclusione di questa intervista vorrei tornare a 
uno dei pilastri della tua architettura teorica. Qual è il problema con quello 
che prima hai chiamato il nostro «presunto essere»?

LdS: Il mio problema con il concetto di «essere» è doppio. Primo, è 
un concetto filosofico e sappiamo bene come la filosofia sia stata fin dall’i-
nizio uno strumento per la «polizia del pensiero». Certo, ci sono state 
delle eccezioni, ma la grande maggioranza dei filosofi non si è dato altro 
scopo che affermare l’impossibilità di una cosa o di un’altra. Dall’odio 
di Platone per la democrazia all’affermazione di Kant che non possiamo 

31.  La «sociological web opera» di Bruno Latour e Emilie Hermant è consultabile al seguente 
indirizzo: http://www.bruno-latour.fr/virtual/index.html 

32.  Citazione tratta dalla serie televisiva fantascientifica Westworld, creata da Jonathan Nolan 
e Lisa Joy. 
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sapere cosa c’è oltre allo spazio e al tempo, dal maldestro tentativo di 
Cicerone di definire la legge a quello di Habermas di determinare il di-
scorso pubblico (e potrei andare avanti per un bel po’), la filosofia è stata 
principalmente uno strumento per giustificare ciò che non può essere 
detto o non può essere fatto. Quello che io desidero è qualcosa di molto 
diverso: sto cercando una narrazione speculativa che apra delle possibilità 
che andranno esplorate da chiunque si voglia unire. Il secondo problema 
con il concetto di «essere» è che richiede una serie di condizioni da soddi-
sfare e la più importante è la coesione. C’è una sorta di qualità compatta 
dell’essere, quella che prima indicavo quando parlavo di «concentrarci sul 
nostro presunto essere», proprio come se si trattasse di un concentrato di 
pomodoro: l’essenza distillata di se stessi, in cui trovare il proprio verso 
sapore, senza gli altri elementi inutili come l’acqua e tutto il reso. Per 
quanto mi riguarda, e in relazione a quanto appena detto sulla filosofia, 
sono più interessato alla dissipazione che alla concentrazione. Se l’«essere» 
ha un significato, per me è quello della sua estensione, di tutto ciò che 
può raggiungere e in cambio può influenzarlo. Intendo dire che dobbia-
mo ricercare un concetto di «essere» orientato verso ciò che non siamo 
e che possiamo diventare, piuttosto che ciò che dovremmo presumibil-
mente «essere». Noi non siamo nulla, ma ciò che non siamo dobbiamo 
andarlo a cercare.

EP: Le nostre stesse soggettività sono il campo di battaglia. Questa è 
una citazione dell’artista fake Claire Fontaine (2013, p. 1), tratta da un suo 
scritto sull’eredità politica della femminista italiana Carla Lonzi. La stessa 
Lonzi ha ispirato il collettivo Tiqqun (2001, p. 223) – da cui poi è nato il 
Comitato Invisibile – nell’invito a «un’altra logica di guerra, dove la posta 
in gioco non è nel rendersi inattaccabili da un avversario esterno, ma di 
lottare contro il nemico interiore». Mi sembra ci siano dei punti di contatto 
con quanto hai appena detto, vi state muovendo verso una direzione simile: 
una critica alla soggettività attraverso la devastazione del sé. Qualcosa molto 
diverso da quanto abbiamo visto in passato nel terreno del pensiero critico, 
tipo il collettivismo anti-individualista o l’attacco all’identità.

LdS: Ho la sensazione che il Comitato Invisibile abbia dato troppo 
credito al potere «in comando» e ai giganteschi pupazzi concettuali come 
«dominio», «capitalismo» e «supremazia», mentre non ha mai insistito 
abbastanza sull’impotenza di quello stesso potere. Con questo voglio dire 
che non c’è un campo di battaglia, ma piuttosto un regime di percezione 
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in base al quale crediamo esista un campo di battaglia, inteso come spazio 
specifico, dove i problemi della nostra esistenza possono essere bloccati e 
isolati, per diventare l’oggetto delle nostre lamentele, delle nostre lacrime 
e dei nostri dolori. In questo mi sento molto vicino a Jacques Rancière: 
ciò che conta è la riorganizzazione del sensibile, tra ciò che è visibile o 
percepibile e ciò che non lo è (o, più precisamente, tra cosa è ritenuto 
visibile o percepibile e cosa non lo è). La rivoluzione ha già avuto luogo, 
ma dobbiamo ancora rendercene conto e agire di conseguenza; dal mio 
punto di vista questo significa riorientare la metafisica materiale del nar-
cocapitalismo e reinventare gli usi dei narcotici che abbiamo ereditato da 
esso. Non è quello che ha fatto Preciado con il testosterone? In una certa 
misura non era anche quello che Timothy Leary e altri pensavano di fare 
con LSD (anche se il loro fallimento fu enorme)? È così difficile imma-
ginare che la chimica e la farmacia del capitalismo possano permettere di 
costruire altri scenari oltre a quelli di The Wolf of Wall Street? Per riuscirci 
non c’è bisogno di imbracciare le armi o di creare una nuova TAZ: la 
TAZ siamo noi ed è sempre stato così. I primi sociologi e criminologi lo 
sapevano bene e proprio per questo motivo volevano combattere l’ecci-
tazione, perché poteva condurre a sperimentare verso direzioni e risultati 
inaspettati.

EP: You don’t decide for my chemical33. Nel libro assumi una posizio-
ne decisamente negativa sulle sostanze psicotrope, specialmente quando parli 
del clubbing, ma ora sembri lasciare spazio ad altre interpretazioni. Le dro-
ghe hanno ancora qualche potenziale affettivo da usare per disfare la trama 
post-disciplinare contemporanea?

LdS: Nonostante abbia sperimentato parecchie droghe in vita mia, 
devo ammettere che non sono mai stato molto interessato al loro po-
tenziale. Anche se molte delle droghe contemporanee sono una merda, 
incastrate in una rete criminale che ha causato la distruzione di interi 
paesi e di mezzo continente, questo non significa che non ci siano delle 
possibilità ancora da scoprire. Ho appena menzionato Leary: era con-
vinto che l’LSD potesse ampliare il regno della mente e aveva ragione a 
pensarlo, almeno a livello ipotetico. Il fatto che si sia rivelato un disastro 
è solo un dettaglio contingente. Tuttavia, non si può dire lo stesso di altre 
droghe, come ad esempio la cocaina. Il suo più grande merito è di essere 

33.  Citazione tratta dal brano OS In Vitro della musicista Eartheater.
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stata il primo anestetico locale disponibile per gli oculisti. Anche se Freud 
era convinto che ci avrebbe aiutato a lavorare e, persino, a socializzare, 
dopo due anni di sperimentazione con la cocaina del colosso farmaceuti-
co Merck si è reso conto di un piccolo problema di fondo. Naturalmente, 
presto un altro laboratorio farmaceutico, quello della Bayer, trovò una 
soluzione alla dipendenza da cocaina: l’eroina. Un altro bell’errore. Tor-
nando all’LSD, in effetti era in grado di fare qualcosa di significativo: 
alterava il cervello fino ad aprire delle nuove e strane dimensioni (dalle 
quali alcuni non sono mai più tornati). La questione, quindi, rimane 
aperta: è possibile riprendere da dove alcuni di questi sperimentatori si 
sono fermati? La risposta per me è sì, ovviamente. Però si deve fare at-
tenzione a non riprodurre la prassi oggi dominante, fare dei farmaci e 
delle droghe degli anestetici che ci riportano al nostro esausto «essere». 
Come riuscirci? Davvero non lo so, ma sono sicuro che probabilmente 
non accadrà in un oscuro scantinato DIY, ma in qualche laboratorio pe-
santemente finanziato. Visto? Si torna alla logistica!

EP: Un far west ancora da esplorare: alla ricerca di nuovi orizzonti 
esistenziali. Il depresso e il sonnambulo sono i due modelli antropologici del 
narcocapitalismo, per concludere questa intervista potresti proporre un mo-
dello alternativo al distacco sensoriale ed emotivo del primo e all’efficacia 
anestetica del secondo?

LdS: Questa è davvero una buona domanda ed è anche molto difficile! 
Onestamente non saprei darti una risposta. Non sono uno di quelli che 
ama ripetere la storia dello scrivano raccontata da Melville, tanto amato 
da Agamben e Deleuze. Non penso che affermare «preferirei di no» possa 
condurre da qualche parte, tranne che ad una stupida morte in prigione 
o manicomio per chi lo ripete, proprio come nel racconto di Melville. 
Sono convinto che non abbiamo alcuna scusa per «preferire di no» e che 
questa scelta è quella tipica del depresso soddisfatto: preferirei non farlo, 
quindi mi prendo le mie pillole per tenere sotto controllo il mio appa-
gamento fuori dalla norma. Non opto nemmeno per la figura romantica 
dell’hacker solitario che sabota il «sistema» grazie alle sue onnipotenti 
abilità informatiche o per quella del survivalista neo-rurale che cerca di 
riconnettersi ad un modo di vivere più autentico (per riprodurre la divi-
sione di lavoro, le differenze di genere e le altre sottigliezze del mondo da 
cui vorrebbero fuggire). Ogni tentativo di vivere una vita più pura, più 
pura di quella degli altri – senza accorgersi di come si è in realtà intrap-
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polati nella rete del capitalismo – non solo è destinato a fallire, ma se lo 
meritano anche, tanto è il disprezzo per chi non compie quella stessa scel-
ta esistenziale. La nostra vita è e rimarrà impura, porterà alla distruzione 
e al consumo di altre vite, avrà un impatto sull’ambiente, avrà un costo 
per noi e per gli altri e via dicendo; ma soprattutto non c’è alcun «essere» 
al quale poter tornare per riconciliarci con il mondo o con il nostro vero 
sé. La festa è finita perché non è mai iniziata. È tutto qui: vivi la tua vita, 
vai al lavoro, guadagna il tuo stipendio, compra un po’ di cazzate, paga il 
mutuo, fai figli, mangia, caga, leggi un po’, ubriacati e buona fortuna con 
i postumi, ammalati, invecchia e muori.

EP: Wow… era dal finale di Synecdoche, New York che non mi godevo 
questa devastante sensazione di serena rassegnazione esistenziale. E anche qui 
mi sembra di non potermi aspettare nessun lieto fine.

LdS: Be’ no, diciamo che il problema è un altro: quali sono le condi-
zioni che permettono un tipo di vita come quella che ho appena descrit-
to? Quali coordinate di questo corso di vita posso modificare? E con quali 
mezzi? Questo per dire che purtroppo non ho un modello antropologico 
da offrire, poiché l’unico modello opportuno è la rovina di qualsiasi for-
ma di modello. Almeno che non interpretiamo il concetto di «modello» 
nel senso giapponese di mohan, vale a dire: «cosa farai dopo?». Nell’arte 
giapponese del giardinaggio, i giardini visti come dei capolavori non de-
vono per essere imitati, seguendo una qualche «regola» (kisoku) astratta, 
ma servono come ispirazione per creare un altro capolavoro, per defi-
nizione diverso da quello da cui si è partiti. Se devo davvero offrire un 
modello antropologico, allora è quello del giardiniere giapponese: colui 
che «lavora, lavora, lavora» non con l’obiettivo di ripetere ciò che è già 
stato fatto, visto o pensato, ma che perfeziona la propria tecnica solo per 
poterla trasgredire quando arriva il momento di creare. 
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Quantificare il sesso con le app
Cosimo Marco Scarcelli 

Quantified self e self-tracking

Quando parliamo di Quantified Self facciamo riferimento ad un feno-
meno culturale che riguarda il monitoraggio e la misurazione di elementi 
fisici ed emozionali attraverso i numeri. Quello che potremmo tradurre 
con sé quantificato comprende una serie di pratiche che nel tempo stan-
no diventando più popolari anche grazie alla diffusione di device digitali 
sempre più portatili o, addirittura, indossabili (pensate al vostro smar-
tphone e alla funzione contapassi o, ancora, agli smartwatch con cui mo-
nitorare una serie di attività giornaliere).

Il termine Quantified Self è stato introdotto nel 2007 della famosa 
rivista Wired (nella versione statunitense, quella, per intenderci, curata 
da Gary Wolf e Kevin Kelly) per indicare una specifica comunità che era 
particolarmente interessata al così detto self-tracking, cioè la misurazione 
e la registrazione delle più disparate attività quotidiane (da quanta acqua 
di beve, alle calorie bruciate, passando per il monitoraggio dell’assun-
zione di uno specifico principio attivo). Questa comunità oggi è sempre 
più vasta e organizza conferenze e altri eventi in tutto il mondo (se qual-
cuna\o fosse curiosa\o di saperne qualcosa in più, basta visitare il sito 
quantifiedself.com). 

Se però ci soffermiamo sugli aspetti culturali del fenomeno che stiamo 
descrivendo, è necessario partire dalla pratica del self-tracking e dalla sua 
diffusione tenendone in considerazione le dimensioni personali e sociali. 
L’auto-misurazione consiste nel monitoraggio regolare e la registrazione 
fisiche e del comportamento individuale. In altri termini, stiamo parlan-
do della raccolta di informazioni su sé stesse\i. 

Le motivazioni che spingono a “misurarsi” sono molte e, talvolta, dif-
ferenti tra loro. C’è chi registra e cerca di ricordare alcuni specifici aspetti 
che riguardano, ad esempio, la gestione del proprio corpo al fine di tenere 
sotto controllo alcuni parametri a causa di specifiche malattie o malesseri, 
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chi tenta di migliorare la propria salute monitorando la forma fisica o l’al-
lenamento, chi, invece, controlla il benessere emotivo e chi cerca di incre-
mentare la propria produttività. A queste scelte si connettono altrettanti 
approcci al self-tracking. Da quello più orientato ai risultati (ad esempio, 
chi vuole perdere peso) a quello connesso ad una migliore conoscenza 
del sé (ad esempio, chi usa app per monitorare e registrare momenti di 
disagio emotivo); chi monitora i propri parametri per periodi lunghissimi 
a chi invece lo fa per un lasso di tempo ridotto; chi tiene sott’occhio solo 
alcuni parametri ben specifici (ad esempio il ciclo mestruale) e chi, in-
vece, cerca di monitorare il più alto numero di elementi all’interno della 
propria vita.

Secondo Debrah Lupton (2016), è importante fare una distinzione 
tra quelle che sono le attività di auto tracciamento e i mezzi occulti di 
sorveglianza o di raccolta delle informazioni. Nel self-tracking, ci sono 
pratiche attraverso le quali le persone raccolgono informazioni inten-
zionalmente e consapevolmente, ma questo non significa che sappiano 
sempre chi altro sta raccogliendo quei dati, dove sono archiviati o come 
vengono utilizzati. 

Il self-tracking non è una novità della società contemporanea. Gli in-
dividui hanno sempre monitorato aspetti della loro salute, le abitudini e 
le forme del corpo. Tuttavia, le tecnologie digitali hanno trasformato radi-
calmente le attività di autotracciamento, rendendole parte di una pratica 
interconnessa che ha implicazioni sociali, economiche, culturali e politiche. 
In effetti, il self-tracking è sempre più digitalizzato e automatizzato. Savage 
(2013) e Lupton (2016) usano il termine lively data per indicare una ge-
nerazione costante di dati digitali che sono collegati alla vita delle persone 
in termini di emozioni, corpi e relazioni sociali. I dati digitali sono impor-
tanti non solo perché registrano dettagli intimi delle decisioni e delle azioni 
(passate e non) degli esseri umani, ma anche perché possono influenzare i 
comportamenti presenti e futuri delle persone, le loro relazioni sociali e le 
opportunità di vita. I dati che raccogliamo possono essere condivisi con 
altri utenti, etichettati per una migliore organizzazione, ricercati più facil-
mente che in passato e archiviati nei cloud. Quest’ultimo aspetto è quello 
che ha suscitato maggiore preoccupazione a causa del rischio che terzi acce-
dano a tali dati, legalmente o illegalmente.
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Le app

Nel panorama contemporaneo, una delle forme più significative e dif-
fuse di media digitali è rappresentata da quelle che comunemente vengo-
no chiamate “app”. Una tecnologia digitale alla quale possiamo agilmente 
accedere mediante un veloce download nel nostro smartphone.

Concentrandosi su genere, sessualità e riproduzione, è possibile segui-
re i cambiamenti socio-tecnici dal Web 1.0 - richiamando tutti i siti web 
che fornivano informazioni sulla salute, compresi consigli su compor-
tamento sessuale e contraccezione- all’app. Il Web 2.0 ha consentito un 
flusso bidirezionale piuttosto che la semplice fornitura di informazioni. I 
siti web sono diventati sempre più interattivi sia per ciò che concerne l’in-
formazione e la condivisione di consigli, sia per quanto riguarda strategie 
più proattive come la ricerca di incontri sessuali (casuali e non). Oltre 
all’intenso livello di interattività, un’altra importante differenza rispetto 
al passato la troviamo nella condivisione dei dati personali e nella possi-
bilità di aggregare e archiviare i dati. App e dispositivi digitali, insieme ai 
siti web associati e ad altre piattaforme, ad esempio pagine di social media 
che consentono agli utenti di monitorare e misurare le proprie attività e 
funzioni corporee, possono essere considerati l’ultimo passo di questo 
percorso.

Nel Web 2.0 c’era la possibilità di curare e archiviare i dati ma oggi è 
facile trasformare la misurazione e il monitoraggio dei dati digitali in re-
port e grafici. Gli smartphone, con le loro varie funzioni come GPS, foto-
camera, microfono, accelerometro, giroscopio, insieme a sensori wireless 
e indossabili, consentono all’utente di raccogliere una grande quantità di 
dati in modo facile e veloce e caricarli su siti Web e piattaforme di social 
media per condividerli con altri. In questo modo, le persone possono 
conoscere e discutere le attività sessuali e riproduttive, creare e condivi-
dere contenuti intimi, misurare e registrare le proprie attività sessuali e 
riproduttive, individuare un potenziale partner sessuale e altro ancora.

App e questioni di genere

Restringendo il focus alle app, è possibile trovare molte app legate alla 
salute e auto-traccianti nei due principali store, negli store più impor-
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tanti, Apple App Store e Google Play (Neff e Nafus, 2016). I più popo-
lari tendono ad essere quelli che monitorano i livelli di esercizio, dieta e 
peso (Fox e Duggan 2012). I primi studi per esaminare le implicazioni 
sociali, culturali ed economiche delle app si sono concentrati principal-
mente sul problema della sorveglianza e della pesante mediatizzazione 
della sfera sociale che crea nuove opportunità per il monitoraggio e la 
registrazione delle azioni individuali. Best (2010) parla di sorveglianza 
“partecipativa”, un concetto che fa riferimento alle idee di Foucault sulla 
tecnologia del sé, il cui significato riguarda le attività dirette alla cura di 
sé, all’autogestione e al miglioramento. Le tecnologie digitali mobili e 
indossabili ora consentono nuove opportunità di auto-rilevamento che 
impongono un’auto-sorveglianza che è spesso acriticamente percepita 
come divertente e piacevole o importante per il raggiungimento di obiet-
tivi personali (Boellstorff 2013). Tuttavia, Sanders (2017) descrive app e 
dispositivi di auto-rilevamento come veicoli per promuovere un patriar-
cato post-femminista. I discorsi sulla salute pubblica, intrecciati con i 
discorsi di moda e bellezza, creano idee standardizzate di femminilità che 
vengono promosse da app e dispositivi di auto-rilevamento. Questi di-
ventano strumenti di biopedagogia, descritti da Fotopoulou (2017) come 
il processo di apprendimento e formazione del corpo su come dovrebbe 
vivere. App e dispositivi di auto-rilevamento sottopongono le donne a 
regimi di esercizio, dieta e auto-miglioramento al fine di raggiungere un 
obiettivo specifico: le norme prescritte che riguardano il femminile. Tale 
autodisciplina è spesso collegata allo sguardo maschile (ed eterosessuale) 
perché i dispositivi e le app sono progettati soprattutto da uomini (Lup-
ton 2014). Da questo punto di vista, le app e i dispositivi di auto traccia-
mento possono essere considerati tecnologie di genere (Braidotti 1994) 
che svolgono un ruolo importante nella regolamentazione in corso dei 
corpi delle donne e dei ruoli normativi di genere. Mentre alcuni studiosi 
suggeriscono che le esperienze di donne e uomini di app e dispositivi 
sono le stesse, tali ipotesi rischiano di riprodurre le norme maschili che 
mantengono la disuguaglianza/uguaglianza di genere. Gli studi che han-
no esaminato la varianza di genere nelle abitudini di auto-rilevamento 
mostrano l’importanza di esplorare questi nuovi fenomeni con un occhio 
alla politica di genere. Fotopoulou (2017) sostiene che dobbiamo capire 
sia come i nuovi prodotti sfruttano il corpo delle donne, ma anche il 
ruolo degli algoritmi nel marketing mirato.
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App e sesso

Un buon numero di app si concentrano sul sesso (Lupton 2014). 
Sebbene sia utile ricordare che la maggior parte di queste fornisca sempli-
cemente informazioni, un’altra parte del mercato delle app tiene traccia e 
acquisisce dati sanitari, medici e personali, mentre un ulteriore segmento 
di app elencate nella categoria di “sesso” è pornografico. 

Alcune app collegate alla sessualità e alla riproduzione promuovono 
pratiche di auto-monitoraggio per registrare i dettagli dell’attività sessuale 
e dei partner (ad es. Sex Tracker, Sex Partner Tracker e SexLife Tracker). 
Queste app consentono di registrare e organizzare i dati relativi ai\alle 
partner, le posizioni sessuali, i luoghi e la frequenza delle attività sessuali. 

Alcune di esse consentono all’utente di determinare quanto sia promi-
scuo il proprio partner o di creare reti sessuali. Altre registrano e misurano 
la resistenza e le prestazioni sessuali (ad es. Sex Stamina Tester, Stamena, 
Thrust e iThrust) chiedendo all’utente di posizionare lo smartphone nel 
luogo dell’attività sessuale per misurare la resistenza sessuale attraverso 
l’oscilloscopio o il microfono. Dati che poi possono anche essere condivi-
si o confrontati con altri utenti.

Troviamo poi app dedicate alla fertilità e alle funzioni riproduttive 
delle donne (es. Period Tracker, Flo, Clue, Life, iPeriod, Maya, Cycles, 
Ladytimer, Period Diary e Ovy Partner) che tengono traccia degli indi-
catori mestruali e dell’ovulazione per cercare di prevenire la gravidanza 
o, in alternativa, prevedere il ciclo mestruale e aumentare la probabilità 
di concepimento. App che spesso mettono in risalto un approccio defi-
nito “scientifico” che si contrappone ad altri metodi di monitoraggio del 
proprio corpo. C’è da aggiungere, inoltre, che alcune app incentrate sulla 
fertilità femminile sono rivolte agli uomini (ad es. Glow, Ovia Fertility e 
Cycle Tracker), inviando loro un messaggio quando la loro partner fem-
minile è più fertile. Ci sono, infine, software si concentrano sulle coppie 
(ad es. Spicer—Sex Ideas for Couples, Pillow and Desire), enfatizzando 
l’interazione tra i partner e promettendo di rendere più coinvolgenti le 
relazioni sessuali.
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Gli studi sul sesso quantificato attraverso le app

Le studiose e gli studiosi che operano in questo campo fanno notare 
l’uso delle app che abbiamo visto e il self-tracking più in generale quanti-
fichi il corpo rappresentando le sue espressioni come una forma oggettiva 
di informazione. Cosa che va in contrasto con le nozioni più empiriche 
che ciascuno impara facendo esperienza con il proprio sé (Ruckenstein 
2014). Il corpo, l’attività sessuale e la vita sessuale sono così ridotti a nu-
meri. La durata del rapporto, la sua frequenza e l’intensità, il numero di 
partner, le esperienze e i sentimenti sessuali diventano una performance 
registrabile (quantificata) che può essere confrontata con quella degli al-
tri, posizionata in una classifica e rappresentata da infografiche. Tali dati, 
registrati e ordinati, possono costituire uno spettro di comportamenti 
sessuali “normali” e quindi rafforzare stereotipi e ruoli di genere.

Molte app rivolte agli uomini si concentrano sulle prestazioni e sui 
confronti dei risultati sessuali. La sessualità è gamificata e le regole del 
gioco sono rappresentate da idee stereotipiate di prestazioni sessuali e dal 
rispetto degli algoritmi. Al contrario, le app dedicate alle donne hanno 
maggiori probabilità di concentrarsi sulla salute e sui rischi in modo che 
il corpo (femminile) sia visto come qualcosa che deve essere disciplinato 
seguendo i consigli dell’app. Molte delle app che si rivolgono alle donne 
sono più focalizzate su ciò che gli uomini desiderano piuttosto che ciò 
che esse potrebbero desiderare per sé stesse.

Un’altra preoccupazione che viene espressa dalle studiose e dagli stu-
diosi di questo settore è quella che riguarda la privacy e la sicurezza dei 
dati. Un timore spesso eclissato dalla paura connessa alla sorveglianza 
partecipativa che tende a far dimenticare il ruolo delle piattaforme che 
utilizzano dati personali di crowdsourcing per scopi commerciali (Neff 
2013). 

C’è da aggiungere, inoltre, che qualsiasi tipo di violazione dei dati è 
fonte di preoccupazione per le persone, soprattutto quando queste infor-
mazioni sono rese pubbliche. Ma dove i dati personali includono dettagli 
riguardanti identità o preferenze sessuali diverse dalla norma eterosessua-
le, o, ancora. dove le pratiche e gli stili di vita degli individui potrebbero 
renderli vulnerabili ad abusi o discriminazioni, allora i rischi aumentano 
notevolmente (Andrejevic2013).
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Fortunatamente, come dice Lupton (2014), esistono altri modi di uti-
lizzare l’auto-monitoraggio diversi da quelli mainstram. Pratiche come 
l’hacktivism (McQuillan 2014), ad esempio, potrebbero consentire un 
approccio “queer” ai dati sfidano i presupposti normativi sulla sessualità 
e gli stili di vita e dimostrano che conoscere di più sulla natura umana 
produce più domande che risposte. Contrapponendo, in altri termini, 
alla normalizzazione una prova schiacciante di quanta diversità vi sia nel 
mondo e quanto questo sia fonte di ricchezza.
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Il “corpo” vulnerabile: gestione dell’ordine 
pubblico tra cultura di polizia, imprevisti e paura 
del conflitto
Simone Tuzza

Introduzione

Studiare le istituzioni di polizia e metterne in luce aspetti della cul-
tura professionale non è sempre facile, soprattutto nel contesto italiano 
(Tuzza, 2021; Gargiulo, 2015; Palidda, 2000). Attraverso questo breve 
capitolo si tenterà di aggiungere, per quanto possibile, un tassello inter-
pretativo ad alcuni aspetti del lavoro di polizia alle prese con l’imprevisto 
e come questo viene elaborato e percepito dagli stessi operatori di polizia. 

Appoggiandosi su un approccio criminologico e di sociologia della 
polizia (Brodeur, 2010; Monjardet, 1996), lo studio che verrà di seguito 
presentato indagherà: sia le problematiche contingenti che scaturiscono 
da eventi inattesi e ai quali le istituzioni di polizia non sono sempre ade-
guatamente “equipaggiate” per affrontarli in modo performante e allo 
stesso tempo concentrerà l’attenzione sulla cultura di polizia in continuo 
mutamento e adattamento (Chan, 1996) e come alcuni suoi aspetti, ad 
esempio una concezione stereotipata della maschilità, confliggano con 
un’adeguata risposta alle esigenze e ai disagi dei propri operatori. 

Ci si soffermerà su questo punto in modo sistematico, partendo 
dall’assunto che se viviamo oggi in società che è possibile definire attorno 
al proliferare di discorsi inerenti al trauma, una cosiddetta “età dell’ansia” 
(Neocleous, 2014), all’interno delle organizzazioni di polizia sembra in-
vece prevalere una cultura informale dove la verbalizzazione e l’espressione 
dei sentimenti e delle emozioni negative è ancora interdetta e da evitarsi. 

Per tale motivo, questo breve scritto vuole inserire una riflessione, sen-
za presunzione di esaustività o completezza, sull’universo di polizia ita-
liano in rapporto con le situazioni fattuali d’imprevisto, non adattabilità 
degli equipaggiamenti in situazioni inusuali e risposte che una cultura di 
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polizia sostanzialmente legata alla celebrazione della maschilità elabora 
per farvi fronte. 

L’analisi qualitativa qui riportata sarà supportata da materiale empi-
rico raccolto attraverso interviste condotte con operatori impiegati nella 
gestione dell’ordine pubblico e testimonianze al maxi-processo34 No Tav 
dove agenti di polizia sono stati coinvolti nella gestione dell’ordine pub-
blico e hanno dovuto fronteggiare situazioni inedite che hanno reso il 
loro “corpo” vulnerabile sia fisicamente che psicologicamente. 

Si partirà dunque dalla presentazione in letteratura della cultura pro-
fessionale di polizia, le sue varie interpretazioni e il rapporto con il con-
cetto di maschilità; per poi evidenziare le vulnerabilità degli agenti di 
polizia nell’esercizio delle loro funzioni sia sulla base di circostanze con-
tingenti che su elementi inaspettati, per terminare, poi, con l’analisi dei 
dati raccolti e come la percezione degli operatori di polizia possa differire 
dall’ideale di professionalità dove la pietra angolare del lavoro di polizia 
risiede nella fermezza di spirito e nel padroneggiare la situazione. 

Si vedrà e si sottolineerà che gli agenti di polizia in determinati conte-
sti sono vulnerabili e questo può essere non conforme all’ideale immagi-
nato/immaginario delle istituzioni del controllo sociale formale. 

Cultura professionale e celebrazione della maschilità

Il concetto di “cultura di polizia” è al centro del dibattito accademico 
del settore della sociologia di polizia ormai da più decenni e a questo 
proposito non vi è sostanziale accordo tra le varie interpretazioni. Il nu-
cleo problematico di tale nozione risiede nel fatto che la parola “cultura” 
può essere indicata per disquisire di varie e diverse situazioni anche in 
contraddizione tra loro. In senso ampio, infatti, possiamo ritenere la sog-
gettività umana come culturalmente costituita e tutte le organizzazioni di 
cui facciamo parte possono avere una loro costituzione culturale partico-
lare. L’istituzione della polizia si realizza, quindi, anche attraverso l’agency 

34.  Processo contro 57 attivisti No Tav per scontri con le forze dell’ordine tra il 27 giugno e il 3 
luglio 2011, conclusosi con una prima condanna nel 2015 poi ribaltata dalla sentenza della Corte di 
Cassazione nel 2018 che aveva dichiarato nulle le sentenze precedenti. Il 21 gennaio 2021 la corte di 
appello di Torino ha pronunciato alcune assoluzioni parziali e dichiarato prescritti numerosi episodi.
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soggettiva degli esseri umani che la incarnano ed esercitano al suo interno 
poteri di polizia (Martin, 2018, p. 38). 

Sebbene in passato gli studiosi interessati alle rappresentazioni cul-
turali proprie alle istituzioni di polizia avessero tradizionalmente una vi-
sione caricaturale e ortodossa (anche alimentata dalle stesse forze dell’or-
dine) di tale concettualizzazione (Silvestri, 2017), negli ultimi 20-30 
anni questa concezione risulta più sfaccettata e complessa. A partire dagli 
studi di Reiner (1992) che forse tra i primi sottolineò come la cultura 
di polizia non dovesse essere letta attraverso una visione “monolitica” di 
tale apparato di valori condivisi, la ricerca accademica è stata stimolata a 
interpretare in modo sempre più preciso questo universo di rappresenta-
zioni interne di polizia. I contributi più considerevoli all’avanzare delle 
conoscenze in questo settore arrivano sicuramente da Chan (1996; 1997) 
che fu la prima studiosa a teorizzare quanto fosse capitale concentrarsi sul 
contesto sociale, economico e politico in cui la polizia è inserita e eser-
cita il proprio lavoro per poter descrivere una cultura professionale che 
è in continuo mutamento (changing police culture). Le trasformazioni e i 
cambiamenti ai quali la cultura di polizia è soggetta sono al centro anche 
dei lavori di altri studiosi (Waddington, 1999; Paoline, 2003; McCarthy, 
2012, Silvestri et al., 2013), dove alcuni si sono concentrati su quanto le 
riforme, la politicizzazione e la managerializzazione siano fonti di muta-
mento anche per la cultura di polizia (Loftus, 2010; 2009). 

Non sorprende l’acceso dibattito tra accademici sulla questione, anche 
perché come sottolineava Brodeur (2010), l’argomento stesso, l’oggetto 
di studi del campo del policing non può che essere una teoria self-discor-
dant impregnata di contraddizioni e incoerenze (Martin, 2018). Secondo 
Brodeur questi disaccordi teorici non fanno altro che riflettere la tensione 
stessa intrinseca al loro interesse di ricerca: «What is called here self-discor-
dant theory is not a euphemism for unresolved inconsistencies, but a stand 
against sanitized social sciences and, most of all, a method of research. The 
theoretical discordances only reflect tensions that are deeply embedded within 
policing itself» (Brodeur, 2010, p. 14).

Vi sono però peculiarità, caratteristiche proprie alla cultura di polizia, 
che sono considerate unanimemente se non monolitiche, per riprendere 
le parole di Reiner (1992), quantomeno riscontrabili in tutte le orga-
nizzazioni di polizia e a qualsivoglia latitudine. Una tra queste è sicura-
mente la celebrazione o il culto della maschilità (Wilson, 1968; Man-
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ning, 1977; Heidensohn, 1992; Loftus, 2009; Atkinson, 2016; Silvestri, 
2017; Rawski & Workman-Stark, 2018). Mentre vi è sostanziale accordo 
nel ritenere oggigiorno la cultura di polizia come un qualcosa soggetto 
a cambiamenti, a tensioni e a modificazioni interne, il concetto di ma-
schile all’interno delle agenzie del controllo sociale formale (Sette, 2008) 
rimane pressoché intatto. Questo perché all’interno delle organizzazioni 
di polizia è ancora profondamente radicata la necessità di dimostrare la 
durezza di spirito, la capacità mentale e fisica di mantenere il controllo 
e essere capaci di adattarsi a condizioni di lavoro ostili ed estreme; tali 
norme di comportamento sono quotidianamente rafforzate attraverso il 
processo di socializzazione in ogni fase della carriera di un agente, dalla 
formazione al lavoro sul campo (Skolnick, 1966). 

Bisogna altresì sottolineare che, nonostante recenti riforme di polizia 
in vari paesi occidentali (compresa l’Italia) abbiano condotto un mestiere 
composto esclusivamente da uomini ad assumere anche donne (e mino-
ranze etniche), le idee sulla concezione del lavoro prettamente maschile 
non hanno però seguito lo stesso iter di modernizzazione. Non solo at-
traverso gli occhi dell’istituzione, ma anche genericamente nell’opinione 
pubblica (Mori, 2012), il lavoro di polizia è sostanzialmente un lavoro 
da uomini, dove l’aggressività stereotipata è utile al dovere di “catching 
the criminals” come sottolinea Martin (1999): «Aggressive crime fighting is 
viewed by both police and the public as real police work and is visible, valued 
and rewarded. The association of catching criminals with danger and bra-
very is what marks police work as men’s work » (Martin, 1999, p.115). Tale 
significazione di ruolo dell’agente di polizia si traduce, di conseguenza, 
in una maschilità egemone35 dove il poliziotto per definizione “mascoli-
no” dev’essere, per forza di cose, forte e fisicamente aggressivo (Connell, 
1987). 

Come si vedrà, però, gli imprevisti del mestiere possono condurre 
l’agente di polizia a non aderire sempre al ruolo previsto e a celebrare 
la sua maschilità, e questo può portare i colleghi a isolare e allontanarsi 
da chi si dimostra debole e non adatto al compito (Addis & Cohane, 
2005; Frewin, Stephens & Tuffin, 2006; Nolan, 2009; Rawski & Work-
man-Stark, 2018). 

35.  In questo caso vi sono varie interpretazioni della maschilità egemone, come sottolinea 
Rinaldi (2015), questa concettualizzazione non dev’essere ritenuta statica o come unico modello, ma 
bisogna fare riferimento a varie tipologie di maschilità egemoni cosiddette multiple. 
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Corpi, percezione di vulnerabilità e difficoltà di movimento

Celebrare la propria maschilità di operatore di polizia non è sempre 
facile. Il concetto di “maschile” è tale anche per il significato simbolico 
della fisicità data al corpo. Di conseguenza un “fisico” per celebrare la 
maschilità dovrà aderire a caratteristiche specifiche quali la forza, la ten-
sione all’attività fisica, l’irruenza e la giusta componente di aggressività. 
Vi sono però individui che appartengono al “corpo” di polizia ma che 
non riescono in tutte le situazioni ad aderire a quest’immagine di virilità 
e questa mancata adesione si può manifestare in vari modi, non solo nella 
presenza fisica, ma anche nel percepirsi come vulnerabili. A questo pro-
posito, sulla base del concetto di vulnerabilità, si presenteranno situazioni 
all’interno della cultura di polizia che manifestano inadeguatezza al ruo-
lo; che è anche data dal contesto in cui si opera o dall’equipaggiamento 
che gli operatori di polizia sono tenuti a portare. 

Tale visione negativa della vulnerabilità nel contesto del lavoro di 
polizia è data dall’immagine idealizzata del “vero” lavoro di polizia che 
comporta la lotta al crimine in strada, che celebra la prodezza fisica e 
che richiede controllo emotivo difronte al pericolo e alle ferite del cor-
po (Martin, 1999). Le circostanze in cui si verificano degli incidenti 
imprevisti sono interpretate dall’operatore di polizia attraverso le pro-
prie esperienze che riflettono la sua storia, l’addestramento e la cultura 
dell’organizzazione di cui sono parte (Paton, 2006). Per tale motivo il 
sentirsi vulnerabile dell’agente può essere influenzato non solo dall’ina-
bilità ad agire nella situazione contingente e ambientale che va al di là 
del controllo del singolo, ma anche da come l’organizzazione interpreta 
tale avvenimento, percepito in taluni casi come inadeguatezza personale 
dell’operatore. Il ritenersi vulnerabili aumenta d’intensità se l’esperienza è 
interpretata in una cultura organizzativa che scoraggia la comunicazione 
emotiva, si concentra sull’attribuzione di colpe al personale o minimizza 
il significato delle reazioni o dei sentimenti delle persone (Frewin, Ste-
phens, Tuffin, 2006). 

È importante ricordare che gli agenti rispondono agli eventi come 
membri di un’organizzazione di polizia la cui cultura, procedure e prati-
che che ne derivano influenzano i loro pensieri e le loro azioni, compreso 
il modo in cui vivono gli incidenti critici (Johnston & Paton, 2003; Wei-
ck, 1995). Il contesto organizzativo può quindi rappresentare un’influen-
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za significativa e spesso trascurata sulla percezione della propria vulnera-
bilità36 (Paton, 2006; Huddleston et al., 2006; Paton & Violanti, 2006).

Inoltre, vi sono fattori esterni e indipendenti dal singolo o dalla cultu-
ra professionale che intervengono a rendere gli operatori di polizia vulne-
rabili nel senso più concreto del termine. Tra questi eventi, due saranno 
esaminati nella breve ricerca riportata in questo capitolo: gli equipaggia-
menti degli operatori delle squadre mobili adibite all’ordine pubblico e 
l’impatto dello svolgersi della protesta in contesti non urbani.

Nota metodologica e contesto della ricerca

Il presente capitolo concentra l’attenzione su alcuni aspetti propri agli 
operatori di polizia durante le funzioni di ordine pubblico e come questi 
siano leggibili anche dal punto di vista della vulnerabilità degli agenti 
all’interno della cultura di polizia. Per poter esplorare la percezione dei 
poliziotti si presenteranno qui una serie di interviste e stralci di testimo-
nianze al processo37 che sono parte di una ricerca più ampia condotta 
sulla gestione dell’ordine pubblico durante le manifestazioni del movi-
mento No Tav38. 

36.  Scelte operative e decisioni procedurali rigide, il non riconoscere situazioni particolari e 
contingenti, la mancanza di coordinamento e consultazione con gli operatori può aumentare questo 
rischio (Paton, 2006).

37.  In questo caso si tratta delle testimonianze di Polizia e Carabinieri al maxiprocesso tenutosi 
a Torino contro i manifestanti No Tav. Tutte le trascrizioni sono reperibili grazie al lavoro certosi-
no e instancabile degli attivisti del sito TG Maddalena, disponibili a questo indirizzo: http://www.
tgmaddalena.it/ 

38.  Tale ricerca è il frutto dello studio condotto all’interno del dottorato di ricerca dove al 
centro vi è stato il rapporto privilegiato tra le istituzioni di polizia e le autorità di governo nella 
gestione del conflitto coi No Tav. Il movimento che si batte contro la linea ad alta velocità Tori-
no-Lione è un caso di studio che è stato utile per analizzare tale specifico legame (polizia/politica); 
non solo, nel quadro della suddetta ricerca sono emersi altri elementi trascurati precedentemente 
nell’economia di quel lavoro che invece saranno presentati in questo capitolo di analisi. Per ulterio-
ri approfondimenti sulla metodologia della ricerca si rimanda a: Tuzza S. (2021), Il dito e la luna. 
Ordine pubblico tra Polizia e potere politico, un caso di studio. 
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Risultati e discussione:

Terreno della protesta No Tav e la guerriglia nei boschi

Secondo quanto detto finora, l’atteggiamento che il poliziotto e l’or-
ganizzazione di polizia pongono in essere nell’esercizio delle funzioni non 
è influenzato solo dalla percezione propria all’operatore della situazione 
o dalla cultura professionale, ma anche da fattori esterni come il terre-
no della protesta, l’equipaggiamento o il repertorio di azioni (Tilly & 
Tarrow, 2008) che i manifestanti mettono in atto. Nel caso specifico del 
movimento No Tav, un elemento di complessità che diventa un vero e 
proprio attore, un ostacolo per gli operatori, è il terreno non urbano della 
protesta. Questo movimento ha una lunga storia di contestazione che 
dura da diversi decenni con manifestazioni che si sono svolte su tutto il 
territorio nazionale italiano, sia in contesti urbani, ma anche (e soprat-
tutto) nella valle dove nasce la protesta (Val di Susa) e dove si concentra 
l’opposizione alla costruzione della linea ad alta velocità Torino-Lione. 
Quindi, nonostante il fatto che il terreno delle diverse proteste sia molto 
eterogeneo, la particolarità del contesto valligiano è un argomento per-
manente di discussione con le forze di polizia.

Inoltre, poiché il mantenimento dell’ordine pubblico è un manda-
to di polizia che viene esercitato nella stragrande maggioranza dei casi 
in contesti urbani, la particolarità del terreno boschivo di alcune delle 
proteste No Tav ha messo in seria difficoltà le forze di polizia. Si ritiene, 
dunque, che questo contesto abbia contribuito alla percezione di un mo-
vimento pericoloso e di “guerriglia” nelle istituzioni della polizia, portando 
a un’intensificazione dello stile di gestione delle manifestazioni per far 
fronte a un mantenimento dell’ordine pubblico senza precedenti. 

Si è notato che, nelle testimonianze degli agenti di polizia impiegati 
nella gestione dell’ordine pubblico in Val di Susa e nelle interviste, vi è 
la costante preoccupazione di descrivere la particolarità del terreno della 
manifestazione, trascurando completamente tutte le altre manifestazioni 
che si sono svolte a livello della città dove gli scontri non sono avvenuti: 
“[era] una situazione particolare, non era ordine pubblico come in strada” 
(Estratto del processo del 4 febbraio 2014, agente di polizia n. 1). 

Inoltre, il terreno irregolare costituisce un rischio per la sicurezza del 
personale di polizia, e secondo alcuni operatori basta un terreno irrego-
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lare per perdere l’equilibrio: «Ho perso l›equilibrio, perché la zona del 
museo è stata riqualificata oggi, ma all›epoca c›erano diverse pietre ed era 
facile inciampare, durante una piccola carica sono caduto e ho battuto il 
ginocchio destro» (Estratto del processo del 20 gennaio 2014, agente di 
polizia n. 6). 

Non solo l’instabilità del terreno contribuisce a rendere più difficile 
per gli agenti di polizia muoversi liberamente, ma anche l’equipaggia-
mento delle unità speciali incaricate dell’ordine pubblico è progettato per 
un contesto urbano, l’uniforme è pesante e riduce la libertà di movimen-
to di chi la indossa. Questo contribuisce anche a rendere più difficile la 
gestione della protesta da parte degli agenti sul campo: «Le unità incarica-
te indossano un equipaggiamento speciale, quando devono portare tutto 
l›equipaggiamento, fare un movimento di squadra è particolarmente in-
sidioso, poiché è più adatto al contesto urbano...» (Estratto dal processo 
del 5 luglio 2013, ufficiale n. 1).  

Sulla questione appena menzionata, ovvero relativa all’equipaggia-
mento degli operatori di polizia durante le operazioni di ordine pubbli-
co, più personale di polizia e intervistati lamentano le difficoltà relative 
agli “esoscheletri” in contesti non urbani; è doveroso quindi sottolineare 
alcuni fattori. 

Le divise degli agenti di polizia, nel corso degli anni, sono state modi-
ficate per far fronte alle più disparate situazioni operative, ma non sembra 
che a ciò sia corrisposto (almeno nel contesto italiano) una valutazione 
dei costi e benefici che gli equipaggiamenti apportano alla sicurezza degli 
operatori39. Nel contesto anglofono vi sono delle ricerche che esplorano 
questo aspetto nel dettaglio. I cosiddetti in gergo tecnico Individual Light 
Armour Vests (ILAV) ovvero “giubbotti di armatura leggera individuale” 
possono in taluni casi arrivare a procurare un peso percepito fino a 10 
chili (Schram et al., 2020; Baran et al., 2018). Di conseguenza, al di là 
degli evidenti benefici di protezione di questi supporti fisici agli opera-
tori: «any additional loads carried by tactical personnel may detrimentally 
affect the carrier’s mobility, reduce their operational capability, and lead to 
various musculoskeletal injuries» (Schram et al., 2018, p. 2). Tale limitazio-
ne della loro capacità di rispondere alle esigenze posturali può aumentare 

39.  In questa sede non si sta mettendo in discussione (ovviamente) l’utilità dei famosi “giub-
botti antiproiettile”, ma tutte gli altri tipi di equipaggiamento che sono stati aggiunti alla divisa. 
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il rischio di scivolare, inciampare e cadere che sono tra le principali paure 
riscontrate tra gli operatori in questo studio specifico. Inoltre, i danni 
accidentali sono uno dei principali meccanismi di lesione tra il personale 
delle forze di polizia (Prigg et al., 2011). Oltre a ciò, è stato riscontra-
to che indossare un’armatura comprometterebbe la postura del tronco 
(Phillips et al., 2016) e ridurrebbe la gamma di movimento su più piani 
(Schram et al., 2020; Lenton et al., 2016). 

Sebbene però la questione delle armature pesanti che limitano libertà 
di movimento e rallentano le azioni in momenti convulsi sia evidente e 
sottolineata dagli stessi operatori, ciò che emerge molto più prepotente-
mente è che la situazione di conflitto in valle sia la vera causa delle diffi-
coltà riscontrate. Questa particolare situazione è quindi percepita come 
“favorevole” ai manifestanti, il che sembra aver giustificato e alimentato la 
protesta: «Bisogna anche ricordare che la posizione strategica della valle e 
quindi il territorio montuoso non urbano della valle ha favorito la prote-
sta; ci sono state manifestazioni molto violente e la polizia si è dovuta spe-
cializzare...» (Intervista 9, polizia, Questore). Di conseguenza, le tattiche 
di intervento della polizia hanno dovuto adattarsi al nuovo contesto di 
lavoro. Le operazioni dovevano essere condotte in modo diverso rispetto 
a prima perché non si svolgevano più nel contesto urbano e l’ingresso dei 
contingenti nelle zone boschive avrebbe compromesso l’apparato di poli-
zia e portato il rischio di perdere il controllo delle squadre di intervento:

«[L]’unico modo per disinnescare gli scontri che andarono avanti fino 
alle 17, l’unica alternativa che avevamo, fermo restando il principio di 
non penetrare nel bosco perché la penetrazione in profondità nel bosco 
avrebbe rappresentato un’insidia difficilmente gestibile all’interno del bo-
sco con reparti inquadrati, abbiamo tentato delle cariche di alleggerimen-
to. Raggiungevamo la bocca nel bosco, entravamo nei 10 metri, sempre 
con personale inquadrato e diretto dai funzionari. La catena di comando 
era tale che non si potessero verificare episodi sporadici...» (Estratto del 
processo del 5 luglio 2013, Dirigente Polizia Digos, n. 1).

Anche in questo caso, è da sottolineare come le divise così pesante-
mente equipaggiate abbiano sostanzialmente impedito agli operatori del-
le squadre mobili di addentrarsi nelle zone boschive per gestire l’ordine 
pubblico. Quindi, non è solo il terreno degli scontri con i manifestanti 
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a mettere in pericolo “il corpo” di polizia, ma anche gli stessi loro equi-
paggiamenti. 
Non potendo entrare nel bosco dove si trovava il terreno di prote-
sta, le forze di polizia hanno di conseguenza dovuto adottare tec-
niche di intervento basate su piccole cariche contro i manifestanti 
nel tentativo di respingerli, ma anche queste tattiche si sono svolte 
in modo più disomogeneo e con tempi di intervento più lunghi e 
laboriosi:

«D: Il numero di persone coinvolte in queste attività?
R: Quelli che abbiamo visto nelle prime file erano sicuramente 50 

persone, ma il numero era più alto perché si poteva vedere la gente che 
andava e veniva, subito dietro c’è un bosco fitto con sentieri che salgono 
sulla montagna e c’era una parte nascosta alla nostra vista. Il funzionario, 
che ha usato gas lacrimogeni e cariche di alleggerimento40, aveva cercato 
di allontanare i manifestanti dalla recinzione metallica e disperderli. Tut-
tavia, questo si è rivelato difficile, tra i manifestanti e le FDO41 c’erano 
circa 20-30 metri, il movimento delle FDO ha richiesto un certo numero 
di secondi che ha permesso ai manifestanti di allontanarsi nasconden-
dosi nella zona boschiva. Quindi è andata avanti così per dieci minuti, 
quindici minuti, finché...» (Estratto del processo del 20 dicembre 2013, 
ufficiale di polizia n° 4).

Al di là del terreno di scontro considerato più favorevole a coloro che 
protestavano e delle pesanti armature, un’altra ragione per cui il contesto 
degli scontri è considerato una sorta di guerriglia boschiva è che alcune 
azioni si sono svolte durante la notte, il che ha creato problemi, paura e 
ulteriori disagi agli agenti di polizia:

«D: E poi, la zona della Val Susa è ardua, vero?
R: Sì, è un terreno impervio, un po’ come questo (indica il posto), ci 

sono tutti i boschi intorno... poi all’inizio quando siamo arrivati in Val 
Susa e non c’erano neanche le barriere quindi di notte ci trovavamo faccia 
a faccia con i No Tav e non era più ordine pubblico, erano risse, c’erano 

40.  Si tratta di cariche a bassa intensità volte a respingere i manifestanti senza un confronto 
diretto. 

41.  Forze dell’ordine.



141

schiaffi, pugni, calci ... era per assicurarsi che non entrassero nel cantiere 
e distruggessero materiali, macchine, attrezzature e colpissero i lavoratori 
del cantiere» (Intervista 3, polizia).

La paura degli scontri notturni è un argomento che ritorna spesso 
nelle parole della polizia, la particolarità di questo contesto e la speci-
ficità delle difficoltà hanno messo le forze dell’ordine in condizioni di 
intervento inedite: “In Val di Susa sarà capitato, è stato valutato, i casi in 
cui ci sono stati scontri nei boschi erano notturni, casi pericolosi, dove se 
cadi e ti rompi la testa, resti secco. E chi si è visto si è visto...” (Intervista 
10, polizia). Di conseguenza, anche le cariche della polizia, in alcuni casi, 
si sono dovute svolgere di notte, con l’aggiunta di difficoltà e grado di 
imprevedibilità che la gestione ordinaria dell’ordine pubblico non com-
porta: 

«Poi la cosa brutta è che, diciamo, la maggior parte delle rotture, le 
prese in giro, sono avvenute soprattutto di notte. Perché di notte, dato 
che erano in montagna, nel bosco, potevano facilmente mimetizzarsi e 
tagliare la rete ed entrare nei cantieri. E anche lì, naturalmente, sono 
iniziate le spinte, insomma, le piccole cariche» (Intervista 2, carabiniere).

È interessante notare che, sebbene gli operatori di polizia lamentino 
sia delle condizioni di equipaggiamento sfavorevole, sia un terreno di 
conflitto con i manifestanti non ideale perché non urbano e gli scon-
tri di notte aggiungano ulteriori elementi di incertezza e problematicità, 
nessun agente utilizza la parola paura nonostante le condizioni evidenti 
di vulnerabilità. I poliziotti e carabinieri citati poc’anzi nonostante si sof-
fermino sul rischio reale di morte utilizzano una terminologia neutra, 
ripetendo espressioni come: pericoloso, insidioso, difficile. 

Tale modo di porsi rispetto agli avvenimenti imprevisti e che possono 
causare ansia e vulnerabilità, senza esprimere le proprie emozioni e sen-
timenti, sembra in linea con quanto riportato prima in letteratura sulla 
cultura di polizia e la celebrazione della maschilità. La ricerca a riguardo 
ha più volte sostenuto che una cultura professionale informale influen-
za le condotte dei poliziotti e Chan (1997) ricorda quanto gli operatori 
di polizia abbiano un ruolo attivo nella costruzione della percezione del 
contesto che li circonda che contribuisce alla costituzione di una spe-
cifica “cultura emotiva” (Shield & Koster, 1989) o che sarebbe meglio 
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nel nostro caso definire come cultura impassibile. Questo sta a significare 
che gli agenti di polizia, nel descrivere la loro esperienza in situazioni 
difficili, non usano in genere espressioni che possano condurre a mettere 
in luce emozioni per interpretare la loro esperienza o le loro sensazioni. 
Come detto precedentemente, non esprimono “sentimenti di paura’” o 
“‘sconforto” che potrebbero essere inclusi in un repertorio di emozioni 
orientato intorno a un momento difficile. Howard et al. (2000) suggeri-
scono che nonostante un ideale contemporaneo di apertura emotiva nelle 
forze di polizia, l’organizzazione è ancora costituita come un sistema in 
cui anche risposte emotive apparentemente legittime sono messe a tacere 
attraverso un discorso dominante che ruota attorno a emozioni indicibili 
(unspeakable emotion). Tale particolare narrazione vede le emozioni come 
una minaccia alla performance, come pericolose e come esigenti gestione 
e controllo. Il controllo delle emozioni potrebbe anche avere una certa 
rilevanza per le vestigia di una tradizione di machismo nella polizia, una 
tradizione che include valori come il distacco personale che hanno sto-
ricamente pervaso le strutture stesse delle organizzazioni del controllo 
(Frewin et al., 2006; Chan, 1997; Heidensohn, 1992, 1996).

Nello studio condotto da Frewin et al. (2006) sembra confermarsi la 
tendenza riscontrata anche in questo breve saggio dove gli agenti pongo-
no in essere strategie di evitamento sulla verbalizzazione dei propri sen-
timenti. Come si ritiene qui, anche secondo gli autori della ricerca, nella 
narrazione della loro esperienza, gli operatori di polizia usano parole che 
camuffano le emozioni come “apprensione” o “fiducia in sé stessi” che 
sono da ritenersi neutre e quindi più appropriate ai compiti e alle azioni 
richieste agli agenti di polizia che evitano accuratamente termini come 
“paura”. 

Si vedrà adesso che un’altra caratteristica in linea tra questo studio e la 
letteratura di riferimento riguarda l’influenza della celebrazione della ma-
schilità all’interno della cultura di polizia sul comportamento dei colleghi 
difronte a un compagno che dimostra fragilità e vulnerabilità. 

Isolare i più deboli? Sentirsi abbandonati dai colleghi…

A questo punto, è necessario soffermarsi su un evento particolare ri-
guardante gli scontri di “guerriglia” tra forze di polizia e manifestanti 
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− che ha influito direttamente sulla percezione degli eventi − e che viene 
spesso ricordato dalle persone incontrate nel corso di questa ricerca e la 
cui analisi è stata fatta a partire dalle parole dirette delle testimonianze 
durante il processo No Tav. Nel corso degli scontri del 3 luglio 2011 
in Val Susa, un appartenente ai Carabinieri, nel confronto con il suo 
contingente e i manifestanti, mentre soccorreva un collega caduto, si in-
terponeva tra lui e i manifestanti e veniva preso in ostaggio e spogliato 
della divisa e dell’arma. Questo evento ha scosso l’opinione pubblica e 
le autorità politiche: “abbiamo raggiunto dei paradossi, vero? Un carabi-
niere a cui è stata rubata una pistola, il capo della DIGOS che negozia 
con i manifestanti per restituire la pistola in cambio di poter uscire...” 
(Intervista 8, politica). 

Si è quindi ritenuto di riportare qui la testimonianza dell’operatore 
poiché è rilevante per inquadrare non solo il fatto in sé ma soprattutto 
la percezione dell’evento vissuto dall’agente e le conseguenze legate alla 
reazione dei colleghi:

«R: Non solo sono stato colpito, ma sono stato preso in ostaggio, 
non riuscii a scappare... Ad un certo punto ricordo che cascai per terra 
pure io, sono stato preso e trascinato dietro una roccia, e li è successo che 
mi hanno tolto casco, scudo, pistola, il cinturone, cinte personali, effetti 
personali e mi hanno massacrato di botte.

D: In quanti erano?
R: Non si contavano, io cercavo di coprirmi quanto meglio possibile, 

ero ferito alla testa, pensavo solo di liberarmi dai colpi che mi davano 
con spranghe.

D: Ha detto che l’hanno spogliata?
R: Mi hanno diciamo semidenudato, perché io nel cascare a terra 

cercavo di nascondere quanto più possibile sia l’arma che… mi hanno 
tolto la cinghia, il cinturone, mi hanno sbottonato la giacca... diciamo 
mezzo denudato insomma 

D: Ma hanno preso i suoi effetti personali?
R: Quella è stata la cosa più brutta, finché colpivano me che rap-

presentavo lo Stato potevo capirlo però mi hanno portato via gli effetti 
personali, tutto, la catenina, il portafoglio, stavano cercando di portarmi 
via pure le scarpe

D: E ha riportato lesioni?
R: Sì, mi hanno portato all’ospedale di... Non ricordo...
D: San Luigi?



144

R: Mi hanno dato le prime cure, mi hanno messo i punti in testa, mi 
hanno spezzato... avevo dei ponti dentali fissi e sono stati spezzati e con-
tusioni in tutto il corpo, mi hanno dato 10 giorni salvo complicazioni, 
poi appena rientrato mi sono ricoverato poi mi hanno preso in consegna 
all’ospedale militare e sono stato riformato il 16 ottobre del 2012.

D: Come mai riformato?
R: Seguendo le lesioni e dice che non potevano prendersi la responsa-

bilità di rimettermi in servizio per le varie patologie…
D: Patologie quali?
R: La questione è che io ho sempre un leggero mal di testa e per il fatto che 

cambio umore... eh... adesso non… psichiatrico, psicologo…
D: È rimasto traumatizzato da questo fatto?
R: Sì
D: E quindi questo ha alterato la sua psiche?
R: Sì» (Estratto del processo del 24 febbraio 2014, agente di polizia 

n. 2).

In questo brano possiamo comprendere il dramma umano della per-
sona che, nel corso del suo lavoro, ha subito un trauma che va al di là 
della sua stessa comprensione e che colpisce non solo il suo ruolo nello 
svolgimento dei suoi compiti, ma anche e soprattutto quello della perso-
na umana in quanto tale, la sua individualità. Una tale esperienza impatta 
sull’agente di polizia nonostante il fatto che possa essere addestrato per 
eventi speciali e straordinari. È evidente che lo status di tutore dell’ordine 
pubblico è cambiato in quello di vittima. C’è una rottura irreversibile 
nella psiche dell’individuo ed egli percepisce un prima e un dopo la sua 
esperienza (Viano, 1990). È in questo preciso momento che la seguente 
riflessione dà il peso di questo trauma:

«D: Volevo sapere se lei dorme tranquillo o...
R: No, dopo un’esperienza del genere, la vita ti cambia, mi sento come se 

fossi stato abbandonato dai colleghi, nel riparare quel collega che era caduto, 
la vita ti cambia, non vivi più una vita normale 

D: Quindi lei non ha più ripreso servizio dopo quel 3 luglio?
R: No, non sono tornato in servizio dopo quell’incidente, sono stato 

congedato il 10 ottobre 2012.
D: Lei ha detto di aver subito un pestaggio nell’immediatezza, lei 

colloca le lesioni in quella fase del sequestro o in quella successiva?
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R: No, no, io quel giorno che sono stato preso in ostaggio per ferirmi 
alla testa ecc. mi fu tolto il casco e adesso non le so dire quante persone 
erano perché io cercavo di ripararmi e di riparare gli organi vitali perché 
picchiavano a far male…

D: Lei è stato trascinato dietro una roccia e in quella circostanza pic-
chiato e poi...

R: Sono stato trascinato dietro una roccia e poi picchiato lì
D: Quindi è stato da qualche altra parte o è rimasto nello stesso po-

sto?
R: Ci stava una figura maschile che insisteva di lasciarmi perdere di-

ceva questo ormai l’avete rotto, insieme a una figura femminile che mi 
hanno estratto da loro e portato vicino a un cancello che poi uscivano i 
colleghi della polizia e mi hanno portato dentro, questo alla fine, poi mi 
hanno fatto il primo soccorso sul campo e poi sono stato portato all’o-
spedale con l’ambulanza» (Estratto dal processo del 24 febbraio 2014, 
agente di polizia n. 2).

Dopo questi eventi, il carabiniere non tornò più in servizio a causa 
delle sofferenze subite. Questa esperienza non ha colpito l’agente solo 
per il fatto in sé, ma anche per la sensazione di essere stato dimenticato 
dai suoi colleghi, di essere stato lasciato indietro. In questo caso, l’uf-
ficiale nel campo della protesta ha sofferto non solo delle contingenze 
degli accadimenti, ma anche del nuovo shock di essere stato, a suo avviso, 
abbandonato dal gruppo, dalla sua squadra, dalla sua fazione all’interno 
del “conflitto”. 

In effetti, questo punto viene ripreso ripetutamente nella testimo-
nianza al processo:

«D: Nell’ esame del PM, ha riferito di aver provato una sensazione 
di smarrimento per essere stato abbandonato dai compagni; può riferire 
meglio?

R: Nel senso che una volta che siamo partiti con la mia squadra a 
recuperare la persona io mi sono messo davanti e non vedevo più nulla 
dietro, in quell’attimo è successo l’inferno, non si vedeva a un palmo, 
come eravamo eccetera, è chiaro che può darsi anche che è frutto di una mia 
immaginazione che i colleghi mi abbiano avvisato con un segnale materiale 
per dire andiamocene e io non l’abbia sentito eccetera, comunque… non me 
la sto prendendo con loro, però stai sempre un pochino nel dubbio… eh…



146

D: Grazie» (Estratto dal processo del 24 febbraio 2014, ufficiale di 
polizia n. 2).

In questi ultimi passaggi, nonostante il senso di sgomento e la palpa-
bile paura che l’operatore ha subito, lo stesso carabiniere dubita di essere 
lui in difetto e di provare un sentimento di frustrazione verso i colleghi 
che a suo dire lo hanno abbandonato. 

Il dubitare del comportamento dei compagni e il fatto che lo stesso 
agente non sia poi tornato attivamente in servizio è in linea con la lettura 
della cultura di polizia che isola i membri considerati deboli. Secondo 
Rawski e Workman-Stark (2018) nell’interpretazione della masculinity 
contest culture (MCC) coloro che sono visti come deboli o che non si 
conformano possono essere vittime di ridicolizzazioni o isolamento. 

Coerentemente con la dimensione «show no weakness», per gli autori, 
la MCC considera il mostrare emozioni, diverse dalla rabbia, come una 
debolezza; quindi, gli agenti di polizia che hanno subito un trauma pos-
sono enfatizzare eccessivamente la loro mascolinità e reprimere le emo-
zioni per evitare di apparire vulnerabili o femminili ed essere isolati dai 
loro pari. 

Ciò è coerente con altri studi che sottolineano come le norme dei di-
partimenti di polizia e della cultura informale richiedono che i poliziotti 
limitino severamente l’espressione delle emozioni. Anche parlare di dolo-
re, colpa o paura è raro, perché gli agenti che rivelano i loro sentimenti ad 
altri agenti possono essere visti come deboli o inadeguati (Martin, 1999). 

Conclusione   

In questo breve capitolo si è cercato di mettere in luce aspetti della 
cultura di polizia meno evidenti, soprattutto nel contesto di ricerca ita-
liano. Eventi che sono straordinari e imprevisti, si è visto, sfuggono alla 
scatola degli attrezzi del sapere di polizia (Della Porta & Reiter 1998) e 
scoprono il fianco alle discrasie di una cultura professionale, sì in con-
tinuo mutamento (Chan, 1997), ma le cui peculiarità soprattutto per 
quanto riguarda la celebrazione della maschilità rischiano di compro-
mettere anch’esse la salute psico-fisica degli operatori, se non quanto gli 
accadimenti avversi esterni ne contribuiscono in buona misura. Inoltre, 
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oltre al terreno di scontro nei quali gli agenti di polizia non sono abituati 
a intervenire vi sono contingenze come l’indossare armature pesanti per 
autodifesa che, più che una protezione, portano gli stessi poliziotti a sen-
tirsi ancora più vulnerabili. 

Aspetti di una cultura professionale che celebra l’efficienza e la capa-
cità di avere il controllo della situazione possono anch’essi essere contro-
producenti per gli stessi agenti delle forze di polizia quando esasperano 
aspetti estremi della maschilità. Aderire alla costruzione di questo tipo di 
stereotipi costringe a vergognarsi delle proprie emozioni, a non verbaliz-
zare la paura con il rischio di percepirsi come isolati o credersi abbando-
nati dai colleghi che dovrebbero “stringere i ranghi” intorno ai compagni 
feriti o in difficoltà. 

Le interviste e le testimonianze citate in questo studio non hanno 
l’ambizione di essere esaustive o generalizzabili, ma contengono un tas-
sello di esperienze dirette che dovrebbero quanto meno interrogare gli 
addetti ai lavori. L’aprirsi a comportamenti e sentimenti più dubitativi, 
anche per le istituzioni di polizia che vogliano mantenere un image work 
(Manning, 1977; Tuzza et al. 2018) di organizzazioni integerrime e devo-
te al controllo, potrebbe apportare dei vantaggi considerevoli soprattutto 
abbracciando la costruzione di un discorso emozionale che ammetta il 
sentimento di paura al fine di poter apprendere dalle proprie vulnerabi-
lità e adattarsi con consapevolezza alle situazioni; sebbene spesso siano 
richieste decisioni rapide, queste non debbono essere obbligatoriamente 
rigide. Anche perché nei momenti di tensione occupazionale, che que-
sta professione comporta, il contesto organizzativo può negativamente 
rappresentare un’influenza significativa e spesso trascurata sul rischio di 
stress traumatico (Huddleston et al., 2006; Paton & Violanti, 2006); se 
l’organizzazione invece è consapevole e promuove collaborazione tra i 
suoi membri soprattutto nei momenti di vulnerabilità, potrebbe dotarsi 
di un quid improntato al problem solving di squadra (inedito) e utile ad 
affrontare tutte quelle situazioni inconsuete e imprevedibili.

In sintesi, la corporeità dei singoli agenti è in determinate circostanze 
vulnerabile per via di fattori sia esterni e imprevedibili sia interni alla cul-
tura di polizia e quindi prevedibili. Il corpo di polizia è dunque fallibile a 
più livelli ed è da riconsiderarsi la concettualizzazione di una maschilità 
sovente stereotipata delle forze dell’ordine. 
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Corruzione e devianza. Un approccio sociologico 
ai fenomeni di corruttela 
Fabio Liguori

Introduzione

La proliferazione dei fenomeni corruttivi mette a dura prova la tenuta 
dello Stato di diritto democratico e ha pesanti ricadute sul legame sociale 
alla base dei rapporti di fiducia sistemici e personali. L’atto corruttivo 
è un’azione fortemente destabilizzante che tenta di recidere, o quanto 
meno compromettere, le strutture conformi della società. 

Il tema della corruzione non è di facile trattazione poiché pur appa-
rendo semplice, almeno in prima battuta, ai fini della comprensione di 
tale fenomeno, applicare d’emblée le categorie proprie del diritto, non 
si può, in nessun caso, prescindere dal contributo che le scienze sociali 
apportano a questo specifico processo euristico. Questioni complesse – e 
la corruzione non può che apparire, per le sue peculiarità, come tale – 
necessitano di analisi complesse, oltremodo a livello epistemologico, ed 
è proprio in luogo di tali difficoltà che le scienze sociali – la sociologia, 
l’economia, l’antropologia, la storia e le scienze politiche – forniscono il 
proprio contributo, con quel grado di particolarità metodologica che ap-
porta al diritto tout court un punto di osservazione privilegiato su quella 
che Durkheim, ispirandosi al concetto di consensus di Comte, ha definito 
coscienza collettiva.

La corruzione si attesta, per riprendere la celebre espressione di Mar-
cel Mauss, come fatto sociale totale, ovvero come fatto in grado di in-
fluenzare e determinare un insieme di fenomeni di natura analoga, coin-
volgendo, nel mentre, la maggior parte delle dinamiche sociali. Questa 
corrispondenza non è unilaterale, lo scambio tra valori e condotte è co-
stante, gli uni dipendono dalle altre. Per tali ragioni, il rinvenimento del 
fiat lux corruttivo è possibile solo attraverso lo studio e l’analisi di una 
classe di concause, dove il sostrato è direttamente proporzionale più a 
un agglomerato di fattori sociali – credenze, convinzioni, atteggiamenti, 



154

propensioni, abitudini – quello che Pierre Bourdieu ha definito come 
habitus, che all’insieme delle norme formali o al peso che queste hanno 
nell’immaginario sociale (Grassi 2006).

Etimo ed episteme del linguaggio corruttivo 

Per provare a declinare le plurime espressioni attuative dei fenomeni 
di corruttela è necessario comprendere il quid est, ovvero l’unità singola, 
possibilmente comune a tutte le condotte corruttive, che potremmo de-
finire come l’idealtipo corruttivo (Vannucci 2012, pp. 18-22). Solo così 
sarà possibile distinguere mere azioni – lecite o illecite che siano – da atti 
o fatti di corruttela. 

Nell’ambito di un fenomeno così complesso, pertanto, pare utile ope-
rare, almeno ex ante, una reductio ad unum, in grado di semplificare la 
comprensione e fornire al lettore interessato una chiave di lettura soste-
nibile.

Muovendo, quindi, dall’etimologia propria del sostantivo, scevro, per 
ora, da ogni altra connessione esterna, il lemma corruzione, dal verbo 
latino corrumpere, può avere molteplici significati (Ménissier 2018; trad. 
it. 2020, pp. 43-46) tutti differenti tra loro: a) alterazione; b) putrefazio-
ne; c) depravazione; e, infine, d) l’indurre qualcuno, con denaro, utilità o 
promesse, a venire meno al proprio dovere. Da una prima analisi, è pos-
sibile notare come i primi due stati della corruzione siano più attinenti 
al livello medico-biologico o, per essere ancor più minuziosi, a quella sua 
branca, la fisiologia, che ha come oggetto del proprio studio il funziona-
mento degli organismi viventi. Almeno in prima battuta, pertanto, alte-
razione e putrefazione potrebbero apparire come immagini ben distanti, 
testimonianze esogene, dal tema in questione. Al contrario rappresentano 
e figurano, meglio di qualunque altra terminologia, quelle che sono le 
conseguenze delle azioni corruttive sull’intero organismo razionale-buro-
cratico. In una fisiologia dell’apparato, o meglio, del corpus statale, la cor-
ruzione provoca l’alterazione delle strutture istituzionali, impoverendole, 
fino a corromperne il funzionamento. Ciò può determinarne, nei casi più 
gravosi, per l’appunto, la putrefazione, la disorganizzazione pubblica fino 
all’anarchia, come spesso accade in quei paesi che ancora stentano sulla 
via dello sviluppo. Un discorso in parte differente va fatto per il terzo 
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significato, depravazione, la cui matrice va rintracciata all’interno di una 
natura teologica, come corruzione e quindi «deterioramento» dei costumi 
e dell’agire sociale. Invero, tale accezione, seppur edificatasi nell’ambito 
di una tradizione occidentale preminentemente cristiana (ivi, pp. 45-46), 
assume valore, ad oggi, come variabile esplicativa dell’inclinazione al vizio 
o alla perversione delle condotte poste in essere dall’agente e a qualificarle 
come biasimevoli all’interno di una società (Carfora e Garribba 2021). Il 
quarto, ed ultimo, significato considera la condotta dell’agente, ovvero le 
modalità attraverso le quali, materialmente, si consuma il fatto illecito: il 
pubblico ufficiale che indebitamente riceve, per sé o per un terzo, denaro 
o altra utilità, o ne accetta la mera promessa. 

Terminata questa prima rappresentazione etimologica, e avendo ben 
chiare le diverse gradazioni del vocabolo, si può passare ad una defini-
zione più generale del fenomeno. Transparency International, un’ONG 
internazionale molto sensibile a questi temi, ha definito la corruzione 
come «l’abuso a fini privati di un potere delegato» che può avvenire: nel 
rispetto delle regole – quando il corruttore aveva diritto a quel servizio 
– o contrariamente alle regole – quando il corrotto fornisce un servizio 
altrimenti non dovuto al corruttore. 

Parrebbe terminato, a questo punto, il quadro di orizzonti significativi 
della corruzione ma resta da sciogliere, di contro, un’ultima criticità. Se 
la corruzione è intesa come l’abuso, e quindi come espressione arbitraria 
di un’azione che eccede l’alveo di quelle preordinatamente consentite, di 
fronte a quale comportamento dell’agire questo si sostanzierebbe? 

Criteri e classificazioni di un fatto sociale totale

Le scienze sociali, a seguito del crescente interesse, si sono adope-
rate nello sviluppare una serie di criteri attraverso i quali riconoscere e 
circoscrivere, con maggiore meticolosità, la natura dell’abuso. Le teorie 
maggiormente accreditate negli ultimi decenni hanno cercato di fornire 
risposte alternative districandosi tra i differenti aspetti di un fenomeno 
tanto buio quanto aggrovigliato. Tra questi criteri si segnalano, qui, quelli 
che si reputano di maggior aiuto: il criterio delle norme giuridiche; il cri-
terio dell’opinione pubblica; il criterio dell’interesse collettivo (Vannucci 
2012, pp. 18-22).
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Il primo, quello delle norme giuridiche, è ancorato agli ordinamen-
ti nazionali e sovranazionali dei singoli paesi (Nye 1967). È corruzione 
quello che i codici di diritto positivo riconoscono come fatto penalmente 
rilevante. Tale approccio, almeno in prima battuta, parrebbe essere il più 
concreto poiché riuscirebbe a circoscrivere l’abuso corruttivo all’interno 
di puntuali prescrizioni normative.

L’abuso, in tal caso, risulterebbe essere ciò che il singolo Stato, at-
traverso la propria disciplina legislativa, riconosce come tale. Seguendo 
tale approccio, l’analisi conoscitiva si sostanzierebbe nella pedissequa 
applicazione di un mero sillogismo giuridico, di natura deduttiva, dalla 
disciplina generale al fatto particolare. Il criterio delle norme giuridiche, 
tuttavia, non può assumere, nonostante il notevole apporto dato, – sic et 
simpliciter – la veste di catalizzatore dell’intera indagine conoscitiva. Le 
norme codicistiche dei singoli paesi non forniscono, nella loro disomoge-
neità, una risposta univoca e non perseguono in egual misura le differenti 
condotte. Pertanto ciò che è penalmente rilevante in Italia potrebbe non 
esserlo in altri contesti. E, in effetti, non sempre un abuso di matrice 
corruttiva, quand’anche esplicativo per lo scienziato sociale, risulta essere, 
ad ogni modo, antigiuridico. Tale circostanza dipenderà dal trattamento 
che la fattispecie in esame ha nel sistema normativo di riferimento42. Per 
questo il criterio giuridico rischia di vanificare quegli sforzi volti all’iden-
tificazione di un minimo comune denominatore nell’ambito dell’analisi 
corruttiva.

Analizzando la teoria dell’opinione pubblica (Wraith e Simpkin 1963) 
si può intravedere una matrice differente da quella poc’anzi descritta. 
Tale criterio presuppone, riprendendo in parte l’analisi funzionalista, una 
struttura condivisa di norme, valori e pratiche di comportamento che 
hanno una propria funzione all’interno di una data società. Nonostante le 
puntuali criticità ascritte al metodo funzionalista, questo approccio può 
dare un importante contributo se adoperato nel modo corretto. Nello 
specifico, i fenomeni corruttivi, alla stregua di tale approccio, si sostanzie-
rebbero in un tipo di condotta antitetica, da parte dell’agente corruttore, 
a quelle generalmente riconosciute come valide ed eticamente corrette 

42.  Si pensi, tra i tanti, volgendo lo sguardo oltreoceano, alla robusta normativa in tema di 
lobbying – ci si riferisce a quei gruppi di pressione che veicolano l’andamento politico nazionale con 
pesanti ricadute sociali (Pirzio Ammassari e Marchetti 2018) – condotta, questa, che in altri paesi 
risulterebbe del tutto illecita e, perlopiù, segnale tangente di corruzione politico-istituzionale.
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all’interno di una società. In altre parole è corruzione quel fenomeno che 
l’opinione pubblica, una volta identificato come tale e quindi contrario 
al proprio ordine valoriale, disprezza e condanna. In tal senso, l’analisi 
funzionalista va adattata al modello delle società moderne e pluraliste. 
In ordine a quanto appena detto, appare interessante lo studio del poli-
tologo Arnold Heidenheimer (2002 p. 161), l’autore, in disaccordo con 
l’impostazione funzionalista, distingue, all’interno della società, almeno 
due categorie, élite e cittadini, opposte e in conflitto. Il politologo tedesco, 
statunitense d’adozione, riconosce tre differenti gradazioni del fenomeno 
corruttivo. La corruzione nera quando la condotta viene giudicata egual-
mente deprecabile sia dall’opinione pubblica che dall’élite politica. E, in 
tali casi, non vi sarebbe alcuno scollamento tra i due gruppi d’interesse e 
tra i valori e le norme generalmente condivisi. La corruzione grigia, nel 
caso in cui vi sia divergenza circa la determinazione dello stesso fenome-
no, che appare biasimevole per l’opinione pubblica e consueto per quella 
politica; ciò evidenzierebbe un netta opposizione di vedute e, quindi, 
un’interruzione del mandato verticale di rappresentanza sia in termini 
politici che valoriali; la corruzione bianca, quando le norme formali non 
rispecchiano i valori peculiari ai due gruppi. In questo caso, un fatto 
corruttivo, seppure emerso da un’indagine giudiziaria o, a seguito, di vio-
lazione di chiare disposizioni normative, non appare, per nessuno dei due 
gruppi, come socialmente rilevante o deplorevole. 

L’ultima definizione è quella di interesse pubblico: corruzione, secondo 
tale concezione, è contravvenire all’interesse comune favorendo quello di 
natura particolare (Rogow e Lasswell 1963). Questa, presumibilmente, è 
la più debole delle tre teorie, e ciò è dovuto al carattere aleatorio e poco 
puntale della nozione di interesse pubblico, in virtù del quale potrebbero 
trovare giustificazione le più disparate condotte.

Presa singolarmente, nessuna delle tre teorie sembra soddisfare ap-
pieno. Tuttavia una combinazione delle stesse, a tre livelli, norma-opi-
nione-interesse, ci consegna una definizione meno astratta dell’abuso. In 
definitiva, oltre alle norme formali, criterio valutativo oggettivo, entrano 
in gioco anche i valori sociali e, sulla scia degli studi di Travis Hirschi 
(Gottfredson e Hirschi 1990), i c.d. controlli sociali esterni e interni. 
Nello specifico quelli interni possono essere diretti e indiretti. I primi 
si sostanziano nel grado di imbarazzo e vergogna che si proverebbe nei 
confronti dell’altro; i secondi, nella volontà personale di non disperdere 
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affetto e stima della propria rete. Elementi, questi, che derivano dal grado 
di radicamento che l’attore avrà nelle fila della ragnatela sociale: maggiore 
sarà il suo attaccamento, minori saranno le possibilità che egli possa com-
piere un abuso. Di conseguenza, così come le norme penali rivestono, 
intrinsecamente, quel ruolo di vis deterrente, altresì quelle sociali procu-
reranno identica o maggiore apprensione all’attore-razionale che vedrà 
compromesse le proprie relazioni con la conseguente perdita dei rapporti 
di stima bi-direzionali. 

A questo punto, si può introdurre l’ultimo elemento, quello di inte-
resse, che assume valore attraverso una lettura a-fiduciaria del rapporto 
intercorrente tra i soggetti del ménage à trois. Il corruttore, unitamente al 
burocrate corrotto, è il soggetto attivo del pactum; inizialmente è il fun-
zionario pubblico a tradire il mandato fiduciario verticale, anteponendo 
i propri interessi a quelli dello Stato. Pare chiaro, però, che gli interessi 
della macchina amministrativa del paese non siano altro che la proiezio-
ne di quelli del singolo attore sociale. Di contro, nonostante gli agenti 
della corruzione siano tendenzialmente tre – qualunque ne sia la natura, 
pubblica o privata – le conseguenze di tali azioni si riverberano su ogni 
singolo soggetto, nella fruizione, più scadente, che questi avrà dei servizi 
pubblici. 

In conclusione, provando a chiarire, si può affermare che l’abuso è tale 
quando il funzionario – a cui lo Stato delega poteri e fiducia –, abusando 
della sua posizione nel procedimento decisionale e delle informazioni che 
per tali ragioni detiene, tradisca il proprio mandato e si appropri egli 
stesso, o ceda mediante scambio occulto al corruttore, di quei diritti che 
sono il risultato delle rendite realizzate per mezzo dell’atto amministrati-
vo, disattendendo i vincoli legislativi e quelli predisposti dalla conformità 
sociale43.

Limiti quantitativi e qualitativi del dato corruttivo

Si è già detto che, in generale, i comportamenti devianti causano 
nell’agente un elevato grado di apprensione. E, per tale ragione, quest’ul-

43.  Sul punto, per un approfondimento in tema di corruzione pubblica cfr. Della Porta e 
Vannucci (1995); Torsello (2009); Merloni e Vandelli (2010); per quanto concerne quella privata 
cfr. La Rosa (2018).
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timo tenderà a tenere celate le proprie condotte a causa delle ricadute che 
queste potrebbero avere sia in ambito penale che sociale. Il dato deviante, 
quindi, per propria natura, tende a occultarsi, a non apparire. Non è af-
fatto semplice portarlo alla luce, oltremodo attraverso gli strumenti pro-
pri della ricerca sociale (Prina 2019, p. 61; Curti 2020, pp. 3-5; Kitsuse 
2020, pp. 97-113). I soggetti intervistati, il più delle volte, sono restii e 
timorosi nel dialogare su tali temi. Allo stesso modo, anche le statisti-
che istituzionali evidenziano molteplici criticità sia di natura quantitativa 
che qualitativa. E i reati di matrice corruttiva solo occasionalmente sono 
oggetto di denuncia-querela da parte di uno degli agenti attivi, e ancor 
meno di un testimone, seppur estraneo all’abuso deviante. 

Più in generale gli attuali indicatori della corruzione possono essere 
divisi in due categorie, quelli soggettivi e quelli oggettivi. I primi si ba-
sano sulla percezione, anche latente, del fenomeno corruttivo e possono 
essere diretti o indiretti, nel caso in cui l’agente abbia avuto contatto 
o meno con il fenomeno di corruttela – statistiche di vittimizzazione e 
indice di percezione. I secondi si riferiscono a quei dati oggettivi – tasso 
di denunce presentate, rinvii a giudizio, sentenze passate in giudicato – 
raccolti da istituzioni dello Stato, agenzie, associazioni o enti pubblici di 
ricerca.

Ad oggi, le fonti attraverso le quali è possibile rappresentare i tassi di 
corruzione possono essere sintetizzate in tre diverse – ma non del tut-
to esaurienti – categorie (Vannucci 2012, pp. 69-105; Liguori 2021): 
a) Le statistiche giudiziarie fornite dalle istituzioni e dalle agenzie; b) I 
sondaggi condotti sull’intera popolazione, relativi a esperienze dirette 
e opinioni sulla presenza del fenomeno (Eurobarometer condotto dalla 
Commissione europea; Global corruption barometer fornito da Transpa-
rency International); c) L’insieme degli indicatori basati sulla percezione di 
esperti riguardo alla diffusione del fenomeno che confluiscono in classifi-
che come il Corruption perception index (CPI) elaborato da Transparency 
International.

Ognuno di questi evidenzia, a seconda delle tecniche utilizzate, una 
varietà di limiti, talvolta, anche, invalidanti. Andando per ordine, le sta-
tistiche giudiziarie rappresentano quel coacervo di dati che fuoriescono 
dalla macchina della giustizia, le modalità attraverso le quali le agenzie 
deputate al controllo giudicano e contabilizzano le condotte devianti. 
Nell’ambito di tale parte della sociologia una percentuale nera, di azio-
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ni sommerse, è da ritenere, a priori, consueta e abituale. Oltre a questo 
limite quantitativo, ovverosia la misura di reati che annualmente non 
vengono alla luce o di cui semplicemente non viene riconosciuto il reo, 
ulteriori criticità sono da ascrivere alla natura qualitativa del dato, all’iter 
che questo subisce e quindi al grado di sussunzione che la condotta ritro-
va nella pronuncia finale. Sovente accade che la verità processuale si di-
scosti enormemente da quella fattuale o che le condizioni economiche o 
psico-sociali dell’indagato-imputato influenzino, in un modo o nell’altro, 
il processo, generando confusione nei consequenziali e successivi giudizi 
esterni. Parafrasando le parole di Merton, non vi è mai stato uno sforzo 
consapevole per comprendere non il mero dato contabile o di «contabili-
tà sociale» ma i fattori scaturenti dell’azione umana, fino a risalirne la foce 
(1956, p. 32). «Origine» e «contesti» del comportamento, in tal modo, 
restano dietro le quinte e i «livelli consecutivi di errore», ovvero la dispari-
tà tra «il dato reale e l’evento registrato», prendono il sopravvento (ivi, p. 
31). L’utilizzo di tali numeri necessita quindi di una premessa, prima del 
loro impiego, tanto nell’ambito del «sociologicamente pertinente» quan-
to nella loro concretezza e «affidabilità».

I sondaggi condotti sull’intera popolazione si basano sulla percezione, 
anche latente, del fenomeno corruttivo e si servono dello strumento del 
questionario con domande imposte, ex ante, dal ricercatore. Tali classifi-
che, nonostante la miriade di aspetti positivi – coprono la quasi totalità 
del globo, sono facilmente comparabili, offrono una corretta rappresen-
tazione diacronica dello sviluppo della corruzione – evidenziano diversi 
output problematici. Nei limiti delle misurazioni ‘soggettive’ si riflettono 
le difficoltà di catturare la natura complessa e multidimensionale del fe-
nomeno, la cui percezione è condizionata da variabili di matrice culturale 
e istituzionale. Ad esempio, successivamente a un determinato scandalo, 
la percezione soggettiva della corruzione può variare vertiginosamente. 
Va, poi, specificato che sondaggi quali l’Eurobarometro e il Global cor-
ruption barometer, forniti, in ordine, dal Parlamento Europeo e da Tran-
sparency International, sovrastimano l’opinione dei cittadini che, come 
si è specificato, varia, sensibilmente, a seconda del contesto sociale. Al 
contrario, il CPI, che si basa sull’elaborazione dei sondaggi sottoposti 
a esperti provenienti dal mondo del business, sottostimerebbe l’opinio-
ne dei cittadini e dei nuclei familiari. Nonostante i suoi limiti, il CPI, 
che misura la percezione della corruzione nel settore pubblico, con una 
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classifica che contempla oltre centottanta paesi dal meno corrotto al più 
corrotto, è, ad oggi, l’indicatore più utilizzato dalle scienze sociali per la 
natura comunque variegata attraverso le quali la survey è condotta44.

Però, nonostante il valore crescente che viene riconosciuto a tali clas-
sifiche, il CPI su tutti, non bisogna commettere l’errore di considerarle 
espressione perfetta dei livelli di corruzione all’interno di un paese ma 
utilizzarle come tertium comparationis in analisi più complesse e trasver-
sali. I sociologi, su questo, convergono e riconoscono la necessità di inte-
grare molteplici fonti e strumenti, al fine di produrre risultati quanto più 
esplicativi della realtà, in grado, altresì, di riconoscere l’origine di deter-
minate condotte e i contesti nei quali queste proliferano maggiormente.

Interpretare il fenomeno: le teorie paradigmatiche

Comprendere perché, ad un certo punto, l’attore sociale devia dalla 
sua direzione naturale infrangendo le norme generalmente riconosciute 
è il quesito che attanaglia la maggior parte degli scienziati sociali. Cosa 
spinge il soggetto nella spirale dell’abuso corruttivo? Quali possono es-
sere i vantaggi di tali condotte devianti rispetto ad altre? È quello che si 
cercherà di comprendere, senza alcuna pretesa di esaustività, alla luce di 
alcune delle più rilevanti teorie della devianza.

Sulla scorta degli studi durkheimiani, Robert K. Merton ha chiarito 
come la devianza sia provocata da situazioni di anomia, che a loro volta 
nascono da un contrasto fra le mete – gli obiettivi verso i quali tendere – 
e i mezzi – quel coacervo di regole istituzionalizzate che la società mette 
a disposizione dei propri consociati (Merton 1949, trad. it. 2000). Una 
società che pone all’apice della propria scala dei valori aspirazioni quali il 
successo e la ricchezza non essendo, però, in grado di fornire pari oppor-
tunità, crea importanti frizioni che possono degenerare anche in azioni 
devianti (Rinaldi 2017, pp. 17-28). Quei soggetti che pensano di essere 
tagliati fuori – per ragioni di inadeguatezza economico-finanziaria, etnia 
o carenza di abilità e risorse – in una realtà sociale performante, ‘ossessio-
nata’ dal successo, tenteranno di trovare la propria affermazione attraver-

44.  A sostegno della metodologia adoperata da Transparency International, cfr. il brillante con-
tributo di Fisman e Miguel (2007, pp. 1027-1033). 
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so quella che Merton definisce la strada dell’innovazione (Lipset e Lenz 
2000). Si produce, in tal caso, un’eccessiva adesione emotiva alle mete e 
l’attore sociale, a quel punto, si impegnerà nella ricerca di mezzi innovati-
vi, anche a costo di precipitare in una spirale criminale. I comportamenti 
devianti prolifereranno in quelle società che non implementano la mobi-
lità verticale e si ancorano a prerogative castali e familistiche, elementi, 
questi, tra loro collegati che riducono il libero accesso al mercato del 
lavoro e propiziano il ricorso a pratiche particolaristiche (Reyneri 2007). 

Il dibattito scientifico, in maniera quasi sistematica, si è concentra-
to sul paradigma biologia-devianza, cultura-devianza, povertà-devianza, 
trattando, solo in limine, i reati corruttivi e finanziari. Uno dei primi 
autori a distaccarsi da tali binomi è stato Edwin H. Sutherland (1949). Il 
sociologo statunitense si è concentrato, pionieristicamente, sullo studio 
della criminalità del mondo imprenditoriale, nella sua composizione mi-
sta di avidità, influenza politica e corruzione. La teoria dell’associazione 
differenziale ha il merito di aver allargato il dibattito e di aver tentato 
un approccio generale al comportamento criminale, indipendentemen-
te dalla condizione socio-economica dell’attore deviante. Sutherland ha 
subìto, come tanti, l’enorme produzione e la metodologia della Scuola 
di Chicago, di Henry Mckay ancor più che altri, e sulla scia di tali stu-
di ha specificato che il comportamento deviante si apprende attraverso 
la comunicazione, perlopiù verbale, con altre persone all’interno di un 
gruppo. Ciò può avvenire anche nell’ambito di quelle organizzazioni che, 
avendo forti influenze, riescono a sfruttare il proprio status quo per vei-
colare la politica nazionale e l’azione burocratica. All’interno del gruppo, 
il dialogo non si interrompe all’eziologia del modus ma si staglia, oltre-
modo, verso l’apprendimento delle tecniche maggiormente adeguate. Le 
opinioni corrono, le conoscenze si diramano e la costruzione di assetti 
parassitari e sub-statali imperversa; si potrebbe parlare di un patrimo-
nio della cultura criminale di matrice corruttiva. Tali pratiche, in quanto 
espressione di soggetti altamente istruiti e di azioni consuete, nello spazio 
e nel tempo, hanno sempre più razionalizzato il proprio agire e riescono 
ad occultarsi con il favore – quis custodiet ipsos custodes? – di chi avrebbe 
l’obbligo morale, ancor prima che giuridico, di ‘controllare’ il buon an-
damento della P.A. 

Un’ulteriore criticità è dovuta al grado di riprovazione che ogni azione 
deviante ingenera in chi lo commette e in chi ne viene a conoscenza. Il 
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tema è stato oggetto di studio da parte di Howard S. Becker (1963). Il 
sociologo statunitense ha introdotto la teoria dell’etichettamento, attra-
verso la quale il soggetto deviante, c.d. outsider, è ritenuto tale perché ha 
trasgredito le prescrizioni che il gruppo sociale dominante ha imposto 
e applicato. L’intensità del giudizio non dipenderà solo dal grado del-
la violazione ma, altresì, dalla creazione e dall’applicazione delle norme; 
il carattere della condotta e le modalità delle forme di controllo sociale 
interagiscono. Il grado dell’etichetta, che provoca stigmatizzazione e al-
lontana il reo dai circuiti sociali leciti, è dovuto, oltremodo, al giudizio 
che questi riceverà. Questo rapporto, però, non è sempre omogeneo: può 
accadere, dice Becker, che azioni ugualmente devianti vengano giudicate 
diversamente. E, sulla scorta degli studi di Sutherland, si riporta l’esem-
pio delle grandi aziende che spesso raggiungono accordi che evitano con-
seguenze penali – e ricadute in termini di visibilità – rispetto a quei reati 
predatori comuni che nella maggior parte dei casi vengono puniti con la 
reclusione. Becker ci fornisce un ulteriore elemento, un rapporto binario 
tra la condotta e il soggetto leso; molto spesso il giudizio muta anche in 
funzione della vigoria che l’attore passivo impiega nel denunciare la le-
sione subìta. Questa correlazione, nei fenomeni corruttivi, perlopiù, non 
esiste, poiché non vi è una vittima che quantifica, nell’immediatezza del 
fatto, il danno patito.

L’ultima teoria da prendere in considerazione è quella della scelta ra-
zionale. Secondo una tradizione ereditata da autori quali Cesare Becca-
ria, Jeremy Bentham, John Stuart Mill, l’accoglimento di una tangente 
o di una qualsiasi transizione occulta non sarebbe altro che il risultato 
di un’attenta analisi utilitarista che l’agente compie comparando i costi 
– eventuali sanzioni, giudizi altrui, valori interiorizzati – e i benefici – il 
corrispettivo economico, influenze, promozioni e prestazioni future. L’e-
vento diviene il frutto di un calcolo razionale45 relativo alle aspettative e 

45.  Oltre all’approccio razionale, le scienze sociali hanno sviluppato altre due teorie esplicative 
al fine di circoscrivere i contesti nei quali allignerebbe maggiormente il fenomeno corruttivo. In 
primis, seguendo un approccio istituzionalista, la corruzione si anniderebbe lì dove latitano o c’è 
carenza di strutture istituzionali, di natura economica e politica, in grado di disciplinare e orientare 
gli scambi di beni e servizi (Lipset e Lenz 2000); in secondo luogo, seguendo la teoria culturalista, la 
corruzione sarebbe il frutto di una sindrome culturale volta a delegittimare gli interessi generali e a fa-
vorire quelli familistici e corporativi. In tali contesti si registrerebbe un’assenza totale o, quantomeno, 
parziale di civicness. Le condotte si ripetono nel tempo e orientano l’agire sociale verso le malpractices 
corruttive (Banfield 1958; trad. it. 1976). 
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ai costi potenziali, in correlazione alla probabilità di essere scoperti e di 
incorrere nelle corrispondenti sanzioni (Becker 1968; Kaufmann e Sie-
gelbaum 2017). 

Conclusioni

Il corruttore e il corrotto si muovono all’interno di un immaginario 
individualista e iperconsumistico, ossessionato dall’accumulo di risorse 
economiche. Questo sistema del malaffare si radica, con più forza, quan-
do il mercato del lavoro, che l’intera struttura sociale mette in piedi, non 
è dinamico ma resta ancorato allo sfruttamento delle reti sociali, condi-
zione che stimola sovente il pagamento di una tangente che per il corrut-
tore o per il concusso rappresenta l’equo prezzo per il beneficio ricevuto. 
Allo stesso tempo le pratiche si tramandano, la trasparenza diventa una 
chimera, e tali condotte sprofondano nell’occulto. Questo circuito ane-
stetizza le coscienze e l’interesse personale soggioga quello generale. In 
presenza di fenomeni corruttivi, il controllo non agisce con la stessa tem-
pra e gli agenti corruttori non patiscono, tranne che in rare occasioni, il 
medesimo stigma sociale. Al contrario, si assiste, spesso, alla legittimazio-
ne della normalità e della razionalità di tali pratiche che debordano dagli 
argini morali, vero baluardo tra l’integrità dell’agire e la corruzione delle 
pratiche. Il senso civico, l’etica della responsabilità, la deontologia pro-
fessionale rappresentano i reali antidoti a tale patologia che troppo spesso 
gode di poca luce e pubblicità. L’attore accetterà la prassi corruttiva per-
ché si muove all’interno di strutture agognanti e idolatra valori nocivi, 
in assenza di uno stigma, in primis autoreferenziale e, successivamente, 
sociale che non lo etichetta come reale delinquente.

L’itinerario da seguire passa attraverso due impulsi, uno, di natura 
ascendente, l’altro, discendente. Se da un lato, una serie di riforme isti-
tuzionali che dovrebbero contrastare lo scadimento valoriale e incidere, 
positivamente, sul senso di appartenenza alla comunità, sono imprescin-
dibili; dall’altro, non si può fare a meno di una spinta dal basso che, sca-
turita da un processo di socializzazione orientato al bene comune, sia in 
grado di stimolare una progressione etica dei consociati, così da veicolar-
ne le scelte future. Molti studi si sono concentrati sulla centralità dei mo-
delli pedagogici e dell’interiorizzazione, sin dall’età puerile, di principi e 
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pratiche di comportamento (Harrison e Kagan 2006). I reali argini a tali 
tipi di condotte, riprendendo Kant, sono da ritrovare nella «legge morale» 
dentro ognuno piuttosto che nei limiti imposti dalla legge. Ma provare 
a impiantare principi eticamente validi, tranchant, senza interrogarsi sui 
cortocircuiti dell’attuale processo di socializzazione genera un risultato 
già aprioristicamente frammentario che impone, come prima soluzione, 
una rimodulazione delle istituzioni educative in grado di favorire una 
stretta e leale collaborazione tra scuola e famiglia. Di contro, le istituzioni 
hanno il dovere di dare il buon esempio, di sviscerare quella corruzione 
sistemica che pervade i suoi organismi, cliché troppo spesso replicati e 
di attivare, servendosi delle infinite ramificazioni del Web, agende sulla 
responsabilità sociale in grado di palesare le pesanti ricadute, in termini 
di opportunità, che tali condotte hanno sul benessere collettivo. Le po-
licies attuate in Italia negli ultimi tre decenni, orientate, principalmente, 
ad un tipo di repressione pan-penalistica, non hanno prodotto gli effetti 
sperati. Educare i giovani e futuri amministratori, fin dai primissimi anni 
di vita, ai valori della fiducia, dell’accountability, dell’armonizzazione tra 
interesse individuale e interesse collettivo, sembra, attualmente, l’unica 
strada sostenibile in grado di fornire robusti anticorpi a questa pluriseco-
lare patologia.
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so l’Università degli studi di Palermo discutendo una tesi dal titolo “Il 
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Filosofia, Sociologia, Pedagogia e Psicologia Applicata (FISPPA) dell’U-
niversità degli Studi di Padova. I suoi interessi di ricerca riguardano i 
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versità del Salento, dove insegna Sociologia e ricerca sociale, Metodologia 
delle scienze sociali, Sociologia della globalizzazione. Precedentemente ha 
insegnato Sociologia del mutamento e Metodologia delle scienze sociali 
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conoscimento. Declinazioni paradigmatiche della differenza sessuale (2009); 
Verità e menzogna. Sociologie del Postmoderno (2010); Post-patriarcato. 
L’agonia di un ordine simbolico (2014), La Resistenza della differenza. Tra 
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il volume Il dito e la luna. Ordine pubblico tra Polizia e potere politico, un 
caso di studio (Meltemi, 2021). I suoi principali campi di ricerca sono 
il policing protest, la sociologia di polizia, il rapporto tra potere politico 
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