
Per dieci anni aveva lavorato sul quadrato, poi l’aveva ruotato di novanta gradi e 
appiattendo il rombo era giunto alla linea. Di linea in linea a Medusa, testa e nulla 
più … maschera con un corpo aggiunto. 
John Quentin Hejduk sapeva molto bene che Gorgone “vive nascosta nella sua 
grotta ammantata di morbide tenebre, o in qualche oscuro anfratto nel profondo 
dell’oceano”. Ovvero nel profondo di noi stessi in attesa di svegliarsi e voltarsi 
verso di noi. E che a noi sta decidere se volgerle le spalle, oppure accettare di 
indossarne il Volto. Certo è che, accettandola, come lui fa, la Trasformazione 
renderà i nostri occhi simili a porte che, da socchiuse, si spalancheranno 
alla piena vista, e la luminosità si poserà su di essi come un bacio delicato.                                                                                    
Diversamente ma analogamente Josef Frank osa essere un “guerriero poetico”,  
un antieroe per eccellenza, che considera l’architettura in rapporto al nostro stare 
al mondo, all’abitare, al farsi casa dunque, malgrado tutto, a offrire luogo. 
Le sue architetture tessili, i suoi tessuti abitabili ci riportano ai sensi, 
all’immaginario e all’immaginazione, allo “sbocciare in forma sensibile e 
variegata di tutte le utopie chiuse nel corpo”, al paradossale “lontano prossimo” 
di luoghi in cui non siamo mai stati ma che ci sembrano noti, conosciuti da 
sempre, dove è chiara, l’importanza dell’interazione col con-tessuto, dunque 
con la natura e con la tecnica, con l’origine e/o con l’affrancarsi da questa nella 
mutazione. Cosi, come Ammons, le sue case sembrano poter dire:
“Ti mostrerò / il principio sottostante che non attira le immagini a sé, /
non può essere mostrato o detto, / ma entra ed esce dalle lune e dalle 
felci, / è tutto e / immune alla distruzione, / perché creato perfettamente in 
nessuna / forma particolare …”.
Akzidentismus?

I due, Hejduk e Frank appunto per ricordare che al di là degli slogan vecchi e 
nuovi e dei compiti sempre nuovi che gli architetti incessantemente continuano  
a darsi, Lei l’Architettura, come la vita d’altronde, la poesia, il pensiero, come la 
felicità, non è sostanza, ma un’intensità.

I tell you …
Architecture between magic 
and happiness
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