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la nona edizione della summer school “migrants, Human rights and 
democracy” dell’università degli studi di palermo (svoltasi a Favigna-

na dal 29 giugno al 3 luglio 2015) si è incentrata sul tema dei Separated 
children. il volume raccoglie i contributi teorico–analitici ed empirici che 
sono stati presentati durante i lavori della scuola di alta formazione inter-
nazionale, esito di lavori scientifici e di campo altamente qualitativi, che 
si soffermano sull’impatto che le vicissitudini e le trame familiari storiche 
e singolari, appartenenti ad altri mondi e ad altre logiche di senso, hanno 
sulle configurazioni identitarie di esistenze in movimento e mutamento. il 
contesto preso in considerazione è quello dei fattori di spinta delle mobi-
lità umane attuali (guerre, povertà, disastri ambientali e cambiamenti cli-
matici). i saggi considerano, da una prospettiva delle scienze sociali, uma-
ne, economiche e giuridiche, i concetti di transiti e di soste nei non–luo-
ghi istituzionali (i vari centri di accoglienza di primo e/o di secondo livel-
lo) quali dispositivi di ridefinizione delle identità.

contributi di annamaria amitrano, andis alireza Farshchi, valerio angelini, loredana  
Bellantonio, Giulia chiarenza, annamaria Fantauzzi, sabina Fontana, Jayanti Karki,  
Francesca martini, elena mignosi, nyiam ogbiji ogbiji, Branislav radeljic, laura tarafás,  
angeliki tsanikidou.

a urelio angelini è direttore della summer school “migrants, Human rights 
and democracy” dell’università degli studi di palermo con il patrocinio 

della cni unesco. È professore di Sociologia dell’ambiente e del territorio del-
lo stesso ateneo, dove insegna anche Ecologia e Sociologia delle migrazioni. È 
stato presidente del comitato scientifico unesco del decennio per l’educazio-
ne allo sviluppo sostenibile. attualmente è direttore della Fondazione Patrimo-
nio UNESCO della Sicilia.
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La collana si propone di accogliere studi prodotti in molteplici ambiti disciplinari e profes-
sionali, volti ad esplorare le dimensioni del campo di indagine indicato nel titolo; lavori che,
avvalendosi di differenti metodi e strumenti di indagine, concorrono nel fornire spunti di
riflessione sulla relazione tra lo sviluppo della persona, la società e l’esercizio dei diritti umani.
Nel presentare questa collana si vuole delineare uno fra i tanti possibili orientamenti del di-
battito scientifico. Numerosi e qualificati prodotti della ricerca neuropsicologica avvalorano
la concezione dell’uomo come attivo costruttore di sé e del proprio ambiente. Possiamo
cercare di comprendere alcuni aspetti delle nostre azioni mettendoli in relazione al tipo e
grado di coartazione o valorizzazione delle capacità di ogni essere umano, come prodotti
dell’interazione fra queste capacità e i sistemi di azione sociale che contrastano o favoriscono il
loro dispiegamento nell’elaborazione e realizzazione del progetto di vita di cui ogni persona
desidera essere autore e attore.
Le scelte politiche, economiche e le relazioni internazionali concorrono a configurare le
condizioni di vita che favoriscono o ostacolano lo sviluppo di ogni persona e i sistemi che
regolano le relazioni tra Uomo e Ambiente. Questo può essere rappresentato come un percorso
che si svolge attraverso una sequenza di eventi che nel tempo assumono configurazioni
controllate dai funzionamenti della persona, intesa come sistema vivente in interrelazione con
una molteplicità di sistemi normativi, mediati dalle azioni di altre persone e che riguardano
i diversi aspetti della vita. L’educazione all’esercizio dei diritti umani acquista una rilevanza
centrale per la comprensione e pratica degli stessi come sistema di tutela della dignità della
persona che si afferma e manifesta nelle possibilità che a ognuno sono date di concepire,
elaborare, svolgere un proprio progetto di vita partecipando alla costruzione e alla tutela del
bene comune. Il Comitato assicura attraverso un processo di peer review la validità scientifica
dei volumi pubblicati.
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L B∗

Ricordo una vignetta che girava sui social network, apparsa qualche
tempo fa in seguito ad uno dei tanti, troppi, naufragi che costarono
la morte a centinaia di persone, che aveva per tema l’emigrazione:
una bambina, che evidentemente rappresentava il pensiero dei più,
esprimendo una falsa coscienza e un atteggiamento quasi incredulo,
si rivolgeva ad un giovane ragazzo di colore chiedendogli: « Perché
emigrate se forse morirete durante il viaggio? ». La risposta, laconica
e lapidaria, « Per quel “forse” », è sufficiente a spiegare che siamo di
fronte a emigrazioni forzose, a viaggi intrapresi perché non ci sono
alternative. Quel “forse” ha continuato a ripresentarsi e a farmi riflet-
tere sul dramma che spinge migliaia di persone a cercare salvezza in
territori creduti ospitali e fiorenti, ai genitori che offrono ai loro figli
l’unica possibilità di sopravvivenza attraverso un viaggio insicuro e
una meta incerta. Sentimentalismo? No, realismo. Coscienza di un
dramma epocale che specialmente noi italiani non dovremmo tarda-
re a comprendere dato il nostro recente passato fatto di emigrazioni,
di soprusi e sfruttamento. Il Museo Nazionale dell’Emigrazione Italia-
na (con sede a Roma) stima in  milioni gli italiani che sono emigrati
tra il  e la Prima Guerra Mondiale: quarant’anni di emigrazione
di massa che hanno visto , milioni di persone emigrare nelle Ame-
riche e oltre , milioni in Europa (principalmente in Francia, Austria,
Ungheria, Svizzera e Germania, mentre in minima parte in Gran
Bretagna e Belgio). Ma la nostra memoria storica è labile. Le relative
condizioni di benessere sopraggiunte dopo il “miracolo economico”
degli anni  del ’ hanno contribuito a far dimenticare in fretta
sofferenze e drammi.

Migrazioni forzose, quelle di ieri come quelle di oggi, non certo
frutto di libere scelte indirizzate a soddisfare esigenze di conoscenza,
di migliori e più soddisfacenti salari o di affinamento dei propri sape-

∗ Loredana Bellantonio, Università degli Studi di Palermo (loredana.bellantonio@unipa.it).
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ri. Il fenomeno a cui assistiamo oggi non è neppure lontanamente
paragonabile a quello che si è recentemente verificato, per esempio,
in Italia, noto come “la fuga dei cervelli”. Le numerose guerre, la
sistematica violazione dei diritti umani, il degrado ambientale, l’estre-
ma povertà, la grave penuria di cibo e acqua dovute anche al processo
di desertificazione, l’instabilità politica, i frequenti conflitti etnici, il
terrorismo, sono tutti fattori che contribuiscono in modo determi-
nante alle migrazioni internazionali. L’eccezionale flusso migratorio
in atto dall’Africa, dall’Asia sud occidentale e dell’Est europeo sem-
bra non avere soluzione di continuità ed è di tale portata da poter
scompaginare l’attuale assetto politico e sociale non solo dell’Europa
ma di tutto il mondo. La decisione di intraprendere il viaggio, e di
abbandonare una situazione di vita precaria e di stenti, è anche in-
fluenzata da quelle informazioni facilmente reperibili su luoghi dove
la qualità della vita è decisamente alta, dove acqua e cibo non sono
un lusso, dove gli sprechi sono all’ordine del giorno. Le cosiddette
“spinte espulsive” sono oggi la principale ragione di abbandono dei
territori natii. L’assenza di corridoi umanitari, che consentano un
sicuro e regolare flusso migratorio, trova i Paesi ospitanti impreparati
o con politiche di accoglienza inadeguate a sostenere un impatto così
massiccio e senza precedenti e con legislazioni restrittive e repressive.
Pertanto, la clandestinità a cui sono obbligati i migranti favorisce
diverse forme di sfruttamento da parte di organizzazioni delinquen-
ziali; inoltre gli immigrati vivono in condizione di emarginazione
(sociale, lavorativa, economica, legislativa, sanitaria) in una sorta di
subalternità. Ciò favorisce un sentimento di rivalsa, di rivendicazione
nei riguardi dei paesi ospitanti cui fa eco e si contrappone un senti-
mento di ostilità verso lo straniero che a volte sfocia nella xenofobia.
E così si registrano episodi di intolleranza e di violenza ascrivibili
all’uno o all’altro dei contendenti; le notizie vengono riportate dai
giornali e dai media, e fungono da alimento e sostegno delle ragioni
poste in essere dai migranti o dagli ospitanti e gli eventi vengono
strumentalizzati e decontestualizzati. In Italia — lasciata, dal resto
dell’Europa, da sola ad affrontare il problema — la numerosa presen-
za di immigrati determinata dai continui sbarchi ha comportato una
situazione politica e sociale “esplosiva” che vede ormai fondamen-
talmente contrapposti coloro che desiderano la realizzazione di un
programma di reale accoglienza e altri che propongono un rimpatrio
massiccio dei migranti. Si sono registrati numerosi atteggiamenti
negativi e aggressivi, espressioni come “rimandiamoli a casa loro”,
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“affondiamo i barconi”, « gli italiani non arrivano a fine mese, date a
loro gli euro destinati ai migranti », “aiutiamoli a casa loro” che, se
sono ascrivibili a comportamenti xenofobi e razzisti, sono, nel con-
tempo, sicuramente frutto di un momento di grave crisi economica
e occupazionale che si protrae dal . Ad alimentare le paure e la
ripulsa, le minacce del terrorismo e l’aumento della criminalità.

Un articolo di Roberto Saviano, apparso qualche anno fa su
“La Repubblica”, metteva, già allora, in guardia sulla pericolosità
delle generalizzazioni che affermano che tutti gli immigrati sono
delinquenti:

Chi racconta che l’arrivo dei migranti sui barconi porta valanghe di crimina-
li, chi racconta che incrementa violenza e degrado, sta dimenticando forse
due episodi recentissimi ed estremamente significativi, che sono entrati
nella storia della nostra Repubblica. Le due più importanti rivolte spontanee
contro le mafie, in Italia, non sono partite da italiani ma da africani. In dieci
anni è successo soltanto due volte che vi fossero, sull’onda dello sdegno e
della fine della sopportazione, manifestazioni di piazza non organizzate da
associazioni, sindacati, senza pullman e partiti. Manifestazioni spontanee. E
sono stati africani a farle. Chi ha urlato: “Ora basta” ai capizona, ai clan, alle
famiglie, sono stati africani. A Castelvolturno, il  settembre , dopo la
strage a opera della camorra in cui vengono uccisi sei immigrati africani
[. . . ], centinaia e centinaia di donne e uomini africani occupano le strade e
gridano in faccia agli italiani la loro indignazione. Succedono incidenti. Ma
la cosa straordinaria è che il giorno dopo, gli africani, si faranno carico loro
stessi di riparare ai danni provocati. L’obiettivo era attirare attenzione e dire:
“Non osate mai più”. Contro poche persone si può ogni tipo di violenza, ma
contro un intera popolazione schierata, no. E poi a Rosarno, in provincia
di Reggio Calabria, uno dei tanti paesini del sud Italia a economia preva-
lentemente agricola che sembrano marchiati da un sottosviluppo cronico e
le cui cosche, in questo caso le ‘ndrine, fatturano cifre paragonabili al PIL
del paese. [. . . ] Il  dicembre , due lavoratori ivoriani vengono feriti,
uno dei due in gravissime condizioni. La sera stessa, centinaia di stranieri —
anche loro, come i ragazzi feriti, impiegati e sfruttati nei campi — si radu-
nano per protestare. I politici intervengono, fanno promesse, ma da allora
poco è cambiato. Inaspettatamente, però, il  di dicembre, ovvero a due
soli giorni dall’aggressione, il colpevole viene arrestato e il movente risulta
essere violenza a scopo estorsivo nei riguardi della comunità degli africani.
La popolazione in piazza a Rosarno, contro la presenza della ‘ndrangheta
che domina come per diritto naturale, non era mai accaduto negli anni
precedenti. [. . . ] Nessuno si ribella. Solo gli africani lo fanno. E facendolo
difendono la cittadinanza per tutti i calabresi, per tutti gli italiani. Difendono
il diritto di lavorare e di vivere dignitosamente e difendono il diritto della
terra. L’agricoltura era una risorsa fondamentale che i meccanismi mafiosi
hanno lentamente disgregato facendola diventare ambito di speculazioni
criminali. Gli africani che si sono rivoltati erano tutti venuti in Italia su
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barconi. E si sono ribellati tutti, clandestini e regolari. Perché da tutti le
organizzazioni succhiano risorse, sangue, danaro. (Saviano,  maggio )

Ma a parte gli episodi su riferiti e il possibile ruolo di volano di rin-
novamento ricoperto dagli africani, l’osservazione di carattere generale
sulle organizzazioni mafiose è molto rilevante. Continua Saviano:

Quando si generalizza, si fa il favore delle mafie. Loro vivono di questa
generalizzazione. Vogliono essere gli unici partner. Se tutti gli immigrati
diventano criminali, le bande criminali riusciranno a sentirsi come i loro
rappresentanti e non ci sarà documento o arrivo che non sia gestito da
loro. La mafia ucraina monopolizza il mercato delle badanti e degli operai
edili, i nigeriani della prostituzione e della distribuzione della coca, i bulgari
dell’eroina, i furti di auto di romeni e moldavi. Ma questi sono una parte
minuscola delle loro comunità e sono allevate dalla criminalità italiana. Nes-
suna di queste organizzazioni vive senza il consenso e l’alleanza delle mafie
italiane. [. . . ] Avere un atteggiamento di chiusura e criminalizzazione aiuta
le organizzazioni mafiose perché si costringe ogni migrante a relazionarsi
alle mafie se da loro soltanto dipendono i documenti, le abitazioni, persino
gli annunci sui giornali e l’assistenza legale. E non si tratta di interpretare il
ruolo delle “anime belle”, come direbbe qualcuno, ma di analizzare come
le mafie italiane sfruttino ogni debolezza delle comunità migranti. Meno
queste vengono protette dallo Stato, più divengono a loro disposizione.
(Saviano,  maggio )

Antagonismi, tensioni, intolleranza e pregiudizi non facilitano
certamente la risoluzione dei problemi delle migrazioni internazio-
nali. La soluzione va ricercata sicuramente in campo politico ma
fondamentalmente deve essere sostenuta e fondata su una scelta di
tipo culturale che porti ad accettare gli altri come persone. Ma, in
fondo, la cronaca di oggi la conosciamo tutti. La ignora solo chi vuole
ignorarla, chi preferisce fare finta che non esista alcun problema, chi
vuole difendere egoismi e privilegi antichi e recenti. Tra il generale
disinteresse e affermazioni di insofferenza per i disagi che la presenza
di tanti immigrati provoca, il destino di questi uomini scivola sulle
nostre spalle e sulle nostre coscienze senza lasciare traccia alcuna.
Purtroppo la nostra società è davvero ancora lontana dal poter rea-
lizzare una reale “compresenza” di tutti, dal momento che ancora
stenta ad affermarsi il pur imperfetto concetto di tolleranza. Eppu-
re proprio gli Italiani, conoscono bene l’emigrazione essendo stati,
tra i popoli europei, quelli che maggiormente hanno registrato tale
fenomeno se è vero che nell’arco di cento anni, ossia tra il  e il
, sono emigrati circa  milioni di Italiani per vivere e lavorare
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all’estero. Il vero problema sta nel fatto che gli italiani, soprattutto
i giovani, hanno dimenticato il loro recente passato. Complice una
programmazione scolastica che oblitera i fatti della nostra recente
storia, una generale disinformazione, la mancanza di dialogo con
le generazioni più anziane, il dramma dell’emigrazione italiana è
praticamente sconosciuto o, forse, intenzionalmente cancellato.

È nota l’opera di Gian Antonio Stella, giornalista del quotidiano
“Corriere della Sera” e autore del libro L’Orda. Quando gli albanesi era-
vamo noi (Stella, ) che, prendendo spunto da fatti di xenofobia, si
propone di dimostrare che gli Italiani all’estero non sono stati diversi
dalle migliaia di immigrati — legali o clandestini che siano — che
oggi sono in Italia. Stella narra delle storie dolorose e drammatiche
dei tanti Italiani che in terra straniera venivano guardati con sospetto,
ritenuti colpevoli di furti e delitti, accusati delle azioni più ignominio-
se. Insomma, sugli Italiani, o sugli immigrati in generale, gravavano
tutti quei pregiudizi e quelle paure che oggi la società italiana, dalla
labile memoria, riversa sugli immigrati in casa nostra.

Dal “Rapporto Italia ’” a cura dell’Eurispes apprendiamo che dal
primo censimento generale della storia italiana del , risulta che la
presenza degli Italiani all’estero era già numerosa sia in Europa che
nelle Americhe. Soprattutto gli Stati Uniti hanno rappresentato una
delle mete preferite. Non è un caso, infatti, che la comunità italiana
negli Stati Uniti sia stata una delle più consistenti fra le molteplici
comunità etniche.

Tra il  e il , quattro milioni di Italiani — scrive Maddalena Tirabassi
— approdarono negli Stati Uniti, su un totale di emigrati Italiani che scelsero
mete transoceaniche di circa nove milioni. Occorre tenere presente che
queste cifre non tengono conto dei rientri che rappresentano un fenomeno
massiccio: circa la metà degli emigrati rimpatriò e, nel periodo –, il
numero dei rientri si aggirò tra il  e il %. (Tirabassi, )

La grande emigrazione degli Italiani verso l’America iniziò a par-
tire dal . Già nei decenni precedenti vi era stata un’emigrazione
di una certa entità, ma era prevalentemente rivolta all’Europa e al
Nord dell’Italia dove avveniva con andamento stagionale (si ripeteva
di anno in anno, come ad esempio nel caso delle “mondine”, che
nel periodo primaverile si spostavano verso le risaie delle province
di Vercelli, Novara e Pavia), mentre le partenze transoceaniche e
permanenti erano piuttosto inconsistenti. Il flusso migratorio con-
tinentale e transoceanico crebbe dopo il , a causa dell’aumento
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della popolazione. Dopo la prima guerra mondiale il flusso migrato-
rio toccò nel , le . unità annue e si mantenne sempre alto
fino al , quando il Fascismo impedì le migrazioni.

L’emigrazione non era osteggiata dal Governo sia perché le co-
siddette “rimesse” degli immigrati, cioè i guadagni che riuscivano ad
inviare a familiari, erano utili per risollevare le sorti dell’economia
delle aree depresse e perché la carenza di manodopera rimasta in
Italia, faceva inevitabilmente lievitare i salari dei braccianti agricoli.
Gli emigranti Italiani diretti in America, dopo un lungo viaggio (tre–
quattro settimane) — ammassati nelle stive di navi che trasportavano
merci dall’America all’Europa e che al ritorno spesso offrivano il
viaggio gratuito — arrivati nei porti delle maggiori città come Bo-
ston, Baltimora, New Orleans, New York, vivevano il loro traumatico
impatto con le nuove terre. A questo punto, forse è il caso di lasciare
la parola ad un testimone super partes, un testimone di altri tempi,
uno scrittore, oggi anche un poco trascurato, che nel  pubbli-
ca Sull’Oceano, un testo “ibrido”, un po’ romanzo, un po’ reportage
di viaggio, un po’ diario di bordo. Il riferimento è a Edmondo De
Amicis, noto ai più per quelle letture scolastiche di alcune pagine
sul suo libro Cuore. Sull’Oceano, al di là degli intenti moralistici e
nazionalistici di cui è intessuta quasi tutta la produzione dello scrit-
tore e giornalista di Oneglia, è una lucida, ma anche partecipata e
commossa testimonianza sul massiccio fenomeno dell’emigrazione
italiana, nonché una forte denuncia sociale. Imbarcatosi sul piroscafo
“Galileo”, inizia la traversata dell’Atlantico di ventidue giorni, da
Genova a Buenos Aires, con . emigranti diretti verso l’America
meridionale. Il passeggero, cronista e testimone De Amicis, entra in
contatto con una umanità varia, formata da emigranti, soprattutto
del settentrione d’Italia, diretti, nella maggior parte, in Argentina ed
Uruguay. Tra loro alcuni borghesi, artigiani, contadini, ma anche
tanti analfabeti, poveri e sprovvisti di qualsiasi “mestiere”.

ll Galileo portava mille e seicento passeggeri di terza classe, dei quali più di
quattrocento tra donne e bambini: non compresi nel numero gli uomini
dell’equipaggio, che toccavan quasi i duecento. Tutti i posti erano occupati.
La maggior parte degli emigranti, come sempre, provenivano dall’Italia alta,
e otto su dieci dalla campagna. Molti Valsusini, Friulani, agricoltori della
bassa Lombardia e dell’alta Valtellina: dei contadini d’Alba e d’Alessandria
che andavano all’Argentina non per altro che per la mietitura, ossia per
metter da parte trecento lire in tre mesi, navigando quaranta giorni. Molti
della Val di Sesia, molti pure di que’ bei paesi che fanno corona ai nostri
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laghi, così belli che pare non possa venir in mente a nessuno d’abbandonarli:
tessitori di Como, famigli d’Intra, segantini del Veronese. Della Liguria il
contingente solito, dato in massima parte dai circondari d’Albenga, di Savona
e di Chiavari, diviso in brigatelle, spesate del viaggio da un agente che le
accompagna, al quale si obbligano di pagare una certa somma in America,
entro un tempo convenuto. Fra questi c’erano parecchie di quelle nerborute
portatrici d’ardesie di Cogorno, che possono giocar di forza coi maschi
più vigorosi. Di Toscani un piccolo numero: qualche lavoratore d’alabastro
di Volterra, fabbricatori di figurine di Lucca, agricoltori dei dintorni di
Firenzuola, qualcuno dei quali, come accade spesso, avrebbe forse un giorno
smesso la zappa per fare il suonatore ambulante. C’erano dei suonatori
d’arpa e di violino della Basilicata e dell’Abruzzo, e di quei famosi calderai,
che vanno a far sonare la loro incudine in tutte le parti del mondo. Delle
province meridionali i più erano pecorari e caprari del litorale dell’Adriatico,
particolarmente della terra di Barletta, e molti cafoni di quel di Catanzaro
e di Cosenza. Poi dei merciaiuoli girovaghi napoletani; degli speculatori
che, per scansare il dazio d’importazione, portavano in America della paglia
greggia, che avrebbero lavorata là; calzolai e sarti della Garfagnana, sterratori
del Biellese, campagnuoli dell’isola d’Ustica. In somma, fame e coraggio
di tutte le province e di tutte le professioni, ed anche molti affamati senza
professione, di quelli aspiranti ad impieghi indeterminati, che vanno alla
caccia della fortuna con gli occhi bendati e con le mani ciondoloni, e son la
parte più malsana e men fortunata dell’emigrazione. Delle donne il numero
maggiore avevan con sé la famiglia; ma molte pure erano sole, o non
accompagnate che da un’amica; e fra queste, parecchie liguri, che andavano
a cercar servizio come cuoche o cameriere; altre che andavano a cercar
marito, allettate dalla minor concorrenza con cui avrebbero avuto a lottare
nel nuovo mondo; e alcune che emigravano con uno scopo più largo e più
facile. A tutti questi italiani eran mescolati degli Svizzeri, qualche Austriaco,
pochi Francesi di Provenza. Quasi tutti avevan per meta l’Argentina, un
piccolo numero l’Uruguay, pochissimi le repubbliche della costa del Pacifico.
Qualcuno, anche, non sapeva bene dove sarebbe andato: nel continente
americano, senz’altro: arrivato là, avrebbe visto. (De Amicis, : –)

Fatta eccezione per pochi viaggiatori, la maggior parte, bisognava
riconoscerlo, eran gente costretta a emigrare dalla fame, dopo essersi
dibattuta inutilmente, per anni, sotto l’artiglio della miseria. C’eran
bene di quei lavoratori avventizi del Vercellese, che con moglie e
figliuoli, ammazzandosi a lavorare, non riescono a guadagnare cin-
quecento lire l’anno, quando pure trovan lavoro; di quei contadini
del Mantovano che, nei mesi freddi, passano sull’altra riva del Po
a raccogliere tuberose nere, con le quali, bollite nell’acqua, non si
sostentano, ma riescono a non morire durante l’inverno; e di quei
mondatori di riso della bassa Lombardia che per una lira al giorno
sudano ore ed ore, sferzati dal sole, con la febbre nell’ossa, sull’acqua
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melmosa che li avvelena, per campare di polenta, di pan muffito e
di lardo rancido. C’erano anche di quei contadini del Pavese che,
per vestirsi e provvedersi strumenti da lavoro, ipotecano le proprie
braccia, e non potendo lavorar tanto da pagare il debito, rinnovano la
locazione in fin d’ogni anno a condizioni più dure, riducendosi a una
schiavitù affamata e senza speranza, da cui non hanno più altra uscita
che la fuga o la morte. C’erano molti di quei Calabresi che vivon d’un
pane di lenticchie selvatiche, somigliante a un impasto di segatura di
legna e di mota, e che nelle cattive annate mangiano le erbacce dei
campi, cotte senza sale, o divorano le cime crude delle sulle, come
il bestiame, e di quei bifolchi della Basilicata, che fanno cinque o
sei miglia ogni giorno per recarsi sul luogo del lavoro, portando gli
strumenti sul dorso, e dormono col maiale e con l’asino sulla nuda
terra, in orribili stamberghe senza camino, rischiarate da pezzi di
legno resinoso, non assaggiando un pezzo di carne in tutto l’anno,
se non quando muore per accidente uno dei loro animali. E c’erano
pure molti di quei poveri mangiatori di panrozzo e di acqua–sale
delle Puglie, che con una metà del loro pane e centocinquanta lire
l’anno debbon mantenere la famiglia in città, lontana da loro, e nella
campagna dove si stroncano, dormono sopra sacchi di paglia, entro a
nicchie scavate nei muri d’una cameraccia, in cui stilla la pioggia e
soffia il vento. C’era in fine un buon numero di quei vari milioni di
piccoli proprietari di terre, ridotti da una gravezza di imposta unica al
mondo in una condizione più infelice di quella dei proletari, abitanti
in catapecchie da cui molti di questi rifuggirebbero, e tanto mise-
ri, che « non potrebbero nemmeno vivere igienicamente, quando
vi fossero obbligati per legge ». Tutti costoro non emigravano per
spirito d’avventura. Per accertarsene bastava vedere quanti corpi di
solida ossatura v’erano in quella folla, ai quali le privazioni avevano
strappata la carne, e quanti visi fieri che dicevano d’aver lungamente
combattuto e sanguinato prima di disertare il campo di battaglia. Non
giovava nemmeno, per scemar la pietà, addurre l’antica accusa di
mollezza e d’accidia lanciata dagli stranieri ai coltivatori della terra
italiana: accusa caduta da un pezzo davanti a una solenne verità, dagli
stranieri stessi proclamata, che così nel mezzogiorno che nel set-
tentrione essi prodigano tanto sudore sulla gleba che non sarebbe
possibile di più, e più che proclamata, provata dai cento paesi che li
chiamano e li preferiscono (Ivi, –).

Le condizioni di precarietà da cui fuggivano, con il miraggio di una
vita migliore, spesso s’infrangevano ancora prima di toccare le nuove



Migrazione e memoria (labile) 

terre perché molti degli emigranti erano già stati ingannati e frodati da
sfruttatori che promettevano ricchezze. Continua De Amicis:

La pietà era loro dovuta intera e profonda. E mettevano più pietà, se si
pensava a quanti di loro avevan già forse in tasca dei contratti rovinosi,
stretti con gli incettatori che fiutano la disperazione nelle capanne, e la
comprano; a quanti sarebbero stati afferrati all’arrivo da altri truffatori, e
sfruttati tirannicamente per anni; a quanti altri forse portavano già nel corpo,
da troppo tempo mal nutrito e fiaccato dalle fatiche, il germe d’una malattia
che li avrebbe uccisi nel nuovo mondo. E avevo un bel pensare alle cagioni
remote e complesse di quella miseria, [. . . ] all’impoverimento progressivo
del suolo, all’agricoltura trasandata per la rivoluzione, alle imposte aggravate
per necessità politica, alle eredità del passato, alla concorrenza straniera,
alla malaria [. . . ]. Non mi potevo levar dal cuore che ci avevano pure una
gran parte di colpa, in quella miseria, la malvagità e l’egoismo umano: tanti
signori indolenti per cui la campagna non è che uno spasso spensierato di
pochi giorni e la vita grama dei lavoratori una querimonia convenzionale
d’umanitari utopisti, tanti fittavoli senza discrezione né coscienza, tanti
usurai senza cuore né legge, tanta caterva d’impresari e di trafficanti, che
voglion far quattrini a ogni patto, non sacrificando nulla e calpestando tutto,
dispregiatori feroci degli istrumenti di cui si servono [. . . ]. E poi mi venivano
in mente i mille altri, che, empitisi di cotone gli orecchi, si fregan le mani,
e canticchiano; e pensavo che c’è qualche cosa di peggio che sfruttar la
miseria e sprezzarla: ed è il negare che esista, mentre ci urla e ci singhiozza
alla porta. (Ivi, –)

Le condizioni di viaggio dei migranti di terza classe erano sem-
pre disagevoli quando, a volte, addirittura disumane. Numerosi gli
incidenti e i naufragi, tra i quali quello del piroscafo “Sirio”, affondato
nel , che causò circa trecento morti o quello della “Principessa
Mafalda”, affondato nel . Leggiamo ancora De Amicis:

E tutta questa miseria è italiana! — pensavo ritornando a poppa. E ogni
piroscafo che parte da Genova n’è pieno, e ne parton da Napoli, da Messina,
da Venezia, da Marsiglia, ogni settimana, tutto l’anno, da decine d’anni! E
ancora si potevan chiamare fortunati, per il viaggio almeno, quegli emigran-
ti del Galileo, in confronto ai tanti altri che, negli anni andati, per mancanza
di posti in stiva, erano stati accampati come bestiame sopra coperta, dove
avevan vissuto per settimane inzuppati d’acqua e patito un freddo di morte;
e agli altri moltissimi che avevan rischiato di crepar di fame e di sete in
bastimenti sprovvisti di tutto, o di morir avvelenati dal merluzzo avariato o
dall’acqua corrotta. E n’erano morti. E pensavo ai molti altri che, imbarcati
per l’America da agenzie infami, erano stati sbarcati a tradimento in un
porto d’Europa, dove avevano dovuto tender la mano per le vie; o avendo
pagato per viaggiare in un piroscafo, erano stati cacciati in un legno a vela,
e tenuti in mare sei mesi; o credendo di esser condotti al Plata, dove li
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aspettavano i parenti e il clima del loro paese, erano stati gittati sulla costa
del Brasile, dove li avevan decimati il clima torrido e la febbre gialla. E
pensando a tutte queste infamie e alle migliaia di miei concittadini che,
in grandi città straniere, campan la vita coi più degradanti mestieri, e ai
branchi d’istrioni affamati che spargiamo alle quattro plaghe dei venti, e alla
tratta miseranda dei fanciulli, e ad altre cose, provavo un senso d’invidia
amara per tutti coloro che possono girare il mondo senza trovare in ogni
parte miserie e dolori del proprio sangue. (Ivi, –)

Così recitano alcuni versi della poesia Gli emigranti di De Amicis:

Traditi da un mercante menzognero
Vanno, oggetto di scherno allo straniero
Bestie da soma, dispregiati iloti
Carne da cimitero
Vanno a campar d’angoscia in lidi ignoti. (De Amicis, )

Arrivati in America, gli emigranti, trasferiti in lugubri edifici,
venivano prima sottoposti a visita medica; poi dovevano superare
un esame/interrogatorio di tipo amministrativo. Infine, se accettati,
potevano finalmente mettere piede sul suolo americano. La severità
dei controlli rese famosa l’Isola di Ellis, a New York, che venne addi-
rittura ribattezzata “L’isola delle lacrime”. Ellis è una delle quaranta
isole delle acque di New York, che sorge di fronte a Manhattan, l’isola
principale sulla quale si erge maestoso il cuore della “Grande Mela”.
Nel , a seguito della decisione del Governo Federale di assumere
il controllo dei numerosi flussi migratori provenienti soprattutto dal-
l’Europa meridionale ed orientale, divenne stazione di smistamento
per gli immigranti.

Ellis Island non era niente di più che una stazione di controllo
sanitario e di identità che registrava arrivi alla media di cinquemila
al giorno, con punte massime di diecimila teste; una tappa obbligata
prima che le masse si spargessero sul Continente. Genti di tutto il
mondo che si mescolavano: l’origine del melting pot, il grande cal-
derone della società multietnica. Quando le navi approdavano nel
porto di New York, i passeggeri di prima e seconda classe venivano
controllati a bordo e scortati a terra da Ufficiali dell’emigrazione. I
passeggeri di terza classe venivano trasportati a Ellis Island, per dei
controlli molto più severi, a bordo di traghetti. Le famiglie veniva-
no divise, uomini da una parte, donne e bambini da un’altra. Ogni
emigrante veniva visitato da un medico che segnava sulla schiena
con del gesso coloro che necessitavano di ulteriori controlli. In caso
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di accertata infermità, l’emigrante veniva trattenuto nell’ospedale
dell’isola. Qui i medici controllavano che il paziente non fosse affetto
da malattie contagiose o addirittura che non desse segni di pazzia.
Spesso i malati — di solito gente malnutrita o troppo provata dal
lungo viaggio — venivano reimbarcati, avendo i Capitani delle navi
l’obbligo di ricondurre nel luogo d’origine gli indesiderati. L’emi-
grante che aveva superato la visita medica, passava poi nella “Sala di
Registrazione” dove veniva interrogato da alcuni ispettori. Doveva
anche superare dei colloqui che miravano ad accertare la nazionalità,
le ragioni del viaggio e soprattutto l’affiliazione politica. Oggi i testi
del primo interrogatorio ufficiale al quale l’aspirante americano era
sottoposto, sono disponibili. Scrive Vittorio Zucconi:

Sono le dieci domande che avrebbero determinato per sempre chi saresti
stato nella tua nuova vita nel continente nuovo:

a) Come ti chiami?
b) Da dove vieni?
c) Chi ha pagato per il tuo passaggio?
d) Sei mai stato ricoverato per infermità mentali?
e) Sei mai stato in galera?
f ) Sei un anarchico?
g) Possiedi almeno  dollari?
h) Dove sei diretto?
i) Hai un biglietto di treno per la tua destinazione?
j) Hai un lavoro che ti aspetta?

E come no, eccellenza. Spaccapietre, scalpellino, bracciante. (Zucconi, 
aprile )

Agli emigranti veniva assegnata una “Inspection Card” con un nu-
mero di registrazione. Dopo la registrazione gli emigrati, attraversata
un’ampia sala, scendevano dalle cosiddette “Scale della separazione”
che segnavano il punto nel quale molte famiglie si dividevano per
raggiungere le diverse destinazioni. Ellis Island rimase in funzione
fino al , quando venne definitivamente chiusa e abbandonata
alle intemperie. Il complesso di edifici di Ellis Island è imponente. Il
primo edificio fu distrutto da un incendio nel . Un altro edificio,
costruito nel , oggi è la sede del “Museo dell’Immigrazione”.
Più di cento milioni di americani possono far risalire la loro origine
negli Stati Uniti ad un uomo, una donna o un bambino passato da
Ellis Island. Il “Museo dell’Immigrazione”, aperto nel , dopo che
l’edificio principale a quattro torrette era stato ristrutturato, ricrea
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l’atmosfera del luogo mediante film e mostre fotografiche che ce-
lebrano l’America come nazione fondamentalmente formatasi con
l’immigrazione. Esso ospita la mostra permanente “La popolazione
d’America”, che narra dell’immigrazione americana nell’arco di quat-
tro secoli, offrendo un quadro statistico degli immigrati (provenienza,
motivi della presenza, destinazione, razza etc.). L’ampia stanza desti-
nata alla registrazione (Registry Room), al secondo piano dell’edificio
principale, è stata lasciata disadorna, a parte un paio di tavoli che servi-
vano agli ispettori. Nel salone laterale, erano state predisposte alcune
stanze per i colloqui: qui è stata ricreata, passo dopo passo, la lunga
trafila cui erano sottoposti gli immigrati. Nelle altre sale le esperienze
di vita vissuta sono ricostruite mediante fotografie, testi esplicativi,
piccoli oggetti domestici, oggetti per il viaggio (valigie, ceste, sacchi,
fagotti, abiti) utensili e addirittura. . . la registrazione delle voci degli
immigrati. Vi sono descrizioni dell’arrivo, dei colloqui, esemplari
dei questionari con le domande somministrate e cartelle mediche.
Anche i dormitori, destinati a coloro che dovevano forzatamente trat-
tenersi, sono stati lasciati intatti. Il piano superiore dell’edificio è stato
destinato ad ospitare una imponente mostra fotografica dedicata alla
struttura prima e dopo gli interventi di restauro. Numerose anche
le foto degli immigrati. Alcune sale raccontano della difficoltà che il
nuovo popolo ha avuto per l’inserimento nella quotidianità ameri-
cana: i bassi salari, il problema della lingua, la carenza di assistenza
medica e le precarie condizioni igieniche degli alloggi. In mezzo a
tante testimonianze, si trovano anche immagini e documenti che
raccontano la storia degli Italiani in America o meglio, come ricorda
un cartello, “La Merica”.

« Venni in America credendo che le strade fossero lastricate d’oro » diceva
un canto dolceamaro di emigranti Italiani. « Quando arrivai mi accorsi che
non erano lastricate d’oro, che non erano neppure lastricate e che toccava
a me lastricarle ». Mentivano tutti, ma l’America aveva bisogno delle loro
braccia, dei loro ventri, per essere costruita e popolata, e passavano. Va bene,
esci alla luce. E l’utero di ferro e mattoni aveva prodotto un altro figlio.
(Zucconi,  aprile )
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