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Moni Ovadia è una delle personalità di maggior rilievo e di più spiccata originalità 
della scena teatrale italiana contemporanea. Nato a Plovdiv in Bulgaria nel 1946 da una 
famiglia ebraico-sefardita che si trasferì in Italia dopo pochi anni dalla sua nascita, Salo-
mone Ovadià detto Moni Ovadia, dopo studi umanistici e una laurea in Scienze sociali, 
comincia a dedicarsi al teatro all’inizio degli anni Ottanta, dapprima collaborando con 
artisti notevolissimi quali Thierry Salmon (nei Demoni) e Franco Parenti, e poi creando un 
suo specifico “teatro in musica”, a partire dallo spettacolo Dalla sabbia dal tempo (1987, 
scritto con Mara Cantoni), una riflessione sull’identità ebraica. Tra le personalità che han-
no pesato sulla formazione dell’artista da giovane vorrei nominare anche il grande etno-
musicologo italiano Roberto Leydi, col quale Ovadia incise il suo primo disco, Canti popo-
lari italiani. 

Delle sue numerose e diversissime creazioni (che gli hanno valso il premio Ubu per la 
sperimentazione su teatro e musica nel 1996, il premio De Sica per il teatro, 2010, non-
ché il riconoscimento del festival Dedica di Pordenone nel 1998), si possono ricordare 
Golem (1991, con Daniele Abbado), La ballata di fine millennio (1996), Cabaret Yiddish (1992), 
Dybbuk (1995), Il caso Kafka (1997), Mame, Mamele, Mama. Il crepuscolo delle madri (1999), 
il musical Il musicista sul tetto (2002), Oylem Golem (2003/2007), Le storie del Signor Keu-
ner di Bertolt Brecht (2006), Shylock: Il Mercante Di Venezia In Prova (2009), AdessOOdes-
sa (2013) fino alla recentissima rielaborazione di Liolà di Pirandello e Dio ride (Nish Koshe) 
(2018).

Nel suo teatro che — come ha scritto, «viene dal canto e ancor prima dal suono» 
— si coniugano la ricerca storica ed etnomusicologica (in particolare in relazione alla 
cultura yiddish e alla musica klezmer), l’impegno sociale e politico, un forte senso del-
lo humor di matrice ebraica (il witz) e le esperienze teatrali d’avanguardia del Novecen-
to, come quelle di Carmelo Bene o di Tadeusz Kantor, da lui stesso citati come mo-
dello. Ovadia è drammaturgo, attore, regista, cantante e compositore dei suoi lavori 
che costituiscono un unicum particolarissimo sulle scene italiane, anche per la presen-
za costante di un’orchestra fondata nel 1990 e oggi chiamata Moni Ovadia Orchestra. 
La sua poliedrica attività tuttavia non si ferma al teatro ma prosegue con la scrittura 
saggistica, il giornalismo, lo studio della mistica ebraica e dell’umorismo ebraico, la par-
tecipazione a film, la direzione del Mittelfest (2004-2008), del Teatro di Marsala (2016/17) 
e del Teatro Comunale di Caltanissetta. Mi piace inoltre ricordare la sua collaborazio-
ne con artisti siciliani, a partire da Roberto Andò (col quale ha realizzato quattro spet-
tacoli), Enrico Stassi, Andrea Camilleri fino al più giovane Mario Incudine, e i suoi spet-
tacoli nati in terra di Sicilia, come Ultima forma di libertà, il silenzio (per le Orestiadi di 



Gibellina nel 1993), Diario ironico dall’esilio (una co-produzione CRT - Artificio Milano e 
Teatro Biondo del 1995), Anime migranti (2015), Il casellante (2016) e il già citato Liolà. 

Il Consiglio del corso di studi propone di conferirgli la laurea in Musicologia e Scienze 
dello Spettacolo (e specificamente nella classe LM-45 Musicologia e beni musicali), per la 
centralità dell’esperienza del canto e della musica nella sua creazione artistica; per l’estre-
ma consapevolezza ed originalità della sua proposta teatrale e musicale; per aver favori-
to la conoscenza in Italia della musica e cultura yiddish e per il suo impegno sociale an-
che nel ricordare senza retorica la tragedia della Shoah.

1010



11

LAUDATIO
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Magnifico Rettore, chiarissimi colleghe e colleghi, cari studenti e studentesse, gentili 
signore e signori,

sono particolarmente lieto e onorato di avere oggi l’opportunità di pronunciare la lauda-
tio per il conferimento della laurea honoris causa in Musicologia e Scienze dello Spettaco-
lo a Moni Ovadia, uno fra gli artisti più poliedrici e originali dell’attuale scena italiana, ma 
al tempo stesso acuto e rigoroso osservatore della contemporaneità, nel segno di un co-
stante impegno politico e civile.

Si può dire, in sintesi preliminare, che trasversalità culturale, plurilinguismo e tensione 
etica siano i tratti che caratterizzano la poetica di Moni Ovadia, variamente declinata sul 
piano espressivo fra drammaturgia, narrazione e musica, sia quando interpreta i testi di 
altri autori, sia quando propone lavori di propria ideazione. Queste caratteristiche affon-
dano le radici in una vicenda biografica particolarmente densa e articolata, in cui acqui-
stano centralità le dinamiche di una complessa costruzione identitaria, mai data per scon-
tata.

Solomon Ovadia, detto Moni, nasce il 16 aprile del 1946 a Plovdiv, in italiano Filippo-
poli, capitale dell’antica Tracia e oggi seconda città della Bulgaria. La sua è una famiglia 
ebraico-sefardita, appartenente quindi a quel ceppo spagnolo costretto alla diaspora do-
po la “cacciata” del 1492. Il padre era di cittadinanza italiana ma aveva origini greco-tur-
che, mentre la madre era di famiglia serba. Insieme ai genitori e al fratello più grande, 
Samuele detto Sami, si trasferisce a Milano nel 1949.

Già questa miscela di influenze “familiari” segna la formazione di Moni Ovadia, che 
non a caso — nella sua appassionante autobiografia, a cui più volte attingerò nel mio di-
re — parla di lingue sedimentate nel proprio inconscio: dal bulgaro all’ispano sefardita, al 
turco, che a volte i genitori usavano per non farsi comprendere dai figli. Riferisce altresì 
della conser vazione di abitudini che vanno dall’alimentazione alla gestualità, acquisite per 
osmosi nell’ambiente domestico: «Certi tipici gesti della mano che fanno i vecchi in Gre-
cia mi appartengono profondamente, certe smorfie, certi ritmi e cadenze del linguaggio. 
E dire che non ho seriamente visitato la Turchia…»

Il viaggio in treno che porta gli Ovadia a Milano, attraverso un’Europa ancora parzial-
mente devastata, resta pure sedimentato nell’inconscio di Moni, che non ne conserva me-
moria diretta ma che reimmagina da adulto, trasformandolo in un personale “mito di fon-
dazione”: metaforico rispecchiamento del ciclico errare del popolo ebraico. Scrive Ova-
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dia: «Sapevo fin da piccolo cosa volesse dire essere ebreo. […] Sapevo che i miei veniva-
no da “altrove” e che in qualche modo eravamo stati marginalizzati. Ma era una consa-
pevolezza interiore, esteriormente non ero emargi nato. Né avevo storie familiari tragiche 
di internamento nei campi di sterminio». E aggiunge: «Un’infanzia allegra, la mia, povera 
e allegra. Ero un diverso, ma non perché ebreo. La mia diversità stava nel fatto che non 
consideravo nessuno un diverso… Ero un bambino e già m’impegnavo nelle prime batta-
glie contro il razzismo. Avevo un’insoff erenza naturale per l’emarginazione e l’ingiustizia». 

È poi interessante osservare entro quali termini Ovadia definisca la propria identità 
culturale: «io sono un ebreo slavo di origine levantina, un ebreo di confine, uno sradica-
to. Però la lingua di origine è slava e niente ha a che vedere col Levante. […] Insieme, 
tuttavia, mi sono nutrito di lingue mediterranee, il turco, il greco dei miei cugini, l’ispano 
sefardita, l’italiano… Allora io sono un ebreo slavo e insieme un ebreo levantino». Prescin-
dendo da queste particolari dinamiche di “ibridazione identitaria”, sarebbe molto arduo 
comprendere come mai un ebreo sefardita sia divenuto uno dei più significativi interpre-
ti della storia e della musica degli ashkenaziti: gli ebrei stanziatisi originariamente nella 
valle del Reno e che si sono poi sparsi in tutto l’Est europeo, creando la lingua e la cul-
tura yiddish, insieme alla musica klezmer.

Le origini ebraiche non spingono tuttavia Ovadia lungo la via di un immediato recu-
pero “musicale” delle proprie radici. A dodici anni inizia a studiare la chitarra privatamen-
te e a tredici organizza un trio per coltivare il “sogno americano”, eseguendo le “autenti-
che” canzoni dei cow-boys che iniziavano a girare sui dischi pubblicati dalla Folk Ways (Sta-
ti Uniti) e dalla Chant du Monde (Francia). Grazie ai nutriti cataloghi di queste etichette 
specializzate, il giovane Ovadia inizia quindi un viaggio fra le musiche del Mondo che gli 
permette di ampliare i propri orizzonti espressivi e di cogliere nel contempo la dimensio-
ne più genericamente politica dell’altra musica: «Scoprimmo la voce dei popoli, delle clas-
si subalterne, degli sfruttati, entrammo nel mondo di una cultura ricca, originale, dai mil-
le colori».

Appena quindicenne incontra Hana Roth: una notevole interprete della canzone yid-
dish, che collaborerà fra l’altro con il Nuovo Canzoniere Italiano. Il Canzoniere riuniva can-
tori e musici legati alle esperienze di ricerca promosse da Roberto Leydi e Gianni Bosio, 
e darà vita a spettacoli come Bella ciao, che all’inizio degli anni Sessanta rompono le con-
venzioni, offrendo una visione del mondo popolare molto distante da quelli che erano 
stati gli stereotipi innescati dal banale “folklorismo” proposto dai gruppi nati in epoca fa-
scista. Le lezioni di Gramsci e De Martino erano già state metabolizzate e anche le inda-
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gini sul folklore musicale italiano stavano acquisendo una sempre più solida fisionomia 
scientifica.

 È in questo clima che Moni Ovadia, proprio grazie alla mediazione di Hana Roth, en-
tra a diretto contatto con Roberto Leydi che, come si sa, diverrà poi, insieme a Diego 
Carpitella, il primo docente di etnomusicologia nell’università italiana, voluto da Umberto 
Eco nel suo nuovo DAMS a Bologna (Carpitella invece insegnerà alla Sapienza di Roma). 
Leydi, insieme alla moglie Sandra Mantovani, una fra le più note interpreti del canto po-
polare italiano di area settentrionale, nel 1968 formano un altro gruppo allo scopo di rin-
novare prospettive e tematiche maturate con il Canzoniere. Si tratta dell’Almanacco Popo-
lare, che vede il giovane Moni fra i protagonisti dell’incisione del primo disco: Canti po-
polari italiani, pubblicato dalla Albatros a Milano nel 1969. Se Roberto Leydi resta per 
Ovadia un costante punto di riferimento umano e culturale, sul piano professionale se ne 
distacca presto, illustrando con queste parole l’allontanamento: «Ci sembrava che Rober-
to si muovesse in una dimensione troppo colta, mentre noi avevamo voglia di menar le 
mani, nel senso di andare a cantare nelle strade. Allora rompemmo con Leydi. […] Una 
rottura “politica”, ma anche un po’ ridicola. Era il padre da contestare».

Dopo avere conseguito la maturità scientifica, Ovadia si laurea in Scienze Politiche e 
nel 1972 fonda il Gruppo Folk Internazionale, ispirandosi al lavoro di figure come Alan Lo-
max e Ewan Mac Coll che coniugavano ricerca etnomusicologica e riproposta fra Stati 
Uniti e Gran Bretagna. Il repertorio del gruppo è “internazionale” ma con una particola-
re attenzione verso le tradizioni musicali dell’area balcanica. Nel 1978 avvia però una tra-
sformazione, fondando l’Ensemble Havadià e iniziando a proporre proprie musiche entro 
una inedita cornice di “concerto teatrale”. L’attività teatrale vera e propria giungerà tutta-
via qualche anno più tardi, attraverso una serie di collaborazioni prestigiose, tra le quali 
spiccano Tadeusz Kantor, Giorgio Marini e Franco Parenti. Proprio per il Teatro Franco 
Parenti crea nel 1987, in collaborazione con Mara Cantoni, lo spettacolo Dalla sabbia dal 
tempo, dove ha l’opportunità di fondere capacità musicali e attoriali, inaugurando quella 
cifra stilistica che caratterizza tuttora la sua poetica.

Nel 1990 fonda la TheaterOrchestra ma la generale consacrazione del pubblico e del-
la critica giungerà solo nel 1993 con Oylem Goylem: uno spettacolo di teatro musicale in 
forma di cabaret che ha avuto a oggi più di mille rappresentazioni, oltre a essere stato 
pubblicato nel 2005 da Einaudi in DVD con libro allegato. Moni Ovadia ha quindi 47 an-
ni quando vede finalmente riconosciuta la straordinaria qualità del proprio lavoro artisti-
co: «il successo di Oylem Goylem veniva a rassicurarmi… quel progetto mi corrispondeva 
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profondamente… era la mia personale “quadratura del cerchio”… Ho sempre pensato che 
il dilemma di un artista ebreo è se fare della propria vita arte o fare arte della propria vi-
ta: quello spettacolo aveva risolto il problema… È stato insomma un momento di pienez-
za che dura ancora oggi, Oylem Goylem in un certo senso mi ha contemporaneamente ri-
velato a me stesso e agli altri».

La vicenda artistica di Ovadia inizia da allora a essere costellata di successi, da spet-
tacoli indimenticabili fra cui spiccano: Ballata di fine millennio, scritto con Mara Cantoni 
nel 1996; Il caso Kafka, prodotto dal Teatro Biondo di Palermo nel 1997 con la collabora-
zione alla regia del palermitano Roberto Andò; la versione italiana del musical Il vio linista 
sul tetto, diretta e interpretata nella stagione 2002-2003 (ripresa in nuovo alle stimento 
pochi mesi fa); la Beggar’s Opera di Benjamin Britten sul testo della ballad-opera compo-
sta nel 1728 da John Gay, prodotta dal Teatro Petruzzelli di Bari per la stagione 2005-
2006; Shylock, il Mercante di Venezia in prova, una rilettura della figura del celebre ebreo 
shakespeariano, messa in scena nel 2009 ancora in coregia con Andò. Tra i progetti spe-
cificamente musicali, valga ricordarne almeno due: nel 2006, alla Scala di Milano, è la vo-
ce recitante dell’oratorio di Arnold Schönberg Un sopravvissuto di Varsavia, per la direzio-
ne orchestrale di Roberto Abbado; nel 2011 partecipa allo spettacolo Il bene mio, dedica-
to al musicista popolare pugliese Matteo Salvatore, insieme a Lucio Dalla, Renzo Arbore 
e Teresa De Sio.

Ai tanti progetti teatrali e musicali si affiancano con crescente intensità l’attività pub-
blicistica, soprattutto legata all’editore Einaudi, e le partecipazioni a programmi radiofoni-
ci e televisivi. Ha tra l’altro effettuato nel 2017 una lettura del romanzo Il nome della ro-
sa di Umberto Eco per la trasmissione radiofonica “Ad alta voce”, conferendo magistral-
mente specifiche inflessioni a ogni personaggio.

Desidero concludere ponendo in evidenza il rapporto preferenziale che Moni Ovadia 
ha intrattenuto e intrattiene con la Sicilia e i siciliani. Al 1977 risale l’incontro con il po-
eta bagherese Ignazio Buttitta, quando coglie l’opportunità di curare la produzione del di-
sco Poeta in Piazza, che uscirà con l’etichetta milanese Ariston. Questa esperienza lo por-
ta ad approfondire il contatto con la lingua siciliana, che utilizzerà poi ripetutamente co-
me ulteriore risorsa espressiva. Con il già ricordato Roberto Andò cura altre due regie te-
atrali e negli ultimi quattro anni stabilisce un proficuo sodalizio con l’artista ennese Ma-
rio Incudine e con i musicisti che abitualmente collaborano con lui. Questa collaborazio-
ne è scandita da tre spettacoli che ottengono consensi pressoché unanimi: Le Supplici di 
Eschilo, in scena al Teatro Greco di Siracusa nel 2015; Il casellante di Andrea Camilleri, 
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con la regia di Giuseppe Di Pasquale, dove svolge ben sei ruoli, andato in scena all’edi-
zione 2016 del Festival dei Due Mondi “Spoleto 59”; Liolà di Luigi Pirandello, che propo-
ne una rilettura del testo in forma di musical, grazie all’allestimento prodotto nel 2018 
dal Teatro Biondo di Palermo.

Dell’eclettismo espressivo e dell’impegno etico di Moni Ovadia credo che quanto det-
to possa bastare, considerata la necessità di mantenersi entro i limiti protocollari imposti 
da questa cerimonia. Ma la sua forza caratteriale e la sua profonda “umanità” valgono an-
cora qualche parola: «Io sono felice di essere stato messo al mondo, ma ho sofferto mol-
to. Quanta fatica mi è costata vivere, quanti pochi momenti di serenità ho avuto. Mi col-
tivavo dentro un travaglio, un tormento, che è stato il mio bene e il mio male. Da un la-
to è all’origine della mia produzione artistica, ma dall’altro ha preteso prezzi molto alti. 
Ho passato momenti di disperazione assoluta. In parte è ancora con me questo travaglio, 
fatto di improvvise malinconie, ansie, depressioni. Ma ho imparato a conviverci. Come 
fosse un ospite scomodo gli dico: va bene, siediti, stai qui, e quando hai mangiato i tuoi 
biscotti, per favore togliti di torno che devo continuare a vivere, a lavorare».

La laurea magistrale in Musicologia e Scienze dello Spettacolo, che oggi gli viene con-
ferita, vuole sancire l’itinerario esemplare di un artista e di un intellettuale ancora in cam-
mino: che ha saputo ascoltare, che ha saputo vedere e che ha saputo maieuticamente re-
stituire quanto ha visto e ascoltato.
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LECTIO MAGISTRALIS
IN CAMMINO    
PER IL CANTO

Moni Ovadia
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Un anagramma cabalistico suggerisce che il mondo sia stato creato per la voluttà di un 
canto.

La prima parola del Pentateuco, nella lingua ebraica è “bereshit”, “in principio”, e può 
essere anagrammata nelle due parole “taeb shir” traducibile in “desiderio di un canto”. Po-
tremmo dunque affermare poeticamente che in principio era un canto. 

La Rivelazione stessa fu un fenomeno acustico, come rileva il grande studioso di mi-
stica Ghershon Scholem. La differenza fra la parola scritta e quella parlata è la presenza 
del suono. Del resto le liturgie, quella ebraica certamente, sono a loro modo rappresen-
tazioni cantate e persino la lettura del testo sacro è cantillata.

La dimensione sonoro/musicale della lingua, mi ha sempre affascinato. Sono cresciuto 
in una famiglia di discendenza ebraico-spagnola, sefardita come si dice, vissuta nelle ul-
time sei generazioni nell’Impero Ottomano fra Salonicco, Smirne e varie città della Bulga-
ria e della Serbia, approdata poi in Italia, a Milano, alla fine del secondo dopoguerra. 

In casa ho sentito parlare diverse lingue: il bulgaro, il giudaico-spagnolo, il turco, il 
francese, l’ebraico. In strada ho imparato il dialetto milanese e ho captato le cadenze, 
le calate e le espressioni dell’immigrazione interna che affluiva nella città del lavoro. A 
scuola, la scuola ebraica, coglievo nelle parlate dei genitori dei miei compagni, i suoni 
dei mille esilii degli ebrei diasporici che avevano trovato casa nella capitale meneghina 
dopo l’immane catastrofe. Ascoltavo le buffe e commoventi storpiature dell’italiano che 
componevano una musica sghemba ma struggente. Nella relazione di significato e signi-
ficante, il secondo prevaleva come senso intimo e musicale. La comunicazione era una, 
la sua musicalità molteplice nelle dinamiche, nei timbri, nei toni, nell’espressività. Il suo-
no e la musica diventeranno, col tempo, il primo motore di quella che sarà la mia atti-
vità artistica. 

Ho studiato chitarra classica, mia madre era una violinista amateur ma di eccellente li-
vello. Mi sono nutrito di ogni forma musicale possibile, ma per la mia fortuita e gratuita 
sensibilità verso il suono e la musica nelle diverse lingue, non potevo non approdare co-
me performer alle culture tradizionali del nostro paese e del mondo che calamitavano la 
mia formazione cosmopolita. 

Fu per il tramite di un professore triestino di origine ebraico-polacca, che sin dalla pri-
ma adolescenza ebbi accesso ad una vasta conoscenza delle musiche etniche del mondo. 
Il professor Rosenholz aveva una sterminata discoteca di musiche del mondo. 
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In seguito con lui ed alcuni compagni di scuola, costituimmo un primo gruppo musica-
le per la riproposizione dei canti delle classi subalterne. 

Le prime esperienze con questo gruppo scolastico attirarono l’attenzione della moglie 
di un nostro professore di ebraico, la cantante, attrice e poetessa israeliana Hana Roth, 
di origini italo-esteuropee. Hana collaborava con il grande etnomusicologo Roberto Leydi, 
mi presentò a lui come interprete interessante per il canto tradizionale e Leydi mi accol-
se nel gruppo di musica tradizionale italiana che dirigeva, L’Almanacco Popolare. Leydi fu 
il mio primo e indimenticabile maestro, grazie a lui ebbi modo di penetrare gli straordi-
nari valori, estetici, musicali, culturali e sociali delle espressioni tradizionali e del Folk Mu-
sic Revival che si generava come orizzonte futuro della ricerca sul campo. 

Ancora una volta il rapporto fra parola delle molteplici lingue e dialetti e i canti usciti 
dal loro humus mi avvinceva prepotentemente. Non ho mai abbandonato il campo di ri-
cerca e di passione per le espressioni etnico popolari, ma negli stessi anni ho fatto un in-
contro decisivo per quella che sarebbe stata la centralità del mio percorso. 

Hana Roth, oltre a mettermi in contatto con Leydi, mi introdusse alla canzone yiddish 
e alla cultura della yiddishkeit. Fu un epifania. Cominciai ad immergermi nel mondo di que-
sta identità sublime e tragica con una sorta di febbrile possessione.

In una serie di passaggi successivi, scoprii questo mondo, ne imparai la lingua, ne 
ascoltai per ore, giorni, anni i canti, la musica, ne scoprii il teatro, la storia, ne respirai 
ininterrottamente il crepuscolo e mi proposi, nei miei limiti, di dare continuità alle scon-
volgenti espressioni di quella vita, così crudelmente strappata a se stessa e a noi, con 
una forma di teatro in cui i materiali di quella immensa eredità, venissero declinati in un 
teatro in musica dove melodia, canto parola, gesto e musica e musicalità della lingua, in-
teragissero nelle forme di quell’arte ma non retoricamente o nostalgicamente, bensì in 
una trasfigurazione in cui si potessero emozionare e misurare i pubblici dell’oggi e del 
domani. 

La stessa folgorazione, mutatis mutandis, aveva colto il genio della letteratura del No-
vecento Franz Kafka dopo avere assistito al caffè Savona di Praga alle rappresentazioni 
del teatro yiddish di Leopoli, evento fondamentale di ispirazione per le sue grandi opere 
di cui, in qualche modo, dà conto nel suo leggendario discorso sulla lingua yiddish tenu-
to in una sera del 1912 al municipio ebraico della capitale Ceca rivolgendosi ad una pla-
tea di spettatori della borghesia ebraica di lingua e cultura tedesca:
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Vi avvicinerete moltissimo allo yiddish se poi considere-
rete che in voi, oltre che nozioni, ci sono delle energie e 
degli agganci a energie che vi rendono adatti a capirlo 
per via d’intuizione. Solo a questo punto l’illustratore può 
esservi utile, rassicurandovi in modo che non vi sentiate 
più esclusi e facendovi capire che non dovete più lamen-
tarvi di non intendere lo yiddish. E  questa è la cosa più 
importante, perché a ogni lamento la comprensione fa 
un passo indietro. Ma se ve ne state tranquilli, vi trove-
rete di colpo nel bel mezzo dello yiddish. Ma una volta 
che esso vi abbia afferrati—- e tutto è yiddish: la parola, 
la melodia chassidica e l’indole stessa dell’attore ebreo 
orientale — allora non conoscerete mai più la vostra pa-
ce di un tempo. Allora sentirete la vera unità dello yid-
dish, e così forte, che avrete paura, ma non più dello yid-
dish: di voi stessi. Non sareste capaci di sopportare da 
soli questa paura, se dallo yiddish medesimo non vi ve-
nisse anche una fiducia in voi stessi che fronteggia vali-
damente tale paura e che è più forte di essa. 

La parola di una lingua d’esilio, insieme lingua, koiné cosmopolita e dialetto, è canto, 
melodia e musica. Difficile per noi percepirlo visto che quella che parliamo oggi è un’e-
spressione consumistico-aziendalista la cui mediocre prosodia è antimusicale. 

Ma la musica della lingua, la possiamo intuire per assonanza nei dialetti che ancora 
sentiamo parlare e per ciò che attiene a questa magica terra — in cui oggi ci troviamo — 
possiamo coglierla nelle parole del grande poeta Ignazio Buttitta, nella poesia Lingua e 
dialettu, dove parla del dialetto come madre rubata ma di cui tuttavia indica l’eredità  che 
è con noi:

Nuatri l’avevamu a matri,/ nni l’arrubbaru;/
Aveva i minni a funtana di latti/ e ci vippiru tutti, /
ora ci sputanu./ Nni ristò a vuci d’idda,/ 
a cadenza,/ a nota vascia/ di sonu e du lamentu:/ 
chissi no nni ponnu rubari.//

La Sicilia, nell’autunno del mio cammino di ricerca, mi ha donato — come talora acca-
de nella vita — un incontro inatteso. 

Il direttore artistico dell’INDA, Walter Pagliaro, mi propose nel 2015, di mettere in sce-
na una tragedia di Eschilo, Le Supplici, al teatro Greco di Siracusa. Ne fui molto stupito, 
il mio percorso teatral-musicale era altrove. Chiunque avrebbe potuto legittimamente ob-
biettare cosa c’entrava Moni Ovadia con Eschilo. Io stesso ebbi un moto di perplessità 
ma durò pochissimi istanti. La mia ripulsa per le etichette e gli stereotipi mi fece d’impe-
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to accettare la sfida. Non avevo la minima idea di cosa avrei fatto ma sapevo che lo avrei 
fatto. 

La mia relazione con la cultura greca si basava prevalentemente su una passionale co-
noscenza della sua musica tradizionale e popolaresca declinata con gli altissimi versi del 
poeta neoellenico Yiannis Ritsos, che mi aveva portato alla creazione di alcuni recital e 
spettacoli bilingui ispirati a suoi poemi e al sentimento della grecità che esprimevano. Ma 
l’imprevedibile/prevedibile possibilità si appalesò nel suono canto della lingua siciliana che, 
per le eccentriche vie della vita, era entrata intimamente a fare parte della mia bildung 
sin dalla primissima infanzia. Ne ho parlato molte volte. Ero stato invitato ad assistere ad 
un concerto del maestro Ambrogio Sparagna e della sua orchestra con coro. In quella se-
rata, per me mistica, era presente in qualità di ospite, un giovane artista siciliano, Mario 
Incudine. Avevo sentito parlare di lui e ascoltato un paio delle sue canzoni ma non ne 
sapevo molto. Incudine, la cui energia incendia i palcoscenici non appena ne prende pos-
sesso, eseguì un cunto, Lu treno de lu suli. Ebbi la sensazione di schizzare dalla mia sedia 
fino al soffitto. Alla fine dell’esecuzione, corsi dietro al palco per abbracciare Mario come 
un amico amatissimo da lungo tempo perduto, improvvisamente ritrovato. Conoscevo be-
ne Lu treno de lu suli. Lo avevo ascoltato da giovanissimo, interpretato dal leggendario 
cantastorie Cicciu Busacca. Mi affliggeva il pensiero che le generazioni dopo le nostre 
non avrebbero potuto essere formate da tale grandezza espressiva che proviene dalla pro-
fondità della storia delle genti e non dei poteri. Ma ecco che quel giovane bardo veniva 
potentemente a sconfiggere il tarlo della mia afflizione. L’emozione di quell’evento mi re-
stò sotto la pelle per diversi giorni e dette iniziò ad un rapporto con Mario. Tempo do-
po, non ho memoria precisa di quanto, andai a rappresentare Doppio Fronte, uno spetta-
colo sulla prima guerra mondiale di Lucilla Galeazzi, Elisa Savi e mio, al teatro di Vittoria. 
Mario era l’organizzatore di quella stagione. Quando mi congedai da lui, fuori dal teatro, 
camminavo rinculando e agitando la mano in segno di saluto. In quel preciso momento 
ebbi una sorta di agnizione e mi dissi: ecco le mie Supplici! L’arte di Incudine mi suggeri-
va il senso e la direzione poetica del progetto. La messa in scena del capolavoro di Eschi-
lo sarebbe stata in lingua siciliana, facendo aggio sul suo intrinseco estro drammaturgico. 
Sarebbe stata una messa in scena musicale ad ampio spettro facendo ricorso alle sono-
rità espressive della lingua e della parola stesse, nonché dell’infinito repertorio della tra-
dizione dei canti e delle musiche siciliane. Pochi giorni dopo chiamai Mario per sondare 
la sua disponibilità e per chiedergli di essere con me coregista e autore delle musiche. 
Mario accettò con una generosità ed un entusiasmo totali e profuse tutto il suo talento 
di musicista, uomo di teatro, di cantore, e di studioso rapsodico etnomusicologo. Incudi-
ne ha studiato presso questa Università, ma non si è ancora laureato perché, per usare 
un eufemismo, ha i tempi suoi, ma sono certo che un giorno la laurea la conseguirà e 
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che in seguito conferirete anche a lui un titolo Honoris Causa. Insieme nel corso di alcu-
ni brain storming, costruimmo il progetto drammaturgico-registico pensando, in perfetta 
sintonia, di muoverci nel solco dell’opera popolare il cui paradigma ineguagliato è  La gat-
ta Cenerentola del grande Roberto De Simone. Il magistrale coreografo Dario La Ferla, la 
geniale costumista Elisa Savi e il magico scenografo Gianni Carluccio, hanno completato 
la necessaria sinergia. Una menzione a parte merita l’interpretazione del coro delle Sup-
plici, le protagoniste, del gruppo degli egizi e del popolo di Argo interpretati da studenti 
del secondo e terzo anno dell’INDA che, insieme ad alcuni attori professionisti, hanno da-
to una prova di talento, passione e disciplina come non mi era mai capitato, nella mia 
lunga attività, di incontrare. La loro arte interpretativa ha rivelato un attore integrale che 
non separa musica da teatro. L’opera ha avuto un singolare successo e la poetica dram-
maturgico-musicale è emersa in tutta la sua pregnanza ottenendo l’entusiastico consen-
so, non solo del pubblico, ma anche quella del più grande specialista di dramma antico e 
in particolare di Eschilo al mondo, il professor Oliver Taplin di Oxford. Taplin ha invitato 
le nostre Supplici nella sua Università rivolgendomi queste parole: ”Voglio mostrare ai miei 
studenti come si mette in scena Eschilo”. 

Lo stesso invito ci è stato rivolto dalla Cuny University di New York. Purtroppo non ab-
biamo potuto accettare gli inviti per indisponibilità di fondi o di santi in paradiso. Que-
ste ultime riflessioni non hanno nessun intento auto elogiativo, ma mirano solo a mostra-
re l’orizzonte fertile di un alleanza intergenerazionale fondata su un linguaggio eterodos-
so e meticcio generato da suono, musica, musicalità e teatro.

Grazie infine per l’onore di cui mi fate segno con il conferimento di questa laurea ho-
noris causa che spero di meritare e permettetemi, come cittadino onorario di Palermo, di 
avanzare una proposta: promuovere presso l’UNESCO con tutte le istanze istituzionali, 
culturali e sociali di questa città e di tutta la Sicilia, il conferimento alle lingue siciliane 
della titolarità di patrimonio immateriale dell’umanità. 
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