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I 

 Premessa: sulla possibilità di pensare contro la normatività del pensiero stesso. 
 

L’iscrizione nella grammatica del nostro pensare e del nostro conoscere di una 
imprescindibile dimensione normativa viene esplicitandosi nella prospettiva adorniana 
ove essa viene, per un verso, denunciando l’intrinseca inerenza al nostro pensare e al 
nostro conoscere di una costitutiva “coazione identificante” e in pari tempo “accennando” 
alla possibilità per essi di sfuggirle riuscendo ad esprimere il differenziato. 
“Il desideratum morale, che il soggetto possa piegarsi al suo eterogeneo, grazie 
all’evidenza che la cosa è proprio quella sua” – scrive Adorno in Dialettica negativa – “è 
permesso” dall’immanenza della “sintesi” al pensiero come suo “compito a priori”. E’ 
quanto per il teorico francofortese troverebbe espressione già nella terminologia, nel 
significato, ad esempio, della copula ove questa dice che “è così, non altrimenti”. “L’atto 
della sintesi per il quale la copula sta” manifesterebbe infatti, per lui, “che non deve 
essere altrimenti, sennò non verrebbe compiuta”1. 

Ribadendo innanzitutto quanto ci è noto fin dalla “confutazione (élenchos)” 
aristotelica dello scettico e cioè l’inaggirabilità della “coazione” del principio di non 
contraddizione anche per lo scettico in quanto “costitutivo” di ogni attività cognitiva e 
linguistica, Adorno esplicita anche, in una prospettiva dialettica e negativa, il significato 
ideologico di una tale normatività. La grammatica del pensare “identificante” e del 
parlare teso alla “definizione dei concetti”2 è per lui ideologica in quanto la normatività in 
essa inscritta vuole indurre l’individuo all’adattamento alla realtà data: “l’identità – 
sostiene – è la forma originaria di ideologia. Essa viene goduta come adeguazione alla 
cosa in essa repressa; l’adeguazione è stata sempre anche soggiogamento a fini di 
dominio”3. 

 E senza alcuna concessione all’ingenua aspettativa che si possa fare a meno della 
“coazione identificante” del concetto, teorizza la possibilità del pensiero dialettico, ove 
capace di porre in relazione gli stessi concetti, di sfuggire alle loro pretese identificanti, 
pensando con ciò “contro la propria normatività”. Riferendosi espressamente al modello 

                                                
* Questo saggio è una versione riveduta, aggiornata ed ampliata della relazione presentata al convegno 
internazionale su “Theodor W. Adorno 1903-2003. L’estetica. L’etica”, a cura di Elena Tafani e Elio 
Matassi, Roma 16-18 ottobre 2003, pubblicata negli Atti in “Cultura tedesca”, Roma, agosto 2004, 
Donzelli. 
1 Th. W. Adorno, Negative Dialektik, Frankfurt 1966; trad. it. a c. di S. Petrucciani,  Dialettica negativa, 
Einaudi, Torino 2004, p.134 
2 Sulla continua polemica adorniana contro la definizione vedi, ad esempio, Id., Der Begriff der 
Philosophie,  Frankfurt 1973; trad. it. di S. Petrucciani, Il concetto di filosofia, Manifesto libri, Roma, p. 6. 
Ivi Adorno sottolinea come “si operi nel quadro di definizioni rigide e precostituite […] dove è in primo 
piano il concetto di definizione” e come quest’ultima, mera enumerazione di caratteristiche, che 
“presuppone che tutto quanto è naturalmente dato possa essere classificato” “non renda giustizia 
all’oggetto”. 
3 Id., Negative Dialektik cit., p. 134 
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del linguaggio4, ove questo si presenta come “descrizione (Darstellung)” e, piuttosto che 
“definire i concetti”, “li pone tra loro in relazione, centrandoli attorno ad una cosa” dando 
così loro oggettività5, egli viene prefigurando una diversa modalità conoscitiva di tipo 
micrologico-costellativo6 che lavorando su ciò che è anomalo e incoerente rispetto agli 
schemi di spiegazione accettati, si spinge fino a coglierlo nella connessione in cui sta con 
gli altri elementi, con ciò sottraendolo al suo isolamento: “Solo le costellazioni – scrive 
Adorno – rappresentano da fuori quel che il concetto ha reciso all’interno, quel più che 
esso tanto vuole, quanto non può essere. Raccogliendosi intorno alla cosa da conoscere, i 
concetti determinano potenzialmente il suo interno, raggiungono pensando ciò che il 
pensiero ha espulso necessariamente da sé”7 

La grammatica della micrologia da Adorno proposta è di natura certamente etica, 
perché il particolare, il “rifiuto del mondo fenomenico (Abhub der Erscheinungswelt)”, 
che è per lui ciò che rompe con “la bella superficie fenomenica”, con l’ideologia totale 
dell’apparenza (Erscheinung) che appare (scheint) mascherandosi, è “il vinto (das 
Besiegte)”, “ciò che non è entrato (nicht hineinpasst) nelle leggi del movimento storico”. 
E per il molto benjaminiano Adorno è proprio quanto non è entrato in tali leggi che solo 
“trascende la società dominante”8. Perciò egli vi vede “la sola cellula di guarigione”9, 
sostenendo in particolare che l’incapacità di vedere oltre la cortina delle apparenze, al di 
là dei fatti, coincide senz’altro, com’egli scrive nell’aforisma Wishful thinking dei 
Minima Moralia, “con l’insufficienza morale, con la mancanza di autonomia e 
responsabilità”10.  

Perciò in Adorno l’attenzione micrologica ai particolari anomali si propone come 
atto etico, in quanto mira “al loro salvataggio” – come anche egli scrive – in 
contrapposizione all’inumanità che egli rimprovera, oltre che al loro isolamento o alla 
loro “sussunzione sotto l’universale”, anche a quella loro riduzione a “momenti, punti di 
passaggio” che egli indica come propria dell’idealismo per il suo “tacito riconoscimento 
di un privilegio all’universale rispetto al particolare”. All’idealismo egli rimprovera come 
inumanità il fatto che “non appena si impadronisce del particolare, subito lo riduce a 
momento, a punto di passaggio” sottolineando altresì come, con ciò, esso “venga troppo 
presto a compromesso col dolore e con la morte in nome della conciliazione presente solo 
nel pensiero”, attribuendogli in ultima istanza quella “freddezza borghese, che sottoscrive 
troppo volentieri all’inevitabile”11.  

Mentre il momento gnoseologico della costellazione, che è quello che egli pone, 
più specificamente, sul modello del linguaggio quando esso si presenta come “descrzione 

                                                
4 Il tema del rapporto tra dialettica e linguaggio è al centro del recente saggio di Lucio Cortella dal titolo 
Comunicare le cose. Adorno e il linguaggio, in Aa. Vv., La comunicazione. Ciò che si dice e ciò che non si 
lascia dire ( a c. di M. Ruggenini e G. L. Paltrinieri), Donzelli, Roma 2003, pp. 65-75. 
5 Th. W. Adorno, Negative Dialektik  cit., p. 147.  Vedi anche Id., Der Begriff der Philosophie cit., p. 65: 
“La descrizione – egli scrive – presenta tutta la ricchezza della cosa, di contro alla definizione che non 
tenendo conto del tóde ti rappresenta una semplificazione, una riduzione. Richiamandosi soltanto ad un 
rapporto di differenza tra la cosa e il genus proximum, la definizione non è attinta dalla cosa stessa, ha un 
carattere meramente ordinante”.  
6 Di una tale modalità conoscitiva, cui qui ci limitiamo a riferirci dandola per scontata, abbiamo in altra 
sede  proposto una ricostruzione analitica (cfr. F. Di Lorenzo Ajello, Conoscenza e immaginazione nel 
pensiero di Theodor W. Adorno, Carocci, Roma 2001, pp. 127-149). 
7  Th. W. Adorno, Negative Dialektik cit., p. 147 
8 Th. W. Adorno, Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben, Frankfurt 1951; trad. it. di R. 
Solmi, Minima moralia, Einaudi, Torino 19943, p. 147 
9 Ibid. p. 76: “Una volta che ha riconosciuto per malato l’universale dominante […] vede la sola cellula di 
guarigione in ciò che, commisurato a quell’ordine, appare malato, eccentrico, paranoide o addirittura folle; 
ed è vero oggi, come nel Medioevo, che solo i pazzi dicono la verità al dominio”. 
10 Ibid. p. 238 
11 Ibid. p. 77 
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(Darstellung)”, come quello in cui anche l’elemento più insignificante trova la sua 
collocazione armonica, si propone come  momento etico di “inclusione ” e solidarietà12 . 
 
 

II 
Solidarietà ed inclusione “non assimilatoria” del “non identico”: sull’origine  dell’antisemitismo nelle 

analisi di Adorno e Rorty. 
 

Emerge innanzitutto da tali prioritarie istanze del pensiero adorniano la loro 
profonda ispirazione ad un’etica della responsabilità e dell’autonomia strettamente 
connessa ad un’etica della solidarietà. Esplicitamente del resto egli richiama ad una 
responsabilità cosmopolita, potremmo dire rifacendoci all’ultimo libro di Thomas 
Pogge13, nei confronti di tutti i mendicanti del mondo e della sofferenza fin dell’ultimo 
dei membri del genere umano.   

In Dialettica negativa scrive che non si dà società che sia veramente tale ove essa 
non sia in grado di realizzare il proprio télos, che egli esplicita come quello della 
“negazione della sofferenza fisica anche dell’ultimo dei suoi membri e delle forme 
interiori di riflessione di tale sofferenza”. Proprio nella cessazione di tale sofferenza egli 
indica “l’interesse di tutti” sostenendone la realizzabilità “solo e unicamente tramite una 
solidarietà trasparente a se stessa e ad ogni vivente”14. E mostra così di credere, come 
molti teorici del neoliberalismo contemporaneo, da Richard Rorty a John Rawls, che il 
progresso morale vada in direzione di una maggiore solidarietà umana, consapevolmente 
condivisa e cosmopoliticamente partecipata.  

E’ il dovere cui egli sempre viene anche implicitamente richiamando e che è 
sotteso alla sua critica alla tendenza all’emarginazione di ciò che è diverso quale origine 
dello stesso antisemitismo. La denuncia costante di una tale tendenza e delle sue 
intrinseche interconnessioni con la trappola costituita dal meccanismo di esclusione insito 
nella razionalità identificante rinvia, infatti, al contrapposto dovere di un’inclusione “non 
assimilatoria” dell’altro e cioè in definitiva di una solidarietà capace di non disconoscere 
le differenze ma piuttosto in grado di dar loro valore all’interno di nuove armoniche 
costellazioni in cui esse possano trovare la loro giusta collocazione.  

E’ possibile esprimere una tale idea di solidarietà, come nell’opera adorniana ci 
pare debba essere interpretata sullo sfondo o anche in stretta connessione col nuovo 
paradigma conoscitivo di tipo micrologico-costellativo che egli è venuto delineando, 
attraverso la suggestiva immagine con la quale Françoise Collin ha tentato di esprimere 
l’ideale di un pensiero teso alla rivendicazione di differenze non devalorizzate, che è 
quello di un loro ingresso “a voci eguali nel concerto perché risuoni, si moltiplichi 

                                                
12“Il pensiero dialettico si oppone alla reificazione anche nel senso che si rifiuta di confermare alcunchè di 
singolo nel suo isolamento e nella sua separazione: e determina proprio l’isolamento come prodotto 
dell’universale” (Ibid. p. 74). 
13 Th. Pogge, World Poverty and Human Rights: Cosmopolitan Responsibilities and Reforms, Polity Press, 
Cambridge 2002 
14 Negative Dialektik cit., p.183. Adorno vi fa espressamente riferimento ai limiti e alle difficoltà della 
realizzazione di quella diversa organizzazione sociale che egli sostiene richiesta dallo “scopo per cui solo la 
società è società”. Sostiene infatti che per quanto la sua possibilità sia effettivamente dischiusa “qui ed ora” 
dalle forze produttive, contro di essa esercitano una tenace opposizione i rapporti di produzione sia in 
Occidente che in Oriente.  
Sulla rilevanza, nella prospettiva etica adorniana, dell’”esperienza irriducibile della sofferenza” quale 
esperienza su cui si fonderebbe il comportamento morale cfr. M. Wischke, Kritik der Ethik des Gehorsams. 
Zum Moralproblem bei Theodor W. Adorno, Frankfurt a. Main 1993, p. 5. Sul più generale interesse della 
letteratura critica più recente per la prospettiva etica adorniana cfr. M. Knoll,, Theodor W. Adorno. Ethik 
als erste Philosophie, W. Fink Verlag, Bonn 2002.  
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inesauribilmente il piacere” per esse in quanto “ricchezza e pienezza”15. E’ un ideale che 
riecheggia nel principale teorema positivo dell’utopia della conoscenza prefigurata dal 
pensatore francofortese, significativamente modellata sull’idea, propria della musica 
atonale, di una dissonanza emancipata dal predominio dispotico della sequenza tonale e 
che è dato dall’ideale di un “recupero del molteplice non più ostile”. E un tale ideale non 
può non comprendere in sé anche quell’ideale di eudaimonia come completa fioritura 
umana, completa autorealizzazione dell’individuo nella sua autonomia e nella sua natura 
di zoón politikón, al cui “tradimento” rinviano le costanti denunce adorniane della 
“dissoluzione dell’individuo” da lui attribuita alla “regia della prassi della 
collettivizzazione radicale ”16.  

Qui a noi pare che le posizioni adorniane, che per certi versi sembrerebbero 
concordare con posizioni del neoliberalismo contemporaneo come quelle di John Rawls e 
Richard Rorty  per la centralità che anche nella sua prospettiva viene ad assumere sia la 
condanna della crudeltà come il peggior misfatto che si possa compiere sia il 
riconoscimento della solidarietà come sentimento/dovere morale fondamentale nei 
confronti degli “oppressi”, mostrino la loro principale divergenza dagli esiti del pensiero 
di Richard Rorty17.   

Anche Rorty, a distanza di qualche decennio, non diversamente da Adorno, ha 
proposto un’analisi del fenomeno della crudeltà dei recenti campi di concentramento 
antisemiti che ne rintraccia la matrice nell’incapacità di provare un qualsivoglia senso di 
partecipazione nei confronti delle vittime, in quanto viste come completamente diverse da 
noi. Ha, più specificamente, espresso la convinzione che la “differenza da noi” rende 
l’altro “non umano” e che è la percezione di tale “differenza” a consentire l’indifferenza 
verso ogni crudeltà e atrocità gli sia rivolta. Ha sostenuto che nel periodo in cui i treni 
correvano verso Auschwitz i Belgi, a differenza degli Italiani e dei Danesi, non tentavano 
di nascondere i loro vicini ebrei perché, “per probabili, precise ragioni storico-
sociologiche” tra di essi era “relativamente raro che si parlasse degli ebrei in termini che 
potevano ispirare un senso di partecipazione”18. 

 Rorty sembra così riecheggiare l’aforisma di Minima Moralia, Gli uomini ti 
guardano, ove Adorno per spiegare le atrocità del pogrom avanza l’ipotesi che “lo 
schema sociale della percezione presso gli antisemiti è fatto in modo che essi non vedono 
gli ebrei come uomini”. Indica espressamente la chiave del pogrom nell’”affermazione 
ricorrente che i selvaggi, i negri, i giapponesi, somigliano ad animali, o a scimmie”. Nota 
infatti che “le atrocità sollevano un’indignazione minore, quanto più le vittime sono 
dissimili dai normali lettori, quanto più sono “more”, “sudice”, dago (termine spregiativo 

                                                
15 F. Collin, Au revoir, in  “Les cahiers du Grif”, 23/24, 1979 
16Th. W. Adorno, Nachschrift, in Soziologische Schriften, Frankfurt 1972; trad. it. di A. M. Solmi, 
Poscritto, in Scritti sociologici, Einaudi, Torino 1976, p. 82; vedi pure, sul tema della “mutilazione” e della 
“dimidiazione” dell’esistenza e della sua incompatibità con l’esistenza nella società borghese e 
tardocapitalistica, Id., Zum Verhältnis von Soziologie und Psychologie, in Soziologische Schriften, cit.; trad. 
it. Sul rapporto di sociologia e psicologia, in Scritti sociologici cit., p. 61  
16 Sulla interpretazione rortiana degli esiti della Dialettica dell’illuminismo vedi R. Rorty, Contingency, 
irony and solidarity, Cambridge 1989; trad. it. di G. Boringhieri, Filosofia e postfilosofia, Laterza, Bari 
1989, pp. 71 sgg. Opportunamente il filosofo angloamericano vi sottolinea la correttezza della tesi 
fondamentale di quest’opera, e cioè che “la forza dissolvente dell’illuminismo avrebbe leso le stesse 
concezioni illuministe facendo crollare le idee di razionalità e di natura umana che il XVIII secolo dava per 
scontate”. Considera invece “un errore” la conclusione che i due autori ne trassero in merito al fallimento 
del liberalismo. Pur sembrandoci condivisibili entrambe queste tesi, non ci pare però di poter concordare 
sulla tesi che Adorno non abbia da dare “consigli agli amici del progresso”. Quel che stiamo infatti 
tentando di mostrare è come, per quanto egli esplicitamente abbia sostenuto la necessità di non darne, di 
fatto però ne emergano, sia pur indirettamente, in continuazione dalla sua stessa critica.  
18 R. Rorty, Contingency, irony and solidarity cit., pp. 217 sgg. 
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dello slang americano per indicare gli italiani, gli iberici, gli ibero-americani)”19. Anche 
Adorno vi sostiene la tesi che l’incapacità di vedere la somiglianza degli ebrei con noi 
stessi, che l’accentuazione della loro somiglianza ad animali piuttosto che ad altri esseri 
umani, sia all’origine della mancata indignazione per le atrocità perpetrate nei loro 
confronti. 

Per Adorno però la peculiare conformazione dell’occhio dell’antisemita che lo 
porterebbe a non vedere l’ebreo come uomo non sarebbe che un’espressione di quella 
generale conformazione dello “schema sociale della percezione” di cui egli non ha mai 
smesso di mettere in evidenza l’incapacità di vedere le nuances, le differenze e più in 
generale quel che nel suo vocabolario si prefigura come “scarto del mondo fenomenico 
(Abhub der Erscheinungswelt)”. Anch’egli perciò sa bene, come dirà espressamente 
Rorty, che “il nostro sentimento di solidarietà è più forte quando colui cui è rivolto è 
considerato ‘uno di noi’” e che il ‘noi’ avrebbe “una valenza contrappositiva, nel senso 
che si contrappone ad un ‘loro’ fatto anch’esso di esseri umani…quelli sbagliati”20.  

Ma mentre Rorty sembra adeguarsi a tale costitutiva tendenza assimilatoria 
quando, invitando ad andare avanti nella direzione della inclusione nel ‘noi’ di tutti i 
‘loro’, sostiene che “dovremmo cercare di notare le nostre somiglianze con loro”, “saper 
togliere importanza a più e più differenze [...] in confronto alla somiglianza nel dolore e 
nell’umiliazione”21, per Adorno si tratterebbe piuttosto di dar valore alle differenze e alle 
“non identità”, cambiando la nostra prevalente attitudine assimilatoria in una nuova 
diversa “apertura” alle diversità che ne consenta il porsi come ricchezza e pienezza 
all’interno di nuove armoniche costellazioni. Da un punto di vista adorniano si potrebbe 
attribuire a Rorty l’ideale di una società futura in cui le differenze non contino più22 
mentre quel cui egli mira è una società in cui “il molteplice, non più ostile”, possa trovare 
tutto lo spazio per il suo recupero e il suo riconoscimento23.  

A ciò egli mira quando, contro l’incapacità di vedere nuances e particolari, ha 
indicato delle modalità di penetrazione nel particolare, una modalità micrologica di 
conoscenza capace di “sprofondare” proprio in ciò che è unico ed irripetibile fino a 
quando il suo isolamento non si spezza ed una modalità costellativa in grado di coglierlo 
nella connessione con gli altri elementi grazie ad un ribaltamento gestaltico che consente 
di vedere in modo nuovo, in nuove connessioni, i dati della realtà.  
 

 
III 

Etica e linguaggio 
 

Una siffatta istanza di cambiamento, potremmo anche dire, della conformazione 
del nostro occhio per vedere il microscopico e gli scarti, come anche della nostra logica e 

                                                
19 Th. W. Adorno, Minima Moralia cit., p. 117 
19 R. Rorty, Contingency, irony and solidarity cit., p. 219 
21 Ibid. p. 221  
22 Su tale posizione rortiana che si esplicita nella diretta attestazione della sua speranza di perdere la propria 
identità culturale, in quanto riconosciuta nella sua contingenza, cfr. anche R. Rorty, Heidegger, Kundera e 
Dickens, in S. Morini (a c.), Noi e loro. Dialogo sulla diversità culturale, Il Saggiatore, Milano 2001. Sulla 
criticabilità di tale prospettiva anche dal punto di vista della riflessione femminista sul tema della 
“differenza” rinviamo al dibattito tra Rorty e Adriana Cavarero pubblicato in “Micromega” (1/97, pp. 145-
179) ed in particolare alla replica della pensatrice femminista al saggio del filosofo anglo-americano dal 
titolo Femminismo e pragmatismo (ibidem e pure, in edizione originale col titolo Feminism and 
Pragmatism in The Tanner Lectures on human values, University of Utah Press, Salt Lake City 1994, vol. 
13 e in R. Rorty, Truth and Progress. Philosophical Papers, vol. 3, Cambridge U. P., Cambridge 1998; 
trad. it. di G. Rigamonti, Verità e progresso. Scritti filosofici, Feltrinelli, Milano 2003).  
23 “Oltre l’identità e la contraddizione l’utopia sarebbe la coesistenza del diverso” (Th. W. Adorno, 
Negative Dialektik cit., p. 136) 
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dei nostri schemi di semplificazione della realtà, è connessa nella prospettiva adorniana 
con la specifica richiesta di “rifiutare obbedienza alle esigenze linguistiche e teoretiche” 
del nostro tempo come “conditio sine qua non per riuscire a mettere a nudo la 
depravazione data dalla trasformazione del pensiero in merce”24. Notando come farebbe 
parte della situazione senza vie di uscita del suo tempo che “anche il reformer più onesto, 
che raccomanda il rinnovamento in una lingua consunta dall’uso, rafforzi, facendo 
proprio un apparato categoriale prefabbricato e la cattiva filosofia che gli sta dietro, la 
potenza di ciò che esiste, quella stessa che vorrebbe spezzare ”25 egli viene in pari tempo 
riconoscendo il ruolo del linguaggio quale “veicolo” di “versioni del mondo”. Lungi dal 
rilevarne il carattere di ricettacolo di saggezza lo identifica come strumento di dominio e 
di potere sociale.  

Adorno tocca così uno dei punti cruciali dell’attuale dibattito sul ruolo del 
linguaggio nel preconfezionamento dello spazio logico entro cui prendiamo le nostre 
decisioni ed esprimiamo le nostre idee. E quel che egli fa è di porre in luce quanto, 
potremmo dire utilizzando un’espressione wittgensteiniana, i limiti del linguaggio 
possano impedire ad una nuova visione del mondo, nuova e diversa rispetto a quella che 
esso esprime, di trovare adeguata espressione, diventando così strumento di velamento e 
mascheramento del senso nuovo che si intendeva dare ai concetti utilizzati.  

Potremmo perciò, alla luce di tali posizioni adorniane, sostenere che l’indiscusso 
riconoscimento dell’influsso del linguaggio, ben noto da Locke, a Wittgenstein e a Searle, 
sul nostro incontro percettivo con il mondo, felicemente espresso nella nota tesi 
wittgensteiniana che i limiti del linguaggio sono i limiti del mondo non è negata dall’idea 
adorniana che contro Wittgenstein bisogna parlare di ciò che non si può dire26, e cioè di 
quel che non è dicibile nel linguaggio che si parla, ma piuttosto può prefigurarsi come 
una esplicitazione delle implicazioni critiche e “storiciste” di tali acquisizioni 
wittgensteiniane.  

Potremmo anche dire, in altri termini, che il riconoscimento dell’influsso del 
linguaggio e con esso di una data versione del mondo sul nostro incontro percettivo con il 
mondo non può non condurre Adorno, sulla linea di Hegel, a denunciare le pretese 
assolutizzanti ed identificanti dell’apparato concettuale e categoriale del nostro 
linguaggio.  Convinto che l’oggetto non è risolvibile nel concetto, lungi dal rassegnarsi, 
come Wittgenstein, di fronte ad una siffatta “indissolubilità” oppure commettere la hybris 
di considerare cancellato ciò che non rientra nel concetto, egli indica al pensiero il 
compito di continuare a sforzarsi di “catturare ciò che a rigore non si può”.  

E per tutto ciò ci pare ancora attuale il richiamo adorniano al coraggio della verità 
come coraggio di allontanarsi dai fatti in quanto “fin dalla loro percezione… già 
schematicamente preformati dalle usanze dominanti nella scienza, negli affari e nella 
politica” . Potremmo anche dire, in termini wittgensteiniani e searleani, che anche per lui 
è lo Sfondo delle pratiche sociali, cognitive, economiche, biologiche a far sì che qualcosa 
si dia a noi come fatto, e cioè che quel che noi consideriamo fatto è il risultato della 
“schematica preformazione della realtà” che gli “usi” di una determinata forma di vita 

                                                
24 Th. W. Adorno - M. Horkheimer, Dialektik der Aufklärung, Amsterdam 1944; trad. it. di L. Vinci, 
Dialettica dell'illuminismo, Einaudi, Torino 1971 3, p.19 
25 Ibid. pp. 14-6 
26 In Negative Dialektik (cit., p. 9), dopo aver scritto che “contro Wittgenstein si dovrebbe dire ciò che non 
si può dire”, sostiene che “la contraddizione secca di questa richiesta è quella della filosofia stessa: la 
qualifica come dialettica, ancora prima di involversi nelle sue contraddizioni singole. Il lavoro della 
autoriflessione filosofica consiste nell’articolazione di quel paradosso”. Su tale posizione 
antiwittgensteiniana vedi anche Philosophische Terminologie, Zur Einleitung, Bd. 2, Frankfurt a. M. 1967; 
trad. it. di A. Solmi, Terminologia filosofica, Einaudi, Torino 1975,  II, p. 379 e n. Anche qui egli scrive: “Il 
compito della filosofia […] è esattamente l’opposto di quel che è postulato nel famoso detto con cui 
Wittgenstein conclude il suo Tractatus: ‘Di ciò di cui non si può parlare, bisogna tacere’”. 
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operano. Ma contro il rischio di esiti quietistici di tali comuni acquisizioni della filosofia 
contemporanea Adorno può ben ricordare che “la paura di allontanarsi dai fatti fa tutt’uno 
con la paura della deviazione sociale”27 e che il coraggio della verità non può che essere 
coraggio del nuovo, della creatività e dell’anticonformismo. 
 

 
IV 

Verità e giustificazione. 
 

Le imprescindibili connessioni tra etica e conoscenza che sono forse fin qui 
venute esplicitandosi all’interno della prospettiva adorniana trovano ora ulteriore e ancor 
più chiara espressione nella centralità che al valore della solidarietà Adorno attribuisce 
anche quale valore rispetto al quale la conoscenza si giustifica e si legittima. In Minima 
Moralia, negli anni del dopo Auschwitz, anch’egli, non diversamente dall’esule amico 
Thomas Mann, avvertiva l’urgenza di un pensiero capace di porsi in una relazione di 
responsabilità nei confronti del dolore e della sofferenza degli uomini e cioè delle sue 
conseguenze sulla vita degli uomini e sulla realtà storica. Così egli vi scriveva: “La 
filosofia, quale solo potrebbe giustificarsi (wie sie…noch zu verantworten ist) al cospetto 
della disperazione, è il tentativo di considerare tutte le cose come si presenterebbero dal 
punto di vista della redenzione. La conoscenza non ha altra luce che quella che emana 
dalla redenzione del mondo”28.  

Proponeva così un criterio per la giustificazione delle nostre posizioni teoriche che 
non si limita, come avviene in alcuni usi contemporanei del concetto di giustificazione, 
alla richiesta che siano corrette le procedure attraverso le quali si giunge alla conoscenza 
ma esige altresì l’accettabilità delle sue conseguenze sulla vita degli uomini, nel 
convincimento, che avrebbe spesso continuato ad esprimere che “l’idea di verità 
scientifica non può essere dissociata da quella di una società vera”29.  

Si colloca così all’interno di quella svolta pragmatica della filosofia 
contemporanea, che in lui è certamente radicata nell’istanza, di matrice marxiana, di una 
conoscenza che abbia quale suo “fattore costitutivo” “la volontà pratica di cambiare le 
cose (der praktische Wille zur Veraenderung)” e che è venuta esprimendosi nell’idea che   
la nostra conoscenza è un’”attività guidata, come qualsiasi attività che emerge oltre 
l’abitudine o il semplice seguire un’inclinazione o un’ossessione - secondo l’espressione 
di Hilary Putnam - dalla nostra idea del bene”. Opponendosi radicalmente ad ogni idea di 
neutralità e di avalutatività cognitiva, mostra in pari tempo di non essere disposto ad 
accettare la posizione relativista per la quale sarebbe valida qualunque teoria come anche, 
potremmo dire sempre con Putnam, “qualsiasi ideale di fioritura umana” .  

Anch’egli, come l’amico Mann30, prendeva posizione contro una filosofia e una 
conoscenza intesa come “art pour l’art”, come gioco sganciato dalla realtà, indifferente 

                                                
27 Th. W. Adorno - M. Horkheimer,  Dialektik der Aufklärung  cit., p. 6. 
28 Th. W. Adorno, Minima Moralia cit., p. 304 
29 Id., Einleitung zum «Positivismusstreit in der deutschen Soziologie», in Soziologische Schriften cit.; trad. 
it. di A. M. Solmi Introduzione a «Dialettica e positivismo», in Scritti sociologici cit. p. 268 (e in AA.VV., 
Dialettica e positivismo in sociologia, Einaudi, Torino 1972).   
30 Negli anni dell’esilio americano, quando Adorno diventò per lui un vero “consigliere segreto” per la 
stesura del Doctor Faustus, Thomas Mann non esitava a contrapporre “l’alto pragmatismo che colloca lo 
spirito e il pensiero in una relazione di responsabilità nei confronti della vita degli uomini e delle 
conseguenze del pensiero sulla vita e la realtà” all’incapacità tipica dello “spirito tedesco” di tener conto 
degli “effetti” del proprio pensiero “in termini di realizzazione politica” (Th. Mann, Pensiero e vita, in 
“Panta”, 2003, n. 2, p. 586).  
Ci pare non inutile sottolineare come l’ipotesi di una compenetrazione anche adorniana di un tale “alto 
pragmatismo” nell’idea stessa di una conoscenza “trasformatrice”, capace di guidare una prassi 
emancipativa, non sia, nella nostra prospettiva di lettura, falsificata dalla continua polemica adorniana alla 
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ai suoi esiti e ai suoi effetti, avanzando un’istanza di criticabilità delle nostre conoscenze 
sotto l’aspetto dell’accettabilità, potremmo dire con Habermas, delle sue conseguenze per 
gli oppressi e per gli esclusi. 

Con ciò a noi pare Adorno non solo fornisca delle risposte ancor oggi interessanti 
al tema sempre scottante delle responsabilità della conoscenza, che è venuto 
configurandosi nel dibattito contemporaneo nei termini del nesso tra verità e 
giustificazione, ma fornisce anche valide indicazioni in grado di far emergere i limiti 
della risposta che a tale tema viene dato da filosofi a noi contemporanei come McDowell.  

Ponendo come ineludibile il problema di come debba essere concepito il rapporto 
mente-mondo perché si possa rendere conto della necessità, che McDowell correttamente 
pone come un fatto, di giustificare e non semplicemente spiegare le nostre conoscenze, 
anche per McDowell come per Adorno acquista rilevanza la polemica contro il Mito del 
Dato e la connessa teorizzazione del rapporto tra linguaggio e categorizzazione della 
realtà.  

Per un verso così le posizioni adorniane sembrerebbero su questo punto 
convergere con quelle mcdowelliane. Ed è certamente facile anche sul piano storiografico 
dare ragione di una tale convergenza alla luce della condivisione, da parte del filosofo 
francofortese come anche dei filosofi di Pittsburgh, di un comune influsso hegeliano. 
  E’ noto infatti come Adorno non abbia mancato di sottolineare come conseguenza 
dell’interpretazione hegeliana di ogni “essenteci” come anche “spirituale” 
(interpretazione che egli lega all’intento hegeliano di eliminare la separazione kantiana 
tra forma e contenuto) il fatto che per Hegel “le cosiddette impressioni sensibili, alle quali 
la più antica teoria riportava ogni sapere, erano esse stesse pure costruzioni e che esse 
non si presentavano affatto pure, come tali, nella coscienza vivente”31. Adorno 
espressamente sottolinea come perciò anche per Hegel “fuori dalle condizioni apprestate 
in laboratorio ed estranee alla vivente coscienza, non viene percepito nessun rosso 
elementare dal quale si verrebbero poi componendo le cosiddette sintesi superiori”32. Non 
aveva dubbi che anche per Hegel “le presunte qualità elementari dell’immediatezza 
compaiono sempre come già formate categorialmente né è possibile operarvi la delicata 
separazione dei momenti sensibile e categoriale come ‘strati distinguibili’. ‘L’empiria – 
sapeva già bene Hegel e Adorno lo ricorda nel ricollegarvisi - non è mero osservare, 
udire, sentire e così via, percepire il singolo elemento; bensì procedere essenzialmente a 
trovare generi, l’universale, leggi‘33.  

Di una tale acquisizione hegeliana, di “questa veduta antipositivista, propria di 
Hegel”, egli riconosce l’importanza anche per la scienza moderna riconducendo il merito 
di avergliene consentito il raggiungimento alla teoria della Gestalt. Per quanto egli non 
abbia mancato di rimproverarle di “non aver scosso il primato della Datità rispetto 
all’apporto soggettivo”, le riconosce però il merito di aver messo in chiaro “che non si dà 
mai il sensibile isolato e non qualificato, ma che esso è sempre già strutturato”34 
Né meno espressamente riconosciuto è il debito dei filosofi di Pittsburgh nei confronti di 
Hegel, ove McDowell ha espressamente dichiarato che gli piacerebbe  pensare a Mente e 

                                                                                                                                                            
predominante mentalità pragmatista che farebbe della prassi “un timbro di censura per ogni teoria dotata di 
peso”, che certamente si riferisce agli abusi e agli eccessi che portano alla censura di ogni pensiero che non 
sia in grado di rispondere alla domanda “a che serve”. 
31 Th. W. Adorno, Drei Studien zu Hegel, Frankfurt 1963; trad. it. di F. Serra, Tre studi su Hegel,  Il 
Mulino, Bologna 1971, p. 77 
32 Ibid. 
33 Ibid. Adorno espressamente richiama questo passo hegeliano citando le Vorlesungen über die Geschichte 
der Philosophie  (Stuttgart 1927; trad. it. Lezioni sulla storia della filosofia,  Nuova Italia, Firenze 1944, 
vol. III.2, p. 21) 
34 Ibid. 
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mondo come uno studio preliminare alla lettura della hegeliana Fenomenologia dello 
spirito.35.  

Ma al di là di tale convergenza è possibile scorgere, all’interno del quadro teorico 
del pensiero critico-negativo adorniano, i peculiari connotati di tipo etico-politico che la 
polemica adorniana contro il “Mito del Dato” viene ad assumere rispetto alle più recenti 
critiche a tale Mito espresse da altri filosofi contemporanei come Sellars e McDowell, 
non estranei anch’essi, come Adorno, all’influsso di Hegel.  
Se McDowell ha l’indubbio merito di aver compreso che non avrebbe senso considerarsi  
responsabili di quel che si crede e di quel che si percepisce e in grado di dare ragioni e 
non semplicemente discolpe per quel che si crede e che si percepisce, ove ci si limitasse a 
concepire il rapporto mente mondo nei termini di impatti causali del mondo nella sua 
presunta datità sui propri organi di senso36, egli invece non propone alcun criterio che  
pemetta di distinguere tra buone ragioni, in grado di giustificare, e semplici ragioni in 
grado di farci solo comprendere. 

Alla luce del particolare significato etico-politico che la critica al Mito del Dato 
assume in Adorno, in quanto connessa con la critica che egli pure rivolge all’ideologicità 
dei fatti, è facile scorgere la matrice di tale mancata distinzione in McDowell. Lungi 
dall’essere casuale ne è rintracciabile la genesi proprio nel fatto che alla polemica contro 
il Mito della Datità non si connette nel filosofo di Pittsburgh alcuna polemica contro gli 
apparati categoriali che attraverso il linguaggio ci fanno percepire certe Datità.  

Considerando quale caratteristica veramente importante del linguaggio, al di là di 
quella di “veicolo del pensiero” e di “strumento di comunicazione”, quella di “ricettacolo 
della tradizione”37 e nel dire come “attraverso il linguaggio noi veniamo introdotti in 
qualcosa che già incorpora connessioni presuntivamente razionali tra concetti, 
presuntivamente costitutivi dello “spazio delle ragioni” egli in definitiva ne parla con 
termini dalle chiare connotazioni positive, come “un magazzino della saggezza 
accumulatasi nel corso della storia su cosa è una ragione per cosa”38. E non sembra 
distinguere tra ragione e buona ragione mostrando così di accettare, contro Adorno, ma 
d’accordo con Gadamer39 cui proprio su questo terreno, come è noto, si rivolgono le 

                                                
35 Cfr. J. McDowell, Mind and world, Harvard 1994; trad. it. di C. Nizzo, Mente e mondo,  Einaudi, Torino 
1999, p. IX (ove McDowell sottolinea, più precisamente, la presenza, nella sua opera, di segni rilevanti 
dell’influenza di Brandom, e più in particolare  di un effetto diffuso del suo “illuminante seminario sulla 
Fenomenologia dello spirito di Hegel”) e Id., L’idealismo di Hegel come radicalizzazione di Kant, in 
Aa.Vv., Hegel contemporaneo. La ricezione americana di Hegel a confronto con la tradizione europea (a 
c. di L. Ruggiu e I. Testa), Guerini e Associati, Milano 2003, pp. 451-477. Vedi anche, nello stesso volume 
il saggio di Robert Brandom dal titolo Olismo e idealismo nella Fenomenologia di Hegel, pp. 247-289. Ma 
a questo volume rinviamo, più in generale, per una ricostruzione, quale ci pare che in esso venga proposta 
anche dal punto di vista storiografico, dei rapporti tra idealismo e pragmatismo in grado di metter 
effettivamente capo ad una rilettura in senso pragmatista, linguistico ed intersoggettivista del pensiero di 
Hegel.  
Sulla consapevolezza adorniana del rapporto tra idealismo e pragmatismo con specifico riferimento alle 
origini di quest’ultimo ed in particolare a John Dewey cfr. Th. W. Adorno, Drei Studien cit., p.179 ove il 
filosofo francofortese, nel proporre al lettore di Hegel l’atteggiamento dello “sperimentalismo” di Dewey, 
si riferisce a lui come ad un “pensatore contemporaneo il quale, malgrado il suo positivismo, è più vicino 
ad Hegel di quanto lascino intravedere le loro presunte diverse posizioni”. 
36 J. McDowell, Mind and world cit., p. 8 
37 Ibid. pp. 136- 137. Scrive esattamente McDowell: “Dummett si concentra su due “funzioni principali” 
del linguaggio: come “strumento di comunicazione” e come “veicolo del pensiero”. La sua conclusione è 
che non dovremmo considerare nessuna delle due primaria...Nella concezione che propongo, entrambe 
sono secondarie. Piuttosto, la caratteristica davvero importante del linguaggio è questa: che un linguaggio 
naturale, il linguaggio cui gli esseri umani sono dapprima iniziati, serve come ricettacolo mdella 
tradizione…” 
38 Ibid. p. 137 
39 Ibid. p. 137 n. 
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critiche anche di altri teorici di Francoforte, la tradizione come, almeno prioritariamente, 
sinonimo di saggezza accumulatasi nel corso della storia. 

Nella prospettiva critico-negativa adorniana, invece, l’istanza di un nuovo ed 
alternativo modo di vedere il mondo in grado di giustificare il nostro conoscere di fronte 
alla “disperazione” degli ”oppressi” e degli “esclusi” non può non significare la richiesta 
per le nostre credenze come per le nostre parole che esse siano accettabili in tutte le loro 
conseguenze anche per i più svantaggiati. Non sarebbe sufficiente, da un punto di vista 
adorniano, che si abbiano “titoli (entitlements)”40 per pensare e dire quel che si pensa e si 
dice, ma sarebbe per lui altresì necessario che, oltre ad avere ragione di dirlo e pensarlo, 
potremmo dire parafrasando John Austin, si abbia anche ragione nel pensarlo e nel dirlo. 

 

                                                
40 Cfr. su questa posizione, R.B. Brandom, Making it explicit, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 
1994 e Id., Articulating Reasons. An Introduction to Inferentialism, Harvard 2000; trad. it. di C. Nizzo, 
Articolare le ragioni. Un’introduzione all’inferenzialismo, Il Saggiatore, Milano 2002. 


