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A la recherche des conceptions et représentations des

sentiments et des émotions chez Hérodote et Thucydide

Sentiments et émotions : comment poser la question anx « historiens » grecs ¢

Les « sentiments » et les « émotions » a propos desquels nous interrogerons
ici Ihistoriographie ancienne ne peuvent sans arbitraire étre rapportées depuis
notre langue a tels ou tels concepts grecs. S’appuyer d’emblée sur des équivalences
de traduction convenues par 'usage passe en effet sous silence les criteres sur
lesquels fonder les correspondances. De qui parlons-nous ? Des Grecs ou de nous ?
De plus, pourquoi telle liste plutot qu’une autre ? Pourquoi s’arréter ici plutdt que
la dans I’énumération ?

Face a de telles difficultés, une part de la solution consisterait peut-étre a
trouver dans les conceptions explicites de la vie (bios) et, au-dela, de la nature (phusis) — vie
et nature humaines pour ce qui nous occupe -, a peu prés contemporaines des
moments de I’historiographie grecque que nous choisissons d’étudier, non pas
telles ou telles interprétations toutes prétes de ce qu’il faudrait entendre par
émotions et sentiments, mais des ensembles de notions proprement grecques. Bref,
un matériau linguistique a partir duquel mesurer, dans un second temps, les
apports et les écarts des textes historiographiques considérés. Mais la liste ainsi
obtenue s’avérerait fastidieuse a exposer telle quelle en extension et n’offrirait pas
non plus, compte tenu de I’état de nos sources, des garanties d’exhaustivité. La
question reste alors de savoir comment utiliser ces listes. Nous proposons ici deux
voies.

La premiére consistera a déterminer le cadre de pensée dans lequel elles
s’inscrivent et qu’en méme temps elles contribuent a définir, ce cadre n’étant pas
une interprétation explicite plutdt qu’une autre, mais bien «1’énoncé », au sens
foucaldien du terme, dans lequel les interprétations diverses prennent place et qui
se dégage tangentiellement a elles, sans se confondre exactement avec I'une d’entre
elles.
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L’autre sera de s’appuyer, moins sur la récurrence des termes dans le cadre
en question, que sur [|'apparition de nouvelles notions au moment de
’historiographie qui nous intéresse. On peut parier en effet que de telles
apparitions modifient I’agencement des notions répertoriées et, par ce bouger
méme, rendent sensibles les contours de leur constellation.

Nous nous intéresserons ici a deux ceuvres qui figurent en téte du canon des
« historiens » grecs,' celles d’Hérodote et de Thucydide.

Heérodote, les « Histoires de la nature » et les médecins hippocratiques

Soit d’abord Hérodote. Avec la réserve capitale qu'impose de garder le
caractere fragmentaire de beaucoup d’écrits sur « la nature » avoisinant les Histoires,
mais en tenant compte aussi du fait que cette ceuvre est contemporaine de quelques
textes hippocratiques fondamentaux comme, par exemple, le traité de I’ Ancienne
médecine, ceux des Airs, des eanx, des lienx, Du régime, et de la Maladie sacrée, ainsi que des
ceuvres de « physiologues »*> comme Empédocle ou Héraclite et, plus tard de
Démocrite, trois remarques s’imposent alors.

On notera tout d’abord que dans le cadre des conceptions ayant trait a la
nature humaine jusqu’a Démocrite inclus, la pensée (wétis, noéma, merimnai, gnome,
phronésis, phronein, gigndskein) e, au-dela, I’ame tout entiere (psuchd) sont aussi
materielles que le corps. Cest ainsi que le médecin du traité Du régime, peut dire :

Toutes les choses, et particuliérement ’ame de I'homme, et le corps
comme I’ame, ont une structure. Dans 'homme se glissent des parcelles de
parcelles, des touts de touts, mélange de feu et d’eau, les unes pour
prendre, les autres pour donner. Celles qui prennent font diminuer, celles
qui donnent font augmenter...(I 6, 1).’

Ou encore

Laissant de coté les animaux, mon exposé traitera de I’lhomme. Dans I’étre
humain se glisse une ame (psuchéd) comportant un mélange de feu et d’eau,
partie du corps humain. Ces cellules femelles et males, nombreuses et
variées, se nourrissent et s’accroissent par un régime humain. Ce qui entre
dans ’homme doit avoir toutes les parcelles... (I 7, 1).*

! Sur les précautions dont il convient d’user quand on parle d’« historiens grecs », je me
permets de renvoyer a C. Darbo-Peschanski, I historia. Commencements grecs, Paris 2007.

? Pour utiliser la terminologie d’Aristote.

> Du Régime, texte établi et traduit par R. Joly, CUF, Les Belles Lettres, Paris 1967.

* Trad. Idem, I4/d.
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Pour Héraclite (DK 22 B 36),” I’ame vient de I’eau et finit en eau mais,
avant la liquéfaction finale, interviennent des liquéfactions partielles qui
correspondent au plaisir (terpsis DK 22 B 77 2)° et a l'ivresse (DK B 117).” En
revanche, ’ame séche se trouve étre la plus sage et la meilleure (DK 22 B 118).°

Dans sa variante empédocléenne, la matérialité de 1’ame et de ce qui en
émane veut que le sang soit la pensée (DK 31 B 105) mais, ailleurs (DK 31 B 110), il
semble que ce soient tous les éléments dont I’homme et le monde sont composés
qui pensent. Le désir (¢oregein)’ intervient alors comme une force perturbatrice et
antagoniste qui détourne la contemplation (gpoprencin) enfouie dans les « entrailles
pensantes » (prapides) et affaiblit les pensées (merimnai). 1l fait fuir les vérités qui,
prises de regret (pothos), s’en vont vers un lieu plus adapté car :

Toute chose (panta) a la conscience (phronésin echein) et a part A la pensée (kai
noématos aisa).

Enfin, pour prendre un dernier exemple, chez Démocrite (DK 68 B 11), les
sensations (aisthéseis) qui permettent de saisir les agrégats sensibles par la voie de
I’air, puisque l’air meéne les particules des corps extérieurs vers les éléments
materiels internes du corps, sont une forme de pensée (gnimé). Mais cette pensée
n’est pas d’une composition atomique radicalement autre que celle de la pensée qui
passe par l'intelligence (dianoia). Elle est seulement moins subtile. C’est pourquoti
elle est qualifiée de batarde (sk07¢) tandis que Iautre est qualifiée de 1égitime (gnésié).

En second lieu s’affirme unanimement ’homogénéité de la composition
materielle intérieure 3 ’homme et de celle du monde extérieur, laquelle rend
prégnante la question de savoir comment les deux domaines s’équilibrent ou se
déséquilibrent sous I’effet de la circulation d’éléments semblables et dissemblables.
Ce principe gouverne bien des cosmologies et différentes théories de la perception
tout comme il explique 'importance capitale donnée au régime dans le traitement
des affections. Celles-ci sont en effet congues comme des excés ou des défauts qu’il
s’agit de combattre par I’apport de substances semblables ou dissemblables
susceptibles de rétablir I’équilibre perdu.

Enfin, au moment ou sont composées les Histoires, qui est aussi celui de la
tragédie, s’impose une notion nouvellement apparue (note: on en trouve une
occurrence dans les fragments d’Hécatée dans la seconde moitié du Vle siécle av.
JC.) autour duquel s’organise un champ lexical déja ancien (on rencontre des
Homeére des occurrences du verbe paschein) : celle de pathos qui désigne un mode de
rencontre entre I'intérieur de ’homme et ce qui lui vient de I’extérieur du fait des

> « Pour les ames, mort de devenir eau, pour I’eau, mort de devenir terre ; mais de la terre
nait Peau et de 'eau I"ame », Héraclite. Fragments, Texte établi, traduit, commenté par M. Conche,
Coll. « Epiméthée », Paris, PUF, 1986.

¢ « Pour les ames, devenir humides : plaisir ou mort (bugréisi terpsin) » (trad. Conche).

7 « ’homme quand il est ivre, est conduit par un enfant impubére -, titubant, ne sachant
ou il va, ayant I'ame humide (bugrén tén psuchén echin) » (trad. Conche).

$ « Eclat du regard : 4me séche (xéréi psuché) - la plus sage et la meilleure » (trad. Conche).

’ D’ou viendra le dénominatif orexis : appétit, désir.
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dieux des autres hommes, ou qui releve du mouvement génératif objectif de la
nature. En témoigne un fragment de Démocrite (DK 68 B 191) qui, certes,
appartient a la génération postérieure a celle d’'Hérodote mais qui, comme on I'a
vu, participe du méme cadre de pensée. Pour atteindre Ieuthumié, «le bon
mouvement (¢#) de ’ardeur (thumos) », ’homme doit viser a la mesure du plaisir
(metriotés terpsios), du désir (epithumein, epithumia) et de ’envie (3élos). Car tout cela affecte
(paschein, kakopathein) I’ame en provoquant en elle des mouvements (kinésias) par
exces et manques (#a elleiponta kai hyperballonta).

C’est donc en nous laissant guider par les figures du pathos que, chez
Hérodote, nous tenterons de décrire la constellation et la nature de ce qu’il n’y a
plus de risque a appeler dans notre langue « sentiments » et « émotions », dés lors
que ce n’est plus cette langue et les catégories de pensée qu’elle véhicule qui
operent désormais les choix.

Le pathos dans les Histoires

Ces figures sont au nombre de trois. Il s’agit d’abord de la sumphoré, c’est-a-
dire d’'un coup, d’origine purement extérieure, qu’assénent les dieux ou un
arbitraire inexpliqué." C’est ensuite une offense (adikia, adikéma, hubrisma) infligée a
un homme quelconque par d’autres hommes dans le cadre de I’échange
ininterrompu des offenses et des réparations qui fait le temps de Histoires. Ce peut
étre enfin une maladie (nos05) qui induit quantité de modifications internes et de
conduite.

Le pathos comme sumphoré apparait dans le schéma d’organisation et de
compréhension du monde mis en place par Solon dans la geste de Crésus, au début
du livre T des Histires, et qui sera ensuite (dans le livre IV) complété par le
souverain égyptien Amasis. La these centrale est la suivante :

Dans le temps long, on peut voir beaucoup de choses qu’on ne veut pas
voir et en subir (pathein) beaucoup (I 32)."

Quant au schéma, il se présente ainsi (I 39) : au sommet figure la prospérité
(olbios einai) dont Crésus, roi des Lydiens prétend que, en son cas, elle est portée au
plus haut puisqu’il se déclare «le plus prospére » (olbistatos). Elle comporte deux

1 La jalousie (phthonos ou nemesis) divine ne supporte pas de voir des hommes jouir d’une
trop grande facilité de vie (Hdt., Histoires, 1 32-34).

"« 1l fallait qu’il arrivat malheur a Candaule » (I4id. I 8).

"2 Les traductions d’Hérodote sont celle de P. Legrand, « CUF », Les Belles Lettres, Paris
1932 avec parfois quelques modifications de ma part.
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composantes : la richesse (ploutos) d’une part; la chance ou la bonne fortune
(entuchié) d’autre part. Deés lors, deux cas de figure se présentent : ou bien le riche est
également chanceux ou bien il est dépourvu de chance. Certes, si la chance lui fait
défaut, il a les moyens d’assouvir son désir (epithumién ektelesthar) et supporter la
catastrophe (a#) qui s’abat sur lui (prospeponsa). Toutefois, face a lui, celui qui est
modérément riche (wetrids echein) mais chanceux n’a sans doute pas la possibilité de
satisfaire son désir ni de résister a la calamité mais il reste a I’abri: il est sans
atteinte physique (apéros), sans maladie (anousos) et plus largement sans affection
(apathés). De surcrott, il a de beaux enfants (expais) et belle allure (eweidés). Mais il
n’est pas pour autant totalement comblé (o/bios). Pour le déclarer tel, il faut mesurer
si, au cours du temps, il a échappé aux vicissitudes (sumphorai ou pathé), malheurs
inattendus qui peuvent intervenir a tout moment dans le cours d’une vie humaine.
D’ou la legon qui veut qu’on ne se déclare pas heureux/prospére/comblé avant
que son temps de vie ne soit achevé sans I'intervention inattendue du malheur.

Or 4 ce schéma, Ihistoire du roi d’Egypte Amasis et de son héte et allié
(philos), le tyran de Samos Polycrate, vient ajouter un complément qui permet de
comprendre davantage ce que les personnages éprouvent exactement sous I’emprise
du pathos/sumphoré en posant la question de savoir s’il est possible a I’homme
d’intervenir dans la pure extériorité de celui-ci.

Nous sommes dans le livre III, chapitre 40. Amasis constate la bonne
fortune (estuchié) sans mélange de Polycrate et cette prospérité I'inquiéte car il
prévoit la jalousie que les dieux risquent d’en concevoir. Il recommande donc au
tyran de «se faire mal & I’dme » en quelque sorte (malista tén psuchén algein)” pour
tenter de compenser son bonheur objectif par de la peine intime et ainsi
d’introduire une nouvelle fois I’équilibre et la mesure qui conviennent a la
condition humaine :

Ecoute-moi donc, et contre la bonne fortune, fais ce que je vais dire.
Réfléchis ; quand tu auras trouvé I'objet qui a pour toi le plus de prix (eon
toi pleiston axion) et dont la perte affligera le plus ton ame (¢p’ héi apolomendi
malista tén psuchén algéseis), défais t’en de telle fagon qu’il n’apparaisse plus aux
yeux des hommes. Et si, par la suite, les succes (estuchial) continuent a
t’échoir sans qu’avec eux alternent les affections (pazhé) qui te toucheront,
remédie a cette situation de la maniére que je t’ai conseillée.

De quoi ce mal est-il fait? A proprement parler et de fagon trés étonnante
pour nous, d’une sensation de satiété, de dégott d’étre trop emplie/i qui affecte
’ame-corps et lui fait perdre ’appétence/appétit des choses. Quand Hérodote en
effet rapporte que Polycrate cherche dans ses trésors I’objet dont la perte
« causerait a son ame le plus de tristesse » (¢p’ hdi an malista tén psuchén asétheiz), comme
nous pourrions dire ou comme le traduit Philippe Legrand, il use du verbe asaomai

13 a1 AL e . A . . N .
Psuché désigne plutdt ici « I’étre vivant respirant ». Le mot « ame » oriente trop en effet
nos imagination du c6té d’une spiritualité a I’écart du corps.
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(étre rassasié, étre dégotité des aliments), dérivé d’asé (la satiété, le dégotit, la nausée
provoquée par les aliments dont on a abusé).™

Le tyran choisit alors un cachet d’émeraude serti dans une bague d’or qu’il
porte souvent et le jette en haute mer sous les yeux de ses compagnons de
navigation (susceptibles de ce fait de témoigner), puis fait demi-tour. C’est alors,
dit le texte, qu’il « fait I’épreuve de U'adversité » (sumphoréi chrasthar). On connalt la
suite. Un poisson avale le bijou et ce sera précisément cet animal dont un pécheur
vient faire cadeau a Polycrate. Le tyran reconnait la quelque chose de divin (#heion
prégma)®® et en avise le roi d’Egypte lequel, partageant son diagnostic, rompt
immédiatement tout lien avec lui :

afin de ne pas avoir lui-méme mal a 'ame (hina mé antos algéseie tén psuchén)
comme c’est le cas pour un hote (hds peri xeinon andros) si une terrible et
grande infortune (suntuchiés deinés kai megalés) venait a s’emparer de Polycrate
en fondant sur lui (Polucratea katalabousés).

Ainsi, dans le cas ou le pathos se confond avec la sumphoré pour désigner le
coup, généralement d’origine divine, qui affecte les hommes de I’extérieur, la
trame méme des mots du texte donne a comprendre le mouvement de ce que nous
appellerions les sentiments comme un phénoméne indissociablement psychique et
somatique de déséquilibre qu’il importe de rectifier. Au mal que lui réservent les
dieux Polycrate doit répondre par un mal compensatoire : se donner le dégotit que
provoque la satiété la ou sa bonne fortune lui permet de manger, qu’il s’agisse du
poisson miraculeux ou, plus largement, des territoires qu’il conquiert ou des liens
d’hospitalité qu’il tisse, pour mieux lui en donner la nausée ensuite quand elle se
retourne en malheur. Le bonheur qu’on éprouve a la prospérité est une appétence
aux choses, le malheur que provoque le coup du sort est le manque d’appétit de qui
est repus. Il reste alors a trouver le bon régime mais, semble dire le récit, ce n’est
guere facile.

On peut alors comprendre la suite de « la théorie du bonheur » que Solon
expose a Crésus dans le livre T (32, 39-48) et qui met ’homme pris isolement (séwa
anthropon hen) sur le méme plan qu’une région autosuffisante :

Il n’est pas possible, quand on est homme (anthripon eonta), de réunir
(sullabein) tous les avantages dont j’ai parlé,'® pas plus qu’aucun pays (chdré
ondemia) ne suffit A se fournir de tout (katarkeei panta heoutéi parechousa) ; s’il
possede telle chose (a/’ allo men echei), il manque de telle autre (beteron de
epideetai) ; et le pays qui en possede le plus (hé de an ta pleista echés), celui-1a est
le meilleur (hanté arist?). Pareillement aucun étre humain isolé (anthropon sima
hen ouden) ne peut se suffire (antarkes esti). S’il possede un bien, un autre lui
fait défaut (10 men gar echei, allon de endees estz) 3 et ’homme qui passe sa vie en

Y Histoires, 111 41.
BT 42.
16 Etre sans infirmité, sans maladie, a I’abri des maux et avoir une belle fin de vie.
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possession de beaucoup de biens et ensuite la termine doucement, celui-a,
a mon sens, a le droit d’obtenir, 6 roi, le titre d’heureux.

Somme toute, le bonheur est ici défini comme une forme d’autonomie
vivriére sans manque ni besoin qui, sur le modéle d’un territoire autarcique,
soustrairait ’homme a la dépendance du monde extérieur en I'installant dans un
équilibre parfait de I’avoir et de la dépense. Mais encore un fois cet équilibre
parfait et son corollaire, 'immunité face aux atteintes extérieures, semblent
quasiment hors de portée. Crésus en fait d’ailleurs 'amere expérience, qui, apres
avoir tout fait pour rester replié sur son bonheur familial, éprouve le
pathos/ sumphoré de perdre son fils de la main d’un étranger, venu lui demander asile
et purification, apres avoir été lui-méme frappé du malheur (sumphord) d’avoir tué
« contre son gré » (aekdn) son propre frére et d’avoir dd fuir sa famille et son pays.

Le corollaire de cette conception «économique» de I’équilibre des
sentiments, dans laquelle ’homme isolé est isomorphe au territoire ou vit le
groupe, réside dans le caractére essentiellement social qu'Hérodote confére aux
bonheurs et peines éprouvés. De la prétresse d’Héra, mere de Cléobis et Biton qui
ont remplacé sur plus de quarante stades les beeufs de son chariot afin qu’elle arrive
a temps au sanctuaire et que la déesse a remercié en les faisant mourir dans leur
sommeil, le récit dira seulement qu’elle était « charmée (pericharés) de leur exploit et
de la rumeur qui en courait (17 #e ergdi kai #6i phémél) » ou que ses fils « ’avaient
grandement honorée (win etimésan megalés) mais rien de I’effet qu’a produit leur mort
sur elle (I 31, 8-27). On en sait davantage sur ce qu’éprouve Crésus a la mort de son
fils Atys. Le texte le dit « figé (katésto) dans une grande affliction (en megaléi penther)
d’étre privé (sterémencs) de son enfant» (I 46, 1-2), ou encore «bouleversé
(suntetaragmenos) de sa mort ». Mais le récit prends soin de souligner qu’il s’agit de la
mort de la seule progéniture saine susceptible de lui survivre et d’accompagner
jusqu’au bout sa propre vie, comme un fils doit le faire de son pere et a forviori le fils
d’un roi dans une société bien réglée. Atys, en effet, a un frére sourd et muet dont
Crésus dit tout de go et sans trouble :

L’autre, infirme et qui n’entend pas, je compte qu’il n’existe pas pour
mot » (ouk einai moi logozomai) (1 38, 9-10).

Mais, dans bien des cas, les hommes provoquent et, d’une certaine manieére,
gouvernent le pathos, précisément parce qu’ils sont capables de s’affecter les uns les
autres et de se rendre impossible un bonheur plein ; cela, sans que la jalousie divine
ait a intervenir. Le cours de I’histoire (Geschichte) étant en effet, comme on I’a dit,
ml notamment par les offenses (adikémata, hubrismata, adikiai) et les réparations
(dikaj) qu’ils échangent, la question est alors de savoir ce qui les pousse a animer
sans cesse ce mouvement.

Généralement, et quels que soient les prétextes avancés, on attaque le pays
d’autrui par « désir » (¢pithumia) de s’en emparer pour accroitre sa domination. C’est
le cas de Cambyse auquel le roi des Ethiopiens Longue-vie ne manque pas de le
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. Py /4 M
reprocher quand il s’adresse aux ambassadeurs perses prétendument venus lui
apporter des présents d’hospitalité :

Non, le roi des Perses ne vous a pas envoyés, porteurs de présents, parce
qu’il attache un grand prix (protimin) a devenir mon hote ; vous, vous ne
dites pas la vérité (car vous étes venus pour espionner dans mes états) ; et
lui n’est pas un homme juste. S’il était juste, en effet, il n’aurait pas
convoité (out’ an epethumése) un pays autre que le sien, et il ne réduirait pas en
servitude des hommes dont il n’a souffert aucune injure (III 21, 7-13).

Outre le désir d’avoir plus, c’est encore la crainte (phobos, deisai, arrédein) qui
pousse a lattaque et a loffense; une crainte parfois mélée d’accablement
(achthesthai) comme celle du roi d’Egypte, Amasis, 4 ’égard de la puissance perse en
expansion.” En regard, aux mouvements affectifs intérieurs des agresseurs
répondent ceux des agressés, faits de haine (echthra, apechthanesthai), de ressentiment
(memphesthai, kotos), de colere (orgd), d’abattement (achthos), ou d’affliction (ania,
aniazein, penthos, penthein). Toutefois le texte se contente le plus souvent de
mentionner laconiquement ces affections sans donner accés a leur élaboration
intérieure.

C’est précisément ce relatif silence qui rend d’autant plus instructif un
passage qui étudie ’ame (psuché) & épreuve des maux (kaka) et de la peine (penthos).
Le roi égyptien Psamménite (ou Psammétique) et le roi perse Cambyse rivalisent
en effet de curiosité, purement intellectuelle ou pas : alors que le premier a isolé
des enfants dés leur naissance afin de connaitre quelle langue était la langue
originelle de ’humanité,' Cambyse se livre a 'endroit de 'Egyptien devenu son
prisonnier a une expérience psychique sur la réaction au malheur. Pour ce faire, il
lui offre trois spectacles successifs censés I’affliger a des degrés divers : celui de sa
fille conduite en esclavage, celui de son fils mené a la mort et, enfin, celui d’un
compagnon (betairos) tombé dans la misére et réduit a la mendicité.” Dans les deux

7 Hdt., Histoires, TII 1: « Cambyse avait envoyé en Egypte un héraut pour demander 2
Amasis sa fille ; il faisait cette demande par suite des calculs (¢4 box/és) d’un Egyptien, lequel avait été
I’instigateur de 'affaire parce qu’il en voulait & Amasis (wemphomenos Amasi) de 'avoir arraché 2 sa
femme et a ses enfants et livré, de préférence a tous les médecins d’Egypte, pour étre conduit en
Perse (...) Plein de ressentiment a ce propos (fauta dé epimemphomenos), 'Egyptien pressait Cambyse,
par ses conseils et ses instances, de demander a Amasis sa fille, il voulait qu’Amasis, s’il la donnait,
fit mortifié (anidto), ou, s’il ne la donnait pas encourfit I"animosité (apechthoits) de Cambyse. Amasis
que la puissance des Perses inquiétait et qui avait peur (achthomenos kai arridedn), ne pouvait prendre
sur lui ni de donner sa fille ni de la refuser (...) ».

8112 : « Les Egyptiens, avant le régne de Psammétique, se tenaient pour les plus anciens de
tous les hommes. Mais, depuis que Psammétique, devenu roi, voulut savoir (¢helése eidenal) qui
étaient les plus anciens, depuis lors ils tiennent les Phrygiens pour plus anciens qu’eux-mémes, et
eux-mémes pour plus anciens que les autres. Psammétique avait beau s’informer (punthanomenos) il ne
pouvoir trouver un moyen de découvrir (onk edunato...anenrein) qui étaient les plus anciens des
hommes. Voici donc ce qu’il imagina (epitechnatai toionde) ». Suit la description du dispositif
expérimental.

P III 14 : « Le dixiéme jour aprés qu’il se fut emparé de la citadelle de Memphis, Cambyse
fit asseoir dans le faubourg pour ’outrager (¢i luméi) le roi des Egyptiens Psamménite, lequel avait
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premiers cas, Psammétite se contente de baisser les yeux a terre (ekupse tén gén), sans
crier (anaboun) ni éclater en sanglot (anaklanein), comme le fait remarquer Cambyse,
mais, pour son compagnon, il pleure beaucoup (anaklansas) et se frappe la téte en
’appelant de son nom (kalesas onomasti ton etairon epléxato tén kephalén). Certes jusqu’ici
il n’est question que de manifestations extérieures de chagrin mais le texte en dit
davantage : s’agissant du matériau émotionnel, il établit encore une fois une
homologie entre le domaine social et espace intérieur de ’homme isolé. C’est en
effet la valeur ou I’honneur (#7¢) bafoué du compagnon qui fait naitre Iaffliction
et autorise les manifestations publiques de celle-ci tandis que les maux concernant
le fils et la fille du roi, déclarés oikeioi, sont comme réservés a la maisonnée (o/kos).
Ce faisant, et indissociablement, le texte esquisse une représentation de ’ame-corps
comme un domaine clos, fermé sur lui-méme et propre, sorte de for intérieur ou
demeure la douleur et dans lequel on ne pénétre pas.

Arrétons-nous enfin sur la troisieme figure du pathos autour de laquelle
agréger encore des émotions, celle ou il rejoint la maladie (n0505). Le roi Cambyse
est a nouveau au centre du propos. Le récit, de source égyptienne, suit pas a pas le
roi dans ses nombreuses exactions ou transgressions, voire sacrileges. On le voit
d’abord décider de ses expéditions contre des peuples étrangers, sous le coup du
thumos, de Vepithumié et de orgé : 'ardeur violente, 1’avidité ou la colére. Il aurait
éprouvé le premier (megalds thumétheis 111 1) en apprenant que le roi ’Egypte Amasis
ne lui a pas donné sa fille pour épouse mais celle du roi précédent, Apries. Sa
campagne contre 'Egypte s’en serait suivie. Le désir (gpithumié) de s'emparer du
pays qui ne I’a en rien agressé le lance, comme on 1’a vu, dans son expédition
injuste contre les Ethiopiens (I 20). La colére aussi ’aurait incité 2 marcher contre
eux aprés que ses manceuvres d’espionnage auraient été découvertes (III 25, 3).
Viennent ensuite les forfaits contre ses proches (kaka, I11 31). L’amour (erds : érasththé
I 31, 5, erdmené 1L 31, 21) prohibé qu’il éprouve pour sa sceur, lui fait changer la
loi qui interdit un tel commerce mais bient6t son ardeur violente (#humos 111 32, 19)
le pousse a tuer celle-ci, enceinte, pour une remarque qui lui a déplu. Il s’en prend
aussi a d’autres Perses. Ainsi c’est une nouvelle fois le zhumos qui lui fait tuer le fils
de son conseiller Prexaspe (III 34, 10 thumdtheis) qu’il abat d’une fleche pour monter
qu’il a toujours la main ferme et n’a pas été égaré (paraphronein), comme le disent ses
sujets, par son gout immodéré du vin (philvinié). Enfin par jalousie (phthonos 111 30, 5)
et par peur (deisas 111 30, 12) d’€tre détroné, il fait assassiner son frere.

Mais, chemin faisant et de fagon toujours plus insistante, le texte fait de
’accumulation d’émotions ou de passions des symptomes de folie,” surtout au
moment ou, dans de grands éclats de rire,” Cambyse s’en prend a des dieux

régné six mois. Il le fit asseoir 13 avec d’autres Egyptiens et soumit son dme & I’épreuve/expérience
(digpeirato anton 165 psuchés) ».

T 25, 6 hoia de emmanés te éon kai on phrenérés 3 UL 29 oia edn upomargoteros 1L 33 + excemane ; 111 34,
12 exemané 3 111 37 = excemaineto.

U101 29, 4 5 TII 35, 11-12 ; 111 37, 4-5.
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étrangers, que ce soit Apis ou Hephaistos de Memphis,” ou tue un enfant comme
on gagne a un jeu. Il s’agit des lors de se demander a quoi attribuer ce mal (nos0s).
Pour les Egyptiens, il s’agit d’un chitiment divin infligé au roi en punition du
meurtre du dieu Apis :

Aussitot aprés (le meurtre d’Apis) et a cause de ce crime, disent les
Egyptiens, Cambyse fut pris de folie (antika dia touto adikéma emanéd), lui qui
auparavant n’avait pas de bon sens (e oude proteron phrenérés) (I1L 30, 1-2).

Le narrateur-enquéteur des Histoires lui-méme fait état de ’hypothese selon
laquelle il s’agirait d’une maladie congénitale (¢& generés).

Tels sont les actes de folie auxquels Cambyse se porta (exenané) contre ses
parents les plus proches, que ce soit vraiment a cause d’Apis (dia ton Apin),
ou pour un autre motif, bien des malheurs frappant communément les
hommes (boia polla eéthe anthripous kaka katalambanein). On dit en effet que
Cambyse était de naissance atteint d’une maladie grave (ka7 gar tina ek genetés
nouson megalén legetai echein ho katalambanein). 11 ne serait donc nullement
invraisemblable que, son corps souffrant d’'une maladie grave (ton sématos
nonson megalén noseontos), il n’elit pas non plus Vesprit sain (wéde tas phrenas

bhugiainein) (IL 33).

Entre la version des Egyptiens qui opte pour un mal d’origine divine et
’autre qui impute la conduite de Cambyse & une maladie somatique on retrouve le
débat évoqué dans le traité hippocratique Ia maladie sacrée, lequel tranche
définitivement en faveur du désordre physiologique et n’admet de parler de sacré
que dans la mesure ou la phusis elle-méme I’est. Mais, en faisant état d’un mal qui,
quelle que soit son origine, affecte, vz le reste du corps, ces organes de la pensée
(phronein) que sont les phrenes, les Histoires s’écartent aussi du traité hippocratique qui,
quant 2 lui, place le lieu du trouble dans le ceeur.

Dés lors quelle place est donnée a I'ardeur, la colere, la crainte, la jalousie,
’appétit ou du désir amoureux qui sont impliqués dans les actes de Cambyse ? Le
roi, avant méme d’étre deéclaré fou mais aussi apres, est caractérisé comme ox
phrenérés 1 « aux phrenes non ajustés » ou « qui n’ajuste pas ses phrenes». 1l est dit
également hupomargoteros : « un peu trop déréglé ». L’étymologie de ’adjectif margos
est obscure mais Platon™ atteste que Margités (’homme argos) était un personnage
d’Homeére qui savait beaucoup de choses mais les savait mal, ce qui tendrait a
rejoindre Iidée d’un ajustement défectueux, voire inexistant, en I'occurrence aux
objets du savoir.” De 1a I'hypothése qu’'on peut faire sur la représentation du

2 I 38, 1-3: «Pour moi, dit le narrateur-enquéteur, il est de tout point évident que
Cambyse fut en proie a une violente folie (ewané megalds) ; car, sans cela, il n’aurait pas entrepris de
tourner en ridicule (kazegelin) des choses saintes et consacrées par la coutume ».

2 Second Alcibiade 147 b.

** Platon, cependant, propose une lecture allégorique de la caractérisation du Margités en
opposant la multiplicité des autres sciences  celle du bien : « Il faut donc que I’Etat et 'Ame qui
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fonctionnement émotionnel qui sous-tend ce langage : I’organe pensant que sont
les phrenes (par ailleurs assimilés parfois au diaphragme, ce muscle de ’entre-deux du
corps qui tient bien séparé le haut du bas) semble avoir pour fonction de se tenir
correctement ajusté a la matiére des émotions de maniére a tenir celles-ci dans une
cohésion qui, selon qu’elle est plus ou moins réglée, méne de '’homme sain,
capable de coleére, d’ardeur, de crainte ou de désir, au fou tel que Cambyse qui les
éprouve sans retenue, en passant par le sot inadapté que serait le Margites,” selon
un continuum Sans rupture.

Tel semble étre le tableau des émotions et sentiments, ainsi que de leur
fonctionnement, que les diverses figures du pathos répertoriées chez Hérodote nous
permettent de dresser.

Les parties de l'ame et la nature selon Thucydide

Thucydide, quant a lui, en offre un tout différent. Il se situe a un nouveau
moment de la conception de I'anthripos, ou s’ébauche une tendance qui s’affirme
chez Platon et se confirme, tout en se complexifiant, chez Aristote. Celle-ci veut

que, sans que soit rompue l'unité de 1’Ame et du corps,” I’dme se trouve,

veut vivre comme il faut s’attachent A cette science (celle du bien) absolument comme un malade a
son médecin ou celui qui veut naviguer en slireté a un pilote. Car, sans cette science, plus le vent de
la fortune est favorable pour l’acquisition des richesses, la force corporelle ou quelque autre
avantage du méme genre, plus grandes, semble-t-il, sont nécessairement les fautes qui en résultent.
Celui qui, comme on dit, est universel dans les sciences et dans les arts, mais qui est dénué de cette
science, et se laisse conduire par chacune des autres sciences, ne sera-t-il pas véritablement le jouet
des fureurs de la tempéte, comme il le mérite, puisque, comme je m’imagine, il navigue toujours
sans pilote en haute mer, n’ayant pour faire sa course qu'un court espace de vie ? En sorte qu’ici
aussi le mot du poéte me semble avoir son application, quand il dit de certain personnage qu’« il
connaissait beaucoup de métiers, mais qu’il les connaissait tous mal», ajoutait-il (...) Mais ce poéte,
mon excellent ami, comme presque tous les autres poétes, parle par énigmes ; car toute poésie est
naturellement énigmatique et il n’appartient pas au premier venu de la comprendre (...) Car tu ne
penses pas, n’est-ce pas qu'Homere, le plus divin et le plus sage des poétes, ignorat qu’il n’est pas
possible de savoir mal ? Car c’est lui qui dit de Margités qu’il connaissait beaucoup de métiers, mais
qu’il les connaissait tous mal. Mais il parle par énigmes, je pense, et il a mis «mal » pour « mauvais»
et il « savait » pour « savoir ». Cet arrangement sort de la mesure, mais c’est ce qu’il veut dire, a
savoir qu’il connaissait beaucoup de métiers, mais qu’il était mauvais pour lui de les connaitre tous.
1l est donc clair que, s’il était mauvais pour lui de connaitre beaucoup de choses, c’est qu’il était un
piétre individu, si du moins il faut croire a nos raisonnements précédents (Trad. E. Chambry, « GF-
Flammarion », Paris 1965).

» Selon d’autres sources le Margités se perd dans les connaissances les plus élémentaires
puisqu’il ne sait pas compter au-dela de cinq et ignore qui, de son pére ou de sa meére, I’a engendré.
Voir M. C. Howatson (dir.), article « Margites », Dictionnaire de I'Antiguité, coll. « Bouquins », Robert
Laffont, Paris 1998.

% Aristote, DA, 414 a 27-28 : «I’dme est une certaine réalisation (enselecheia tis) et une
expression (kai logos) [du corps : somatos] qui a la faculté d’étre tel ».
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logiquement et non physiquement, divisée en parts.” Toutefois Thucydide ne
proceéde pas a une tripartition, comme Platon, ni, comme Aristote, a une
bipartition avec, de chaque coté, plusieurs subdivisions, mais plutét a un
bipartition simple et qui, de surcroit est d’emblée placée sur le plan socio-politique.

Thucydide s’intéresse en effet avant tout a la psychologie du partage entre
dirigeants et dirigés, comme le montre, entre autres textes capitaux a cet égard, le
portrait de Péricles et la réflexion sur la démocratie du temps de sa stratégie (II 65).
D’un coté figure le peuple (démos), parfois séparé en deux groupes : le petit peuple
(démos) et les puissants (dunatoi), parfois réuni sous le nom de multitude (p/éthos) ou
de masse (omilos), mais, dans tous les cas, sujet a I’emportement coléreux (o720 et
versatile. Peu apres avoir mis Péricles a I’amende, en effet, « par une mesure
inverse (authis), ce qu’elle fait volontiers, précise Thucydide, (hoper philei omilos poiein),
ils (la masse des Athéniens) le choisirent comme stratége »*. Mais ’analyse de la
nature populaire se poursuit (Il 65, 9). Le plthos est enclin a la démesure (bubris), a
'audace (tharsountes), 3 la peur (phobos). Ailleurs” on le voit aussi céder aux
emportements de U'espoir (e/pis), du désir (epithumia, erds). En un mot il est dépourvu
de raison (aloges). De Pautre cOté, il y a Péricles, ’essence méme du dirigeant, doté
d’autorité et d’ascendant (dunamis) grace a son jugement (gnomé), capable de résister
et de convaincre de résister au plaisir (bédoné) comme a la colére (o779 et doté aussi
de la faculté d’anticiper (progigndskein, pronoia). Certes les autres dirigeants ne sont pas
a son image mais ils ne sont pas non plus a celle du peuple. Ce qui fut cause, juge
Thucydide, que les successeurs de Périclés firent une mauvaise politique, n’est pas
qu’ils partagerent les emportements du peuple, mais qu’ils les encouragerent, a
'instar de Cléon ou d’Alcibiade, pour servir leur intérét particulier (idion), par
ambition (philotimia) et appat du gain. Ainsi, ils se rangérent malgré tout du coté de
la partie désirante et déraisonnable de la société athénienne.

L’effet direct de la nature des mauvais dirigeants sur les événements est de
livrer les cités a la fortune (sché) au lieu d’en maitriser le sort par la prévoyance
(pronoia). Des lors se produisent les malheurs des désastres (pathémats) comme
’opération de Pylos ou I’expédition de Sicile. Dans ces affres, le cours de ’histoire

¥ Platon, Rép. IV 436 a 6-440 e 6. Aristote, EN. 11102 a26-1103 a3 ; VI 1139 a3- 1139 a 17.

*® Un autre exemple fameux de la versatilité du peuple est donné par le revirement
(metanoia) des Athéniens qui, aprés avoir condamné a mort tous les Mytiléniens sous Ieffet de la
colére (orgé), se résolvent a ne punir que les seuls responsables de leur défection (IIT 35, 3-4). Les
traductions sont celles de J. de Romilly, I.a guerre du Péloponnése, « CUF », Les Belles Lettres, Paris
1953-1955, avec, parfois, quelques modifications de ma part.

? VI 24, 3-4 : au moment de lancer I’expédition de Sicile, tous les Athéniens « furent pris
d’une méme fureur (¢ds) de partir : les hommes d’age, a la pensée qu’ou bien I'on soumettrait la
contrée pour laquelle on s’embarquait, ou que, du moins, de puissantes forces militaires ne
couraient aucun risque ; la jeunesse en ige de servir, dans le désir d’aller au loin voir du pays et
apprendre (pothii opseds kai thedrias), la confiance s’y joignant de revenir sain et sauf (&ai enelpides ontes
sothésesthai) 5 la grande masse des soldats, dans P'espoir de rapporter, sur le moment, de ’argent, et
d’acquérir de surcroit (A la cité) une puissance qui leur garantirait des soldes indéfinies. Cet
engouement du grand nombre (agan epithimia) faisait que ceux-la mémes qui n’approuvaient pas
craignaient (dedids) en votant contre, de passer pour mauvais patriotes et se tenaient cois ».
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se fait tragédie et ne laisse plus de place qu'aux gémissements face aux
retournements inattendus de situation.™

Comme la peste d’Athénes, comme la stasis de Corcyre, les pathémata
donnent alors acces a ce qui, pour Thucydide, constitue le propre de la nature
humaine (anthripeia phusis) : le triomphe d’une matiére émotionnelle brute que ne
maitrise plus la force rationnelle. C’est ainsi que cette nature se révéle vantarde dés
lors que chacun veut régler ses affaires personnelles (to anthripeion kompides es ta oikeia)
V, 68, 2). Mais s’agissant des autres, elle pousse a les dominer, comme le disent les
Athéniens lors du débat de Sparte apres Iaffaire d’Epidamne (I 75, 3). Elle se
moque des lois quand elle tend ardemment vers laction, affirme Diodote, en
essayant de faire revenir les Athéniens sur leur décision d’exterminer tous les
Mytiléniens.”" Certes, dans ce cas, ’ardeur (hormé) suscite un revirement bénéfique
mais fondamentalement c’est de toute régle et en toutes circonstances que se
moque la nature humaine. Telle est la lecon qui est tirée de la guerre civile de
Corcyre :

La vie de la cité fut bouleversée en cette crise et la nature humaine (/¢
anthrépeia phusis), victorieuse des lois (kratésasa tons nomous), elle qui a coutume
aussi de les violer pour commettre 'injustice (¢idthuia kai para tous nomons
adikein), prit plaisir & montrer qu’elle ne domine pas sa colére (wksatés orgés
ousa), ’emporte sur la justice et fait la guerre a toute supériorité (polemia de
tou prouchontos) > autrement, on n’elit pas préféré la vengeance aux régles
sacrées, le profit au respect de la justice, si la jalousie (s phthonein) n’avait
possédé une force nuisible (blaptousa ischus) (1L 84, 2).

Tout se passe donc comme si, apres avoir proposé une hiérarchie sociale et
politique de la nature humaine, Thucydide réduisait les contours de celle-ci a sa
partie populaire et ne voyait en elle que ce qui échappe au contrdle de la raison et

®VIL 71,7 : Les Athéniens aprés la quatriéme bataille sur terre et dans la rade de Syracuse :
« furent sur le champ frappés de panique (ekp/sis), un coup qui de ceux qui aient jamais eu lieu,
n’était inférieur 3 aucun. Leur sort se comparait (paraplésia te epeponthesan) A celui qu’eux-mémes, a
Pylos, avaient infligé aux Lacédémoniens. Leurs navires détruits, les Lacédémoniens avaient, du
méme coup, perdu leurs hommes passés dans Iile, et pareillement alors, pour les Athéniens, tout
espoir de salut par terre était anéanti (azelpiston én to kata gén sithésesthai) s rien ne survenait pour faire
piéce a la raison (¢ mé ti para logon gignétal) ». VIL 75, 2, apres I'ultime bataille qui sanctionne la défaite
athénienne en Sicile : « C’était dans ’ensemble des événements une choses terrible (Deinon oun én ou
kath’ hen monon ton pragmatin) qu’ils eussent a partir apres avoir perdu tous leurs vaisseaux, et quand, a
un grand espoir, ne succédaient que dangers pour eux-mémes et pour la cité (anti megalés elpidos kai
antoi kai hé polis kindunenontes) »...Suit ’évocation des supplications, lamentations, gémissements et
invocations des Dieux qui émaillent les renversements (katastrophai) tragiques (VII 75, 4-5). On
goltera aussi I'ironie dont Thucydide fait preuve en mettant dans les bouche des Athéniens, lors du
dialogue avec les Meliens, une mise en garde contre I’espoir qui peut mener aux catastrophes (V
103, 1-2) alors qu’eux-mémes y succomberont peu apres en choisissant de mener ’expédition contre
la Sicile.

UTIL 45, 7 = « Bref, il est impossible- et bien naif qui se I"imagine- que la nature humaine,
quand elle tend ardemment vers 'action (bommomené prothumés ti praxai) en soit détournée par la force
des lois (#omén ischui) ou quelque autre menace ».

2 On peut voir ici un écho de ce qui a été dit de la démocratie péricléenne en II 65.
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de la prévoyance. Pourtant la voie de la sauvegarde sera moins d’attendre
’avénement de dirigeants d’exception comme le fut Périclés que de se servir des
vicissitudes de la guerre du Péloponnése comme d’un modeéle d’interprétation qui
permette de comprendre analogiquement des situations humaines proches de celles
qu’on y a rencontrées et, par 13, de les maftriser.”

Sentiments, émotion et cours de 'histoire

Le point de vue du pathos choisi pour examiner les émotions et les
sentiments chez Hérodote et Thucydide et tenter d’en comprendre certains
mécanismes permet désormais de mettre en évidence leur role éminemment actif,
et non pas passif comme notre imaginaire de la « passion » nous pousserait peut-
étre a le croire, dans le cours des événements tel que les deux auteurs congoivent.

Chez le premier, ce sont aussi bien ceux des victimes des dieux, d’autres
hommes ou de la maladie qu’est la folie que ceux des offenseurs premiers en proie
a leur désir de conquérir qui nourrissent 1’échange des agressions et des vengeances
selon lequel s’enchainent les événements. Mieux : ils en sont le ressort ultime.
Chez Thucydide la raison et la capacité d’anticipation du dirigeant de type
péricléen comme du suggraphens qui préside a 1’élaboration de La guerre du Péloponnése
du point de vue de son expérience du conflit, permettent de maitriser I’histoire en
y voyant la reproduction analogique d’événements paradigmatiques (le conflit lui-
méme, la peste, les guerres civiles adjacentes) dont il faut savoir guetter les
réalisations particuliéres dans la réalité qui s’offre au présent et s’offrira a I'avenir.
Mais cette proncia rationnelle est sans cesse débordée par les sentiments et les
émotions de la masse, excités a leur tour par les désirs particuliers et privés des
mauvais dirigeants. Ceux-la convoquent inexorablement, face a toute sage
prévision, la puissance irrépressible de la fortune porteuse de catastrophes. Des
lors, c’est dans cette lutte qu'on soupgonne sans fin entre I'anticipation calculée et
la maitrise le débordement émotionnel des plus nombreux poussés par les plus
avides que réside le mouvement de I’histoire selon Thucydide.

Empressons-nous cependant de le dire, il existe sans doute d’autres voies
d’acces aux émotions et sentiments grecs que le pazhos mais il restera toujours a les
élaborer depuis la culture grecque sans croire que nous pourrions y avoir
directement accés par une collection de traductions qui nous renvoient

122, 4: « A I'audition, I’absence de merveilleux dans les faits rapportés paraitra sans
doute en diminuer le charme ; mais, si I’on veut voir clair dans les événements passés et dans ceux
qui a l'avenir, en vertu de caractére humain qui est le leur (kata 1o anthipinon), présenteront des
similitudes ou des analogies (toioutin kai paraplésion esesthar), qu’alors, on les juge utiles, et cela suffira :
ils constituent un trésor pour toujours (...) ».
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irrépressiblement a notre propre imaginaire et a nos conceptions occidentales

modernes de affectivité.
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