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CATHERINE DARBO-PESCHANSKI 

A la recherche des conceptions et représentations des 

sentiments et des émotions chez Hérodote et Thucydide 

 
Sentiments et émotions : comment poser la question aux « historiens » grecs ? 

 
Les « sentiments » et les  « émotions » à propos desquels nous interrogerons 

ici l’historiographie ancienne ne peuvent sans arbitraire être rapportées depuis 
notre langue à tels ou tels concepts grecs. S’appuyer d’emblée sur des équivalences 
de traduction convenues par l’usage passe en effet sous silence les critères sur 
lesquels fonder les correspondances. De qui parlons-nous ? Des Grecs ou de nous ? 
De plus, pourquoi telle liste plutôt qu’une autre ? Pourquoi s’arrêter ici plutôt que 
là dans l’énumération ?  

Face à de telles difficultés, une part de la solution consisterait peut-être à 
trouver dans les conceptions explicites de la vie (bios) et, au-delà, de la nature (phusis) – vie 
et nature humaines pour ce qui nous occupe –, à peu près contemporaines des 
moments de l’historiographie grecque que nous choisissons d’étudier, non pas 
telles ou telles interprétations toutes prêtes de ce qu’il faudrait entendre par 
émotions et sentiments, mais des ensembles de notions proprement grecques. Bref, 
un matériau linguistique à partir duquel mesurer, dans un second temps, les 
apports et les écarts des textes historiographiques considérés. Mais la liste ainsi 
obtenue s’avèrerait fastidieuse à exposer telle quelle en extension et n’offrirait pas 
non plus, compte tenu de l’état de nos sources, des garanties d’exhaustivité. La 
question reste alors de savoir comment utiliser ces listes. Nous proposons ici deux 
voies. 

La première consistera à déterminer le cadre de pensée dans lequel elles 
s’inscrivent et qu’en même temps elles contribuent à définir, ce cadre n’étant pas 
une interprétation explicite plutôt qu’une autre, mais bien « l’énoncé », au sens 
foucaldien du terme, dans lequel les interprétations diverses prennent place et qui 
se dégage tangentiellement à elles, sans se confondre exactement avec l’une d’entre 
elles. 
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L’autre sera de s’appuyer, moins sur la récurrence des termes dans le cadre 
en question, que sur l’apparition de nouvelles notions au moment de 
l’historiographie qui nous intéresse. On peut parier en effet que de telles 
apparitions modifient l’agencement des notions répertoriées et, par ce bouger 
même, rendent sensibles les contours de leur constellation. 

Nous nous intéresserons ici à deux œuvres qui figurent en tête du canon des 
« historiens » grecs,1

 

 celles d’Hérodote et de Thucydide.  

Hérodote, les « Histoires de la nature » et les médecins hippocratiques 

 

Soit d’abord Hérodote. Avec la réserve capitale qu’impose de garder le 
caractère fragmentaire de beaucoup d’écrits sur « la nature » avoisinant les Histoires, 
mais en tenant compte aussi du fait que cette œuvre est contemporaine de quelques 
textes hippocratiques fondamentaux comme, par exemple, le traité de l’Ancienne 
médecine, ceux des Airs, des eaux, des lieux, Du régime, et de la Maladie sacrée, ainsi que des 
œuvres de « physiologues »2

On notera tout d’abord que dans le cadre des conceptions ayant trait à la 
nature humaine jusqu’à Démocrite inclus, la pensée (mêtis, noêma, merimnai, gnômê, 
phronêsis, phronein, gignôskein) et, au-delà, l’âme tout entière (psuchê) sont aussi 
matérielles que le corps. C’est ainsi que le médecin du traité Du régime, peut dire :  

 comme Empédocle ou Héraclite et, plus tard de 
Démocrite, trois remarques s’imposent alors. 

Toutes les choses, et particulièrement l’âme de l’homme, et le corps 
comme l’âme, ont une structure. Dans l’homme se glissent des parcelles de 
parcelles, des touts de touts, mélange de feu et d’eau, les unes pour 
prendre, les autres pour donner. Celles qui prennent font diminuer, celles 
qui donnent font augmenter…(I 6, 1).3

Ou encore 

 

Laissant de côté les animaux, mon exposé traitera de l’homme. Dans l’être 
humain se glisse une âme (psuchê) comportant un mélange de feu et d’eau, 
partie du corps humain. Ces cellules femelles et mâles, nombreuses et 
variées, se nourrissent et s’accroissent par un régime humain. Ce qui entre 
dans l’homme doit avoir toutes les parcelles… (I 7, 1).4

                                                 
1 Sur les précautions dont il convient d’user quand on parle d’« historiens grecs », je me 

permets de renvoyer à C. Darbo-Peschanski, L’historia. Commencements grecs, Paris 2007. 

 

2 Pour utiliser la terminologie d’Aristote. 
3 Du Régime, texte établi et traduit par R. Joly, CUF, Les Belles Lettres, Paris 1967. 
4 Trad. Idem, Ibid. 
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Pour Héraclite (DK 22 B 36),5 l’âme vient de l’eau et finit en eau mais, 
avant la liquéfaction finale, interviennent des liquéfactions partielles qui 
correspondent au plaisir (terpsis DK 22 B 77 a)6 et à l’ivresse (DK B 117).7 En 
revanche, l’âme sèche se trouve être la plus sage et la meilleure (DK 22 B 118).8

Dans sa variante empédocléenne, la matérialité de l’âme et de ce qui en 
émane veut que le sang soit la pensée (DK 31 B 105) mais, ailleurs (DK 31 B 110), il 
semble que ce soient tous les éléments dont l’homme et le monde sont composés 
qui pensent. Le désir (eporegein)

 

9

Toute chose (panta) a la conscience (phronêsin echein) et a part à la pensée (kai 
noêmatos aisa). 

 intervient alors comme une force perturbatrice et 
antagoniste qui détourne la contemplation (epopteuein) enfouie dans les « entrailles 
pensantes » (prapides) et affaiblit les pensées (merimnai). Il fait fuir les vérités qui, 
prises de regret (pothos), s’en vont vers un lieu plus adapté car : 

Enfin, pour prendre un dernier exemple, chez Démocrite (DK 68 B 11), les 
sensations (aisthêseis) qui permettent de saisir les agrégats sensibles par la voie de 
l’air, puisque l’air mène les particules des corps extérieurs vers les éléments 
matériels internes du corps, sont une forme de pensée (gnômê). Mais cette pensée 
n’est pas d’une composition atomique radicalement autre que celle de la pensée qui 
passe par l’intelligence (dianoia). Elle est seulement moins subtile. C’est pourquoi 
elle est qualifiée de bâtarde (skotiê) tandis que l’autre est qualifiée de légitime (gnêsiê).  

En second lieu s’affirme unanimement l’homogénéité de la composition 
matérielle intérieure à l’homme et de celle du monde extérieur, laquelle rend 
prégnante la question de savoir comment les deux domaines s’équilibrent ou se 
déséquilibrent sous l’effet de la circulation d’éléments semblables et dissemblables. 
Ce principe gouverne bien des cosmologies et différentes théories de la perception 
tout comme il explique l’importance capitale donnée au régime dans le traitement 
des affections. Celles-ci sont en effet conçues comme des excès ou des défauts qu’il 
s’agit de combattre par l’apport de substances semblables ou dissemblables 
susceptibles de rétablir l’équilibre perdu. 

Enfin, au moment où sont composées les Histoires, qui est aussi celui de la 
tragédie, s’impose une notion nouvellement apparue (note : on en trouve une 
occurrence dans les fragments d’Hécatée dans la seconde moitié du VIe siècle av. 
JC.) autour duquel s’organise un champ lexical déjà ancien (on rencontre dès 
Homère des occurrences du verbe paschein) : celle de pathos qui désigne un mode de 
rencontre entre l’intérieur de l’homme et ce qui lui vient de l’extérieur du fait des 

                                                 
5 « Pour les âmes, mort de devenir eau, pour l’eau, mort de devenir terre ; mais de la terre 

naît l’eau et de l’eau l’âme », Héraclite. Fragments, Texte établi, traduit, commenté par M. Conche, 
Coll. « Épiméthée », Paris, PUF, 1986. 

6 « Pour les âmes, devenir humides : plaisir ou mort (hugrêisi terpsin) » (trad. Conche). 
7 « L’homme quand il est ivre, est conduit par un enfant impubère –, titubant, ne sachant 

où il va, ayant l’âme humide (hugrên tên psuchên echôn) » (trad. Conche).  
8 « Éclat du regard : âme sèche (xêrêi psuchê) – la plus sage et la meilleure » (trad. Conche). 
9 D’où viendra le dénominatif orexis : appétit, désir. 
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dieux des autres hommes, ou qui relève du mouvement génératif objectif de la 
nature. En témoigne un fragment de Démocrite (DK 68 B 191) qui, certes, 
appartient à la génération postérieure à celle d’Hérodote mais qui, comme on l’a 
vu, participe du même cadre de pensée. Pour atteindre l’euthumiê, « le bon 
mouvement (eu) de l’ardeur (thumos) », l’homme doit viser à la mesure du plaisir 
(metriotês terpsios), du désir (epithumein, epithumia) et de l’envie (zêlos). Car tout cela affecte 
(paschein, kakopathein) l’âme en provoquant en elle des mouvements (kinêsiai) par 
excès et manques (ta elleiponta kai hyperballonta). 

 C’est donc en nous laissant guider par les figures du pathos que, chez 
Hérodote, nous tenterons de décrire la constellation et la nature de ce qu’il n’y a 
plus de risque à appeler dans notre langue « sentiments » et « émotions », dès lors 
que ce n’est plus cette langue et les catégories de pensée qu’elle véhicule qui 
opèrent désormais les choix. 

 

Le pathos dans les Histoires 

 

Ces figures sont au nombre de trois. Il s’agit d’abord de la sumphorê, c’est-à-
dire d’un coup, d’origine purement extérieure, qu’assènent les dieux10 ou un 
arbitraire inexpliqué.11

Le pathos comme sumphorê apparaît dans le schéma d’organisation et de 
compréhension du monde mis en place par Solon dans la geste de Crésus, au début 
du livre I des Histoires, et qui sera ensuite (dans le livre IV) complété par le 
souverain égyptien Amasis. La thèse centrale est la suivante : 

 C’est ensuite une offense (adikia, adikêma, hubrisma) infligée à 
un homme quelconque par d’autres hommes dans le cadre de l’échange 
ininterrompu des offenses et des réparations qui fait le temps de Histoires. Ce peut 
être enfin une maladie (nosos) qui induit quantité de modifications internes et de 
conduite. 

Dans le temps long, on peut voir beaucoup de choses qu’on ne veut pas 
voir et en subir (pathein) beaucoup (I 32).12

Quant au schéma, il se présente ainsi (I 39) : au sommet figure la prospérité 
(olbios einai) dont Crésus, roi des Lydiens prétend que, en son cas, elle est portée au 
plus haut puisqu’il se déclare « le plus prospère » (olbiôtatos). Elle comporte deux 

 

                                                 
10 La jalousie (phthonos ou nemesis) divine ne supporte pas de voir des hommes jouir d’une 

trop grande facilité de vie (Hdt., Histoires, I 32-34). 
11 « Il fallait qu’il arrivât malheur à Candaule » (Ibid. I 8). 
12 Les traductions d’Hérodote sont celle de P. Legrand, « CUF », Les Belles Lettres, Paris 

1932 avec parfois quelques modifications de ma part. 
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composantes : la richesse (ploutos) d’une part ; la chance ou la bonne fortune 
(eutuchiê) d’autre part. Dès lors, deux cas de figure se présentent : ou bien le riche est 
également chanceux ou bien il est dépourvu de chance. Certes, si la chance lui fait 
défaut, il a les moyens d’assouvir son désir (epithumiên ektelesthai) et supporter la 
catastrophe (atê) qui s’abat sur lui (prospepousa). Toutefois, face à lui, celui qui est 
modérément riche (metriôs echein) mais chanceux n’a sans doute pas la possibilité de 
satisfaire son désir ni de résister à la calamité mais il reste à l’abri : il est sans 
atteinte physique (apêros), sans maladie (anousos) et plus largement sans affection 
(apathês). De surcroît, il a de beaux enfants (eupais) et belle allure (eueidês). Mais il 
n’est pas pour autant totalement comblé (olbios). Pour le déclarer tel, il faut mesurer 
si, au cours du temps, il a échappé aux vicissitudes (sumphorai ou pathê), malheurs 
inattendus qui peuvent intervenir à tout moment dans le cours d’une vie humaine. 
D’où la leçon qui veut qu’on ne se déclare pas heureux/prospère/comblé avant 
que son temps de vie ne soit achevé sans l’intervention inattendue du malheur.  

Or à ce schéma, l’histoire du roi d’Égypte Amasis et de son hôte et allié 
(philos), le tyran de Samos Polycrate, vient ajouter un complément qui permet de 
comprendre davantage ce que les personnages éprouvent exactement sous l’emprise 
du pathos/sumphorê en posant la question de savoir s’il est possible à l’homme 
d’intervenir dans la pure extériorité de celui-ci. 

Nous sommes dans le livre III, chapitre 40. Amasis constate la bonne 
fortune (eutuchiê) sans mélange de Polycrate et cette prospérité l’inquiète car il 
prévoit la jalousie que les dieux risquent d’en concevoir. Il recommande donc au 
tyran de « se faire mal à l’âme » en quelque sorte (malista tên psuchên algein)13

Écoute-moi donc, et contre la bonne fortune, fais ce que je vais dire. 
Réfléchis ; quand tu auras trouvé l’objet qui a pour toi le plus de prix (eon 
toi pleistou axion) et dont la perte affligera le plus ton âme (ep’ hôi apolomenôi 
malista tên psuchên algêseis), défais t’en de telle façon qu’il n’apparaisse plus aux 
yeux des hommes. Et si, par la suite, les succès (eutuchiai) continuent à 
t’échoir sans qu’avec eux alternent les affections (pathê) qui te toucheront, 
remédie à cette situation de la manière que je t’ai conseillée. 

 pour 
tenter de compenser son bonheur objectif par de la peine intime et ainsi 
d’introduire une nouvelle fois l’équilibre et la mesure qui conviennent à la 
condition humaine :  

De quoi ce mal est-il fait? A proprement parler et de façon très étonnante 
pour nous, d’une sensation de satiété, de dégoût d’être trop emplie/i qui affecte 
l’âme-corps et lui fait perdre l’appétence/appétit des choses. Quand Hérodote en 
effet rapporte que Polycrate cherche dans ses trésors l’objet dont la perte 
« causerait à son âme le plus de tristesse » (ep’ hôi an malista tên psuchên asêtheiê), comme 
nous pourrions dire ou comme le traduit Philippe Legrand, il use du verbe asaomai 

                                                 
13 Psuchê désigne plutôt ici « l’être vivant respirant ». Le mot « âme » oriente trop en effet 

nos imagination du côté d’une spiritualité à l’écart du corps. 



    Catherine Darbo-Peschanski, Sentiments et émotions chez Hérodote et Thucydide                                                         |14 
  

ὅρμος - Ricerche di Storia Antica n.s. 3-2011, pp. 9-23 

(être rassasié, être dégoûté des aliments), dérivé d’asê (la satiété, le dégoût, la nausée 
provoquée par les aliments dont on a abusé).14

Le tyran choisit alors un cachet d’émeraude serti dans une bague d’or qu’il 
porte souvent et le jette en haute mer sous les yeux de ses compagnons de 
navigation (susceptibles de ce fait de témoigner), puis fait demi-tour. C’est alors, 
dit le texte, qu’il « fait l’épreuve de l’adversité » (sumphorêi chrasthai). On connaît la 
suite. Un poisson avale le bijou et ce sera précisément cet animal dont un pêcheur 
vient faire cadeau à Polycrate. Le tyran reconnaît là quelque chose de divin (theion 
prêgma)

 

15

afin de ne pas avoir lui-même mal à l’âme (hina mê autos algêseie tên psuchên) 
comme c’est le cas pour un hôte (hôs peri xeinou andros) si une terrible et 
grande infortune (suntuchiês deinês kai megalês) venait à s’emparer de Polycrate 
en fondant sur lui (Polucratea katalabousês). 

 et en avise le roi d’Égypte lequel, partageant son diagnostic, rompt 
immédiatement tout lien avec lui :  

Ainsi, dans le cas où le pathos se confond avec la sumphorê pour désigner le 
coup, généralement d’origine divine, qui affecte les hommes de l’extérieur, la 
trame même des mots du texte donne à comprendre le mouvement de ce que nous 
appellerions les sentiments comme un phénomène indissociablement psychique et 
somatique de déséquilibre qu’il importe de rectifier. Au mal que lui réservent les 
dieux Polycrate doit répondre par un mal compensatoire : se donner le dégoût que 
provoque la satiété là où sa bonne fortune lui permet de manger, qu’il s’agisse du 
poisson miraculeux ou, plus largement, des territoires qu’il conquiert ou des liens 
d’hospitalité qu’il tisse, pour mieux lui en donner la nausée ensuite quand elle se 
retourne en malheur. Le bonheur qu’on éprouve à la prospérité est une appétence 
aux choses, le malheur que provoque le coup du sort est le manque d’appétit de qui 
est repus. Il reste alors à trouver le bon régime mais, semble dire le récit, ce n’est 
guère facile. 

On peut alors comprendre la suite de « la théorie du bonheur » que Solon 
expose à Crésus dans le livre I (32, 39-48) et qui met l’homme pris isolement (sôma 
anthropou hen) sur le même plan qu’une région autosuffisante :  

Il n’est pas possible, quand on est homme (anthrôpon eonta), de réunir 
(sullabein) tous les avantages dont j’ai parlé,16

                                                 
14 Histoires, III 41. 

 pas plus qu’aucun pays (chôrê 
oudemia) ne suffit à se fournir de tout (katarkeei panta heôutêi parechousa) ; s’il 
possède telle chose (all’ allo men echei), il manque de telle autre (heterou de 
epideetai) ; et le pays qui en possède le plus (hê de an ta pleista echêi), celui-là est 
le meilleur (hautê aristê). Pareillement aucun être humain isolé (anthropou sôma 
hen ouden) ne peut se suffire (autarkes esti). S’il possède un bien, un autre lui 
fait défaut (to men gar echei, allou de endees esti) ; et l’homme qui passe sa vie en 

15 III 42. 
16 Etre sans infirmité, sans maladie, à l’abri des maux et avoir une belle fin de vie. 



    Catherine Darbo-Peschanski, Sentiments et émotions chez Hérodote et Thucydide                                                         |15 
  

ὅρμος - Ricerche di Storia Antica n.s. 3-2011, pp. 9-23 

possession de beaucoup de biens et ensuite la termine doucement, celui-là, 
à mon sens, a le droit d’obtenir, ô roi, le titre d’heureux. 

Somme toute, le bonheur est ici défini comme une forme d’autonomie 
vivrière sans manque ni besoin qui, sur le modèle d’un territoire autarcique, 
soustrairait l’homme à la dépendance du monde extérieur en l’installant dans un 
équilibre parfait de l’avoir et de la dépense. Mais encore un fois cet équilibre 
parfait et son corollaire, l’immunité face aux atteintes extérieures, semblent 
quasiment hors de portée. Crésus en fait d’ailleurs l’amère expérience, qui, après 
avoir tout fait pour rester replié sur son bonheur familial, éprouve le 
pathos/sumphorê de perdre son fils de la main d’un étranger, venu lui demander asile 
et purification, après avoir été lui-même frappé du malheur (sumphorê) d’avoir tué 
« contre son gré » (aekôn) son propre frère et d’avoir dû fuir sa famille et son pays. 

Le corollaire de cette conception « économique » de l’équilibre des 
sentiments, dans laquelle l’homme isolé est isomorphe au territoire où vit le 
groupe, réside dans le caractère essentiellement social qu’Hérodote confère aux 
bonheurs et peines éprouvés. De la prêtresse d’Héra, mère de Cléobis et Biton qui 
ont remplacé sur plus de quarante stades les bœufs de son chariot afin qu’elle arrive 
à temps au sanctuaire et que la déesse a remercié en les faisant mourir dans leur 
sommeil, le récit dira seulement qu’elle était « charmée (pericharês) de leur exploit et 
de la rumeur qui en courait (tôi te ergôi kai têi phêmêi) » ou que ses fils « l’avaient 
grandement honorée (min etimêsan megalôs) mais rien de l’effet qu’a produit leur mort 
sur elle (I 31, 8-27). On en sait davantage sur ce qu’éprouve Crésus à la mort de son 
fils Atys. Le texte le dit « figé (katêsto) dans une grande affliction (en megalôi penthei) 
d’être privé (sterêmenos) de son enfant » (I 46, 1-2), ou encore « bouleversé 
(suntetaragmenos) de sa mort ». Mais le récit prends soin de souligner qu’il s’agit de la 
mort de la seule progéniture saine susceptible de lui survivre et d’accompagner 
jusqu’au bout sa propre vie, comme un fils doit le faire de son père et a fortiori le fils 
d’un roi dans une société bien réglée. Atys, en effet, a un frère sourd et muet dont 
Crésus dit tout de go et sans trouble :  

L’autre, infirme et qui n’entend pas, je compte qu’il n’existe pas pour 
moi » (ouk einai moi logozomai) (I 38, 9-10). 

Mais, dans bien des cas, les hommes provoquent et, d’une certaine manière, 
gouvernent le pathos, précisément parce qu’ils sont capables de s’affecter les uns les 
autres et de se rendre impossible un bonheur plein ; cela, sans que la jalousie divine 
ait à intervenir. Le cours de l’histoire (Geschichte) étant en effet, comme on l’a dit, 
mû notamment par les offenses (adikêmata, hubrismata, adikiai) et les réparations 
(dikai) qu’ils échangent, la question est alors de savoir ce qui les pousse à animer 
sans cesse ce mouvement. 

Généralement, et quels que soient les prétextes avancés, on attaque le pays 
d’autrui par « désir » (epithumia) de s’en emparer pour accroître sa domination. C’est 
le cas de Cambyse auquel le roi des Éthiopiens Longue-vie ne manque pas de le 
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reprocher quand il s’adresse aux ambassadeurs perses prétendument venus lui 
apporter des présents d’hospitalité :  

Non, le roi des Perses ne vous a pas envoyés, porteurs de présents, parce 
qu’il attache un grand prix (protimôn) à devenir mon hôte ; vous, vous ne 
dites pas la vérité (car vous êtes venus pour espionner dans mes états) ; et 
lui n’est pas un homme juste. S’il était juste, en effet, il n’aurait pas 
convoité (out’ an epethumêse) un pays autre que le sien, et il ne réduirait pas en 
servitude des hommes dont il n’a souffert aucune injure (III 21, 7-13). 

Outre le désir d’avoir plus, c’est encore la crainte (phobos, deisai, arrôdein) qui 
pousse à l’attaque et à l’offense ; une crainte parfois mêlée d’accablement 
(achthesthai) comme celle du roi d’Égypte, Amasis, à l’égard de la puissance perse en 
expansion.17

C’est précisément ce relatif silence qui rend d’autant plus instructif un 
passage qui étudie l’âme (psuchê) à l’épreuve des maux (kaka) et de la peine (penthos). 
Le roi égyptien Psamménite (ou Psammétique) et le roi perse Cambyse rivalisent 
en effet de curiosité, purement intellectuelle ou pas : alors que le premier a isolé 
des enfants dès leur naissance afin de connaître quelle langue était la langue 
originelle de l’humanité,

 En regard, aux mouvements affectifs intérieurs des agresseurs 
répondent ceux des agressés, faits de haine (echthra, apechthanesthai), de ressentiment 
(memphesthai, kotos), de colère (orgê), d’abattement (achthos), ou d’affliction (ania, 
aniazein, penthos, penthein). Toutefois le texte se contente le plus souvent de 
mentionner laconiquement ces affections sans donner accès à leur élaboration 
intérieure.  

18 Cambyse se livre à l’endroit de l’Égyptien devenu son 
prisonnier à une expérience psychique sur la réaction au malheur. Pour ce faire, il 
lui offre trois spectacles successifs censés l’affliger à des degrés divers : celui de sa 
fille conduite en esclavage, celui de son fils mené à la mort et, enfin, celui d’un 
compagnon (hetairos) tombé dans la misère et réduit à la mendicité.19

                                                 
17 Hdt., Histoires, III 1 : « Cambyse avait envoyé en Égypte un héraut pour demander à 

Amasis sa fille ; il faisait cette demande par suite des calculs (ek boulês) d’un Égyptien, lequel avait été 
l’instigateur de l’affaire parce qu’il en voulait à Amasis (memphomenos Amasi) de l’avoir arraché à sa 
femme et à ses enfants et livré, de préférence à tous les médecins d’Égypte, pour être conduit en 
Perse (…) Plein de ressentiment à ce propos (tauta dê epimemphomenos), l’Égyptien pressait Cambyse, 
par ses conseils et ses instances, de demander à Amasis sa fille, il voulait qu’Amasis, s’il la donnait, 
fût mortifié (aniôto), ou, s’il ne la donnait pas encourût l’animosité (apechthoito) de Cambyse. Amasis 
que la puissance des Perses inquiétait et qui avait peur (achthomenos kai arrôdeôn), ne pouvait prendre 
sur lui ni de donner sa fille ni de la refuser (…) ». 

 Dans les deux 

18 II 2 : « Les Égyptiens, avant le règne de Psammétique, se tenaient pour les plus anciens de 
tous les hommes. Mais, depuis que Psammétique, devenu roi, voulut savoir (êthelêse eidenai) qui 
étaient les plus anciens, depuis lors ils tiennent les Phrygiens pour plus anciens qu’eux-mêmes, et 
eux-mêmes pour plus anciens que les autres. Psammétique avait beau s’informer (punthanomenos) il ne 
pouvoir trouver un moyen de découvrir (ouk edunato…aneurein) qui étaient les plus anciens des 
hommes. Voici donc ce qu’il imagina (epitechnatai toionde) ». Suit la description du dispositif 
expérimental. 

19 III 14 : « Le dixième jour après qu’il se fut emparé de la citadelle de Memphis, Cambyse 
fit asseoir dans le faubourg pour l’outrager (epi lumêi) le roi des Égyptiens Psamménite, lequel avait 
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premiers cas, Psammétite se contente de baisser les yeux à terre (ekupse tên gên), sans 
crier (anaboun) ni éclater en sanglot (anaklauein), comme le fait remarquer Cambyse, 
mais, pour son compagnon, il pleure beaucoup (anaklausas) et se frappe la tête en 
l’appelant de son nom (kalesas onomasti ton etairon eplêxato tên kephalên). Certes jusqu’ici 
il n’est question que de manifestations extérieures de chagrin mais le texte en dit 
davantage : s’agissant du matériau émotionnel, il établit encore une fois une 
homologie entre le domaine social et l’espace intérieur de l’homme isolé. C’est en 
effet la valeur ou l’honneur (timê) bafoué du compagnon qui fait naître l’affliction 
et autorise les manifestations publiques de celle-ci tandis que les maux concernant 
le fils et la fille du roi, déclarés oikeioi, sont comme réservés à la maisonnée (oikos). 
Ce faisant, et indissociablement, le texte esquisse une représentation de l’âme-corps 
comme un domaine clos, fermé sur lui-même et propre, sorte de for intérieur où 
demeure la douleur et dans lequel on ne pénètre pas. 

Arrêtons-nous enfin sur la troisième figure du pathos autour de laquelle 
agréger encore des émotions, celle où il rejoint la maladie (nosos). Le roi Cambyse 
est à nouveau au centre du propos. Le récit, de source égyptienne, suit pas à pas le 
roi dans ses nombreuses exactions ou transgressions, voire sacrilèges. On le voit 
d’abord décider de ses expéditions contre des peuples étrangers, sous le coup du 
thumos, de l’epithumiê et de l’orgê : l’ardeur violente, l’avidité ou la colère. Il aurait 
éprouvé le premier (megalôs thumôtheis III 1) en apprenant que le roi d’Égypte Amasis 
ne lui a pas donné sa fille pour épouse mais celle du roi précédent, Apriès. Sa 
campagne contre l’Égypte s’en serait suivie. Le désir (epithumiê) de s’emparer du 
pays qui ne l’a en rien agressé le lance, comme on l’a vu, dans son expédition 
injuste contre les Éthiopiens (III 20). La colère aussi l’aurait incité à marcher contre 
eux après que ses manœuvres d’espionnage auraient été découvertes (III 25, 3). 
Viennent ensuite les forfaits contre ses proches (kaka, III 31). L’amour (erôs : êrasththê 
III 31, 5, erômenê III 31, 21) prohibé qu’il éprouve pour sa sœur, lui fait changer la 
loi qui interdit un tel commerce mais bientôt son ardeur violente (thumos III 32, 19) 
le pousse à tuer celle-ci, enceinte, pour une remarque qui lui a déplu. Il s’en prend 
aussi à d’autres Perses. Ainsi c’est une nouvelle fois le thumos qui lui fait tuer le fils 
de son conseiller Prexaspe (III 34, 10 thumôtheis) qu’il abat d’une flèche pour monter 
qu’il a toujours la main ferme et n’a pas été égaré (paraphronein), comme le disent ses 
sujets, par son goût immodéré du vin (philoiniê). Enfin par jalousie (phthonos III 30, 5) 
et par peur (deisas III 30, 12) d’être détrôné, il fait assassiner son frère.  

Mais, chemin faisant et de façon toujours plus insistante, le texte fait de 
l’accumulation d’émotions ou de passions des symptômes de folie,20 surtout au 
moment où, dans de grands éclats de rire,21

                                                                                                                                          
régné six mois. Il le fit asseoir là avec d’autres Égyptiens et soumit son âme à l’épreuve/expérience 
(diepeirato autou tês psuchês) ». 

 Cambyse s’en prend à des dieux 

20 III 25, 6 hoia de emmanês te éôn kai ou phrenêrês ; III 29 oia eôn upomargoteros III 33 : exemane ; III 34, 
1 : exemanê ; III 37 : exemaineto. 

21 III 29, 4 ; III 35, 11-12 ; III 37, 4-5. 
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étrangers, que ce soit Apis ou Hephaïstos de Memphis,22

Aussitôt après (le meurtre d’Apis) et à cause de ce crime, disent les 
Égyptiens, Cambyse fut pris de folie (autika dia touto adikêma emanê), lui qui 
auparavant n’avait pas de bon sens (eôn oude proteron phrenêrês) (III 30, 1-2). 

 ou tue un enfant comme 
on gagne à un jeu. Il s’agit dès lors de se demander à quoi attribuer ce mal (nosos). 
Pour les Égyptiens, il s’agit d’un châtiment divin infligé au roi en punition du 
meurtre du dieu Apis : 

 
 Le narrateur-enquêteur des Histoires lui-même fait état de l’hypothèse selon 

laquelle il s’agirait d’une maladie congénitale (ek genetês).  

Tels sont les actes de folie auxquels Cambyse se porta (exemanê) contre ses 
parents les plus proches, que ce soit vraiment à cause d’Apis (dia ton Apin), 
ou pour un autre motif, bien des malheurs frappant communément les 
hommes (hoia polla eôthe anthrôpous kaka katalambanein). On dit en effet que 
Cambyse était de naissance atteint d’une maladie grave (kai gar tina ek genetês 
nouson megalên legetai echein ho katalambanein). Il ne serait donc nullement 
invraisemblable que, son corps souffrant d’une maladie grave (tou sômatos 
nouson megalên noseontos), il n’eût pas non plus l’esprit sain (mêde tas phrenas 
hugiainein) (III 33). 

Entre la version des Égyptiens qui opte pour un mal d’origine divine et 
l’autre qui impute la conduite de Cambyse à une maladie somatique on retrouve le 
débat évoqué dans le traité hippocratique La maladie sacrée, lequel tranche 
définitivement en faveur du désordre physiologique et n’admet de parler de sacré 
que dans la mesure où la phusis elle-même l’est. Mais, en faisant état d’un mal qui, 
quelle que soit son origine, affecte, via le reste du corps, ces organes de la pensée 
(phronein) que sont les phrenes, les Histoires s’écartent aussi du traité hippocratique qui, 
quant à lui, place le lieu du trouble dans le cœur.  

Dès lors quelle place est donnée à l’ardeur, la colère, la crainte, la jalousie, 
l’appétit ou du désir amoureux qui sont impliqués dans les actes de Cambyse ? Le 
roi, avant même d’être déclaré fou mais aussi après, est caractérisé comme ou 
phrenêrês : « aux phrenes non ajustés » ou « qui n’ajuste pas ses phrenes ». Il est dit 
également hupomargoteros : « un peu trop déréglé ». L’étymologie de l’adjectif margos 
est obscure mais Platon23 atteste que Margitès (l’homme margos) était un personnage 
d’Homère qui savait beaucoup de choses mais les savait mal, ce qui tendrait à 
rejoindre l’idée d’un ajustement défectueux, voire inexistant, en l’occurrence aux 
objets du savoir.24

                                                 
22 III 38, 1-3 : « Pour moi, dit le narrateur-enquêteur, il est de tout point évident que 

Cambyse fut en proie à une violente folie (emanê megalôs) ; car, sans cela, il n’aurait pas entrepris de 
tourner en ridicule (kategelân) des choses saintes et consacrées par la coutume ». 

 De là l’hypothèse qu’on peut faire sur la représentation du 

23 Second Alcibiade 147 b. 
24 Platon, cependant, propose une lecture allégorique de la caractérisation du Margitès en 

opposant la multiplicité des autres sciences à celle du bien : « Il faut donc que l’État et l’âme qui 
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fonctionnement émotionnel qui sous-tend ce langage : l’organe pensant que sont 
les phrenes (par ailleurs assimilés parfois au diaphragme, ce muscle de l’entre-deux du 
corps qui tient bien séparé le haut du bas) semble avoir pour fonction de se tenir 
correctement ajusté à la matière des émotions de manière à tenir celles-ci dans une 
cohésion qui, selon qu’elle est plus ou moins réglée, mène de l’homme sain, 
capable de colère, d’ardeur, de crainte ou de désir, au fou tel que Cambyse qui les 
éprouve sans retenue, en passant par le sot inadapté que serait le Margitès,25

Tel semble être le tableau des émotions et sentiments, ainsi que de leur 
fonctionnement, que les diverses figures du pathos répertoriées chez Hérodote nous 
permettent de dresser. 

 selon 
un continuum sans rupture.  

 
 

Les parties de l’âme et la nature selon Thucydide  

 

Thucydide, quant à lui, en offre un tout différent. Il se situe à un nouveau 
moment de la conception de l’anthrôpos, où s’ébauche une tendance qui s’affirme 
chez Platon et se confirme, tout en se complexifiant, chez Aristote. Celle-ci veut 
que, sans que soit rompue l’unité de l’âme et du corps,26

                                                                                                                                          
veut vivre comme il faut s’attachent à cette science (celle du bien) absolument comme un malade à 
son médecin ou celui qui veut naviguer en sûreté à un pilote. Car, sans cette science, plus le vent de 
la fortune est favorable pour l’acquisition des richesses, la force corporelle ou quelque autre 
avantage du même genre, plus grandes, semble-t-il, sont nécessairement les fautes qui en résultent. 
Celui qui, comme on dit, est universel dans les sciences et dans les arts, mais qui est dénué de cette 
science, et se laisse conduire par chacune des autres sciences, ne sera-t-il pas véritablement le jouet 
des fureurs de la tempête, comme il le mérite, puisque, comme je m’imagine, il navigue toujours 
sans pilote en haute mer, n’ayant pour faire sa course qu’un court espace de vie ? En sorte qu’ici 
aussi le mot du poète me semble avoir son application, quand il dit de certain personnage qu’« il 
connaissait beaucoup de métiers, mais qu’il les connaissait tous mal», ajoutait-il (…) Mais ce poète, 
mon excellent ami, comme presque tous les autres poètes, parle par énigmes ; car toute poésie est 
naturellement énigmatique et il n’appartient pas au premier venu de la comprendre (…) Car tu ne 
penses pas, n’est-ce pas qu’Homère, le plus divin et le plus sage des poètes, ignorât qu’il n’est pas 
possible de savoir mal ? Car c’est lui qui dit de Margitès qu’il connaissait beaucoup de métiers, mais 
qu’il les connaissait tous mal. Mais il parle par énigmes, je pense, et il a mis «mal » pour « mauvais» 
et il « savait » pour « savoir ». Cet arrangement sort de la mesure, mais c’est ce qu’il veut dire, à 
savoir qu’il connaissait beaucoup de métiers, mais qu’il était mauvais pour lui de les connaître tous. 
Il est donc clair que, s’il était mauvais pour lui de connaître beaucoup de choses, c’est qu’il était un 
piètre individu, si du moins il faut croire à nos raisonnements précédents (Trad. E. Chambry, « GF-
Flammarion », Paris 1965). 

 l’âme se trouve, 

25 Selon d’autres sources le Margitès se perd dans les connaissances les plus élémentaires 
puisqu’il ne sait pas compter au-delà de cinq et ignore qui, de son père ou de sa mère, l’a engendré. 
Voir M. C. Howatson (dir.), article « Margitès », Dictionnaire de l'Antiquité, coll. « Bouquins », Robert 
Laffont, Paris 1998. 

26 Aristote, DA, 414 a 27-28 : « l’âme est une certaine réalisation (entelecheia tis) et une 
expression (kai logos) [du corps : sômatos] qui a la faculté d’être tel ». 
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logiquement et non physiquement, divisée en parts.27

Thucydide s’intéresse en effet avant tout à la psychologie du partage entre 
dirigeants et dirigés, comme le montre, entre autres textes capitaux à cet égard, le 
portrait de Périclès et la réflexion sur la démocratie du temps de sa stratégie (II 65). 
D’un côté figure le peuple (dêmos), parfois séparé en deux groupes : le petit peuple 
(dêmos) et les puissants (dunatoi), parfois réuni sous le nom de multitude (plêthos) ou 
de masse (omilos), mais, dans tous les cas, sujet à l’emportement coléreux (orgê) et 
versatile. Peu après avoir mis Périclès à l’amende, en effet, « par une mesure 
inverse (authis), ce qu’elle fait volontiers, précise Thucydide, (hoper philei omilos poiein), 
ils (la masse des Athéniens) le choisirent comme stratège »

 Toutefois Thucydide ne 
procède pas à une tripartition, comme Platon, ni, comme Aristote, à une 
bipartition avec, de chaque côté, plusieurs subdivisions, mais plutôt à un 
bipartition simple et qui, de surcroit est d’emblée placée sur le plan socio-politique. 

28. Mais l’analyse de la 
nature populaire se poursuit (II 65, 9). Le plêthos est enclin à la démesure (hubris), à 
l’audace (tharsountes), à la peur (phobos). Ailleurs29

L’effet direct de la nature des mauvais dirigeants sur les événements est de 
livrer les cités à la fortune (tuchê) au lieu d’en maîtriser le sort par la prévoyance 
(pronoia). Dès lors se produisent les malheurs des désastres (pathêmata) comme 
l’opération de Pylos ou l’expédition de Sicile. Dans ces affres, le cours de l’histoire 

 on le voit aussi céder aux 
emportements de l’espoir (elpis), du désir (epithumia, erôs). En un mot il est dépourvu 
de raison (alogos). De l’autre côté, il y a Périclès, l’essence même du dirigeant, doté 
d’autorité et d’ascendant (dunamis) grâce à son jugement (gnômê), capable de résister 
et de convaincre de résister au plaisir (hêdonê) comme à la colère (orgê) et doté aussi 
de la faculté d’anticiper (progignôskein, pronoia). Certes les autres dirigeants ne sont pas 
à son image mais ils ne sont pas non plus à celle du peuple. Ce qui fut cause, juge 
Thucydide, que les successeurs de Périclès firent une mauvaise politique, n’est pas 
qu’ils partagèrent les emportements du peuple, mais qu’ils les encouragèrent, à 
l’instar de Cléon ou d’Alcibiade, pour servir leur intérêt particulier (idion), par 
ambition (philotimia) et appât du gain. Ainsi, ils se rangèrent malgré tout du côté de 
la partie désirante et déraisonnable de la société athénienne. 

                                                 
27 Platon, Rép. IV 436 a 6-440 e 6. Aristote, EN. I 1102 a 26-1103 a 3 ; VI 1139 a 3- 1139 a 17. 
28 Un autre exemple fameux de la versatilité du peuple est donné par le revirement 

(metanoia) des Athéniens qui, après avoir condamné à mort tous les Mytiléniens sous l’effet de la 
colère (orgê), se résolvent à ne punir que les seuls responsables de leur défection (III 35, 3-4). Les 
traductions sont celles de J. de Romilly, La guerre du Péloponnèse, « CUF », Les Belles Lettres, Paris 
1953-1955, avec, parfois, quelques modifications de ma part. 

29 VI 24, 3-4 : au moment de lancer l’expédition de Sicile, tous les Athéniens « furent pris 
d’une même fureur (erôs) de partir : les hommes d’âge, à la pensée qu’ou bien l’on soumettrait la 
contrée pour laquelle on s’embarquait, ou que, du moins, de puissantes forces militaires ne 
couraient aucun risque ; la jeunesse en âge de servir, dans le désir d’aller au loin voir du pays et 
apprendre (pothôi opseôs kai theôrias), la confiance s’y joignant de revenir sain et sauf (kai euelpides ontes 
sôthêsesthai) ; la grande masse des soldats, dans l’espoir de rapporter, sur le moment, de l’argent, et 
d’acquérir de surcroît (à la cité) une puissance qui leur garantirait des soldes indéfinies. Cet 
engouement du grand nombre (agan epithimia) faisait que ceux-là mêmes qui n’approuvaient pas 
craignaient (dediôs) en votant contre, de passer pour mauvais patriotes et se tenaient cois ». 
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se fait tragédie et ne laisse plus de place qu’aux gémissements face aux 
retournements inattendus de situation.30

Comme la peste d’Athènes, comme la stasis de Corcyre, les pathêmata 
donnent alors accès à ce qui, pour Thucydide, constitue le propre de la nature 
humaine (anthrôpeia phusis) : le triomphe d’une matière émotionnelle brute que ne 
maîtrise plus la force rationnelle. C’est ainsi que cette nature se révèle vantarde dès 
lors que chacun veut régler ses affaires personnelles (to anthrôpeion kompôdes es ta oikeia) 
V, 68, 2). Mais s’agissant des autres, elle pousse à les dominer, comme le disent les 
Athéniens lors du débat de Sparte après l’affaire d’Epidamne (I 75, 3). Elle se 
moque des lois quand elle tend ardemment vers l’action, affirme Diodote, en 
essayant de faire revenir les Athéniens sur leur décision d’exterminer tous les 
Mytiléniens.

  

31

La vie de la cité fut bouleversée en cette crise et la nature humaine (hê 
anthrôpeia phusis), victorieuse des lois (kratêsasa tous nomous), elle qui a coutume 
aussi de les violer pour commettre l’injustice (eiôthuia kai para tous nomous 
adikein), prit plaisir à montrer qu’elle ne domine pas sa colère (aktatês orgês 
ousa), l’emporte sur la justice et fait la guerre à toute supériorité (polemia de 
tou prouchontos) :

 Certes, dans ce cas, l’ardeur (hormê) suscite un revirement bénéfique 
mais fondamentalement c’est de toute règle et en toutes circonstances que se 
moque la nature humaine. Telle est la leçon qui est tirée de la guerre civile de 
Corcyre : 

32

Tout se passe donc comme si, après avoir proposé une hiérarchie sociale et 
politique de la nature humaine, Thucydide réduisait les contours de celle-ci à sa 
partie populaire et ne voyait en elle que ce qui échappe au contrôle de la raison et 

  autrement, on n’eût pas préféré la vengeance aux règles 
sacrées, le profit au respect de la justice, si la jalousie (to phthonein) n’avait 
possédé une force nuisible (blaptousa ischus) (III 84, 2). 

                                                 
30 VII 71, 7 : Les Athéniens après la quatrième bataille sur terre et dans la rade de Syracuse : 

«  furent sur le champ frappés de panique (ekplêsis), un coup qui de ceux qui aient jamais eu lieu, 
n’était inférieur à aucun. Leur sort se comparait (paraplêsia te epeponthesan) à celui qu’eux-mêmes, à 
Pylos, avaient infligé aux Lacédémoniens. Leurs navires détruits, les Lacédémoniens avaient, du 
même coup, perdu leurs hommes passés dans l’île, et pareillement alors, pour les Athéniens, tout 
espoir de salut par terre était anéanti (anelpiston ên to kata gên sôthêsesthai) si rien ne survenait pour faire 
pièce à la raison (ên mê ti para logon gignêtai) ». VII 75, 2, après l’ultime bataille qui sanctionne la défaite 
athénienne en Sicile : « C’était dans l’ensemble des événements une choses terrible (Deinon oun ên ou 
kath’ hen monon tôn pragmatôn) qu’ils eussent à partir après avoir perdu tous leurs vaisseaux, et quand, à 
un grand espoir, ne succédaient que dangers pour eux-mêmes et pour la cité (anti megalês elpidos kai 
autoi kai hê polis kinduneuontes) »…Suit l’évocation des supplications, lamentations, gémissements et 
invocations des Dieux qui émaillent les renversements (katastrophai) tragiques (VII 75, 4-5). On 
goûtera aussi l’ironie dont Thucydide fait preuve en mettant dans les bouche des Athéniens, lors du 
dialogue avec les Mèliens, une mise en garde contre l’espoir qui peut mener aux catastrophes (V 
103, 1-2) alors qu’eux-mêmes y succomberont peu après en choisissant de mener l’expédition contre 
la Sicile. 

31 III 45, 7 : « Bref, il est impossible- et bien naïf qui se l’imagine- que la nature humaine, 
quand elle tend ardemment vers l’action (hormomenê prothumôs ti praxai) en soit détournée par la force 
des lois (nomôn ischui) ou quelque autre menace ». 

32 On peut voir ici un écho de ce qui a été dit de la démocratie péricléenne en II 65. 
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de la prévoyance. Pourtant la voie de la sauvegarde sera moins d’attendre 
l’avènement de dirigeants d’exception comme le fut Périclès que de se servir des 
vicissitudes de la guerre du Péloponnèse comme d’un modèle d’interprétation qui 
permette de comprendre analogiquement des situations humaines proches de celles 
qu’on y a rencontrées et, par là, de les maîtriser.33

 

 

Sentiments, émotion et cours de l’histoire 

 

Le point de vue du pathos choisi pour examiner les émotions et les 
sentiments chez Hérodote et Thucydide et tenter d’en comprendre certains 
mécanismes permet désormais de mettre en évidence leur rôle éminemment actif, 
et non pas passif comme notre imaginaire de la « passion » nous pousserait peut-
être à le croire, dans le cours des événements tel que les deux auteurs conçoivent. 

Chez le premier, ce sont aussi bien ceux des victimes des dieux, d’autres 
hommes ou de la maladie qu’est la folie que ceux des offenseurs premiers en proie 
à leur désir de conquérir qui nourrissent l’échange des agressions et des vengeances 
selon lequel s’enchainent les événements. Mieux : ils en sont le ressort ultime. 
Chez Thucydide la raison et la capacité d’anticipation du dirigeant de type 
péricléen comme du suggrapheus qui préside à l’élaboration de La guerre du Péloponnèse 
du point de vue de son expérience du conflit, permettent de maîtriser l’histoire en 
y voyant la reproduction analogique d’événements paradigmatiques (le conflit lui-
même, la peste, les guerres civiles adjacentes) dont il faut savoir guetter les 
réalisations particulières dans la réalité qui s’offre au présent et s’offrira à l’avenir. 
Mais cette pronoia rationnelle est sans cesse débordée par les sentiments et les 
émotions de la masse, excités à leur tour par les désirs particuliers et privés des 
mauvais dirigeants. Ceux-là convoquent inexorablement, face à toute sage 
prévision, la puissance irrépressible de la fortune porteuse de catastrophes. Dès 
lors, c’est dans cette lutte qu’on soupçonne sans fin entre l’anticipation calculée et 
la maîtrise le débordement émotionnel des plus nombreux poussés par les plus 
avides que réside le mouvement de l’histoire selon Thucydide. 

Empressons-nous cependant de le dire, il existe sans doute d’autres voies 
d’accès aux émotions et sentiments grecs que le pathos mais il restera toujours à les 
élaborer depuis la culture grecque sans croire que nous pourrions y avoir 
directement accès par une collection de traductions qui nous renvoient 

                                                 
33 I 22, 4 : « À l’audition, l’absence de merveilleux dans les faits rapportés paraîtra sans 

doute en diminuer le charme ; mais, si l’on veut voir clair dans les événements passés et dans ceux 
qui à l’avenir, en vertu de caractère humain qui est le leur (kata to anthôpinon), présenteront des 
similitudes ou des analogies (toioutôn kai paraplêsiôn esesthai), qu’alors, on les juge utiles, et cela suffira : 
ils constituent un trésor pour toujours (…) ». 
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irrépressiblement à notre propre imaginaire et à nos conceptions occidentales 
modernes de l’affectivité. 
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