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ANDREA LE MOLI 

Le ragioni della norma 

Merito, responsabilità, giustizia  

in Platone e Nietzsche 

1. Introduzione 

Il mio intervento ha per oggetto il ruolo di Platone nel processo di 
evoluzione della terminologia morale dei Greci, in particolare rispetto ai 
concetti di «merito» e «responsabilità». Nella storia della filosofia, com’è 
noto, l’etica platonica è stata in prevalenza considerata, in quanto erede e 
sistematizzatrice di quella socratica, come una transizione all’apparenza 
radicale rispetto alle epoche precedenti1, e come il segno di un deciso 
progresso in direzione di quella scoperta del senso morale che tuttavia si può 
far risalire compiutamente solo al pensiero della Modernità. Questa idea, già 
largamente condivisa, ha vissuto un momento di rinnovato interesse nella 
letteratura contemporanea a seguito della pubblicazione dell’opera di Arthur 
Adkins Merit and Responsibility. A Study in Greek Values del 19602. 

Com’è noto, Adkins sosteneva che nel passaggio dall’età prefilosofica a 
quella filosofica, in conseguenza della trasformazione della società ellenica 
da tribale guerriera a comunità di cittadini3, avrebbe avuto luogo una 
ristrutturazione dei termini e dei concetti del lessico dell’agire in generale e 
dell’etica in particolare. Tale ristrutturazione, essendo fondamentalmente un 
fenomeno linguistico, sarebbe stata compiutamente esplorabile applicando 
alla pratica filologica il metodo dell’analisi semantica. 

I primi e più importanti risultati dell’analisi condotta da Adkins 
                                                

1Cfr. in generale su questo VEGETTI 1989, 89-95. 
2ADKINS 1960. Trad. it. ADKINS 1987. 
3Secondo ADKINS 1987, 274, l’avvento della democrazia marittima di Atene è uno dei 

mutamenti più radicali che segnano il passaggio dalla società arcaica, guerriera, a quella 
posteriore. 
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dimostrerebbero che: 

1. Nella società arcaica i termini indicanti la positività dei valori, come 
«virtù» (arete) e «buono» (agathon), fanno riferimento ad un ambito 
operativo caratterizzato dalla competizione e non dalla 
collaborazione. Le virtù collaborative (da Adkins dette «minori» o 
«pacifiche» [quiet]), ovvero quelle che corrispondono alla moderazione 
e alla misura (come ad esempio sophrosyne o dikaiosyne) non sarebbero 
inizialmente incluse nel novero di ciò che concorre a definire qualcosa 
(un comportamento, un’azione) o qualcuno come agathon. 

2.  Il criterio della classificazione delle virtù e dei valori in seno ad una 
società competitiva è invece il risultato concreto dell’azione, il suo 
successo come pratica per salvaguardare l’onorabilità personale di 
fronte agli altri e, in questo modo, l’integrità sociale nel suo 
complesso4. La dimensione dell’intenzione non ha alcun ruolo per 
valutare la riuscita di un’azione e, di conseguenza, non si può ancora 
interpretare questo scenario come espressione di un universo di tipo 
morale5. 

3. La modificazione semantica che ha luogo nell’epoca successiva 
riguarda la possibilità di trasformare l’universo valoriale includendovi 
le virtù minori6. 

4. In questo senso Platone rappresenta il tentativo più forte di collegare 
le quiet virtues alle aretai competitive. Quello che ha luogo nel 
passaggio dai primissimi dialoghi a testi come Carmide, Protagora, 
Gorgia, Menone e Repubblica sarebbe il tentativo di ristrutturare la 

                                                
4Cfr. ADKINS 1987, 98: «[...] aretan significa avere arete, essere in una condizione 

fiorente in quanto essere umano perfettamente funzionale nella propria società». 
5Cfr. ADKINS 1987, 58: «I valori omerici non sono, quindi, un frutto arbitrario. In 

guerra l’insuccesso di uno può ben contribuire all’insuccesso dei suoi compagni: un 
insuccesso che, nel mondo omerico, deve risolversi nella schiavitù o nella morte. Il successo 
è così indispensabile che soltanto i risultati concreti hanno valore: le intenzioni non 
contano». 

6Cfr. ADKINS 1987, 215: «[...] da Omero in poi il problema principale dei valori greci 
consisteva nella necessità di scoprire in qual modo si potessero mettere in rapporto dikaios e 
agathos, arete e parole affini, in modo tale da fare di dikaiosyne sia il complesso sia una parte 
di arete, e quindi renderla un elemento essenziale della serie di valori più suggestiva; o, come 
meta subordinata, si offriva l’alternativa di dimostrare o asserire che essere dikaios è un 
mezzo necessario, anche se laborioso, per divenire o rimanere agathos, cioè nello stato più 
desiderabile di esistenza in questo mondo o di felicità nell’altro». E ADKINS 1987, 105: «[...] la 
dikaiosyne potrebbe divenire una parte (o anche il tutto) dell’arete, se si potesse sostenere che 
le virtù minori sono essenziali alla stabilità e alla prosperità della società». 
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gerarchia tra i valori configurandoli entro un sistema che ha il suo 
vertice nei concetti di giustizia e di temperanza. La prima 
rappresentando l’unità di tutte le virtù7, ossia il loro potere coesistere 
armonicamente, la seconda identificando la legge di questo coesistere8. 

 

2. Concordanze 

Queste, necessariamente semplificate, le risultanze principali9. Forse la 
prima cosa che uno storico della filosofia nota da questa esposizione delle 
tesi di Adkins è una peculiare vicinanza con posizioni che già Friedrich 
Nietzsche aveva espresso in opere quali Al di là del bene e del male o Genealogia 
della morale10. Le concordanze più evidenti riguardano 1. l’idea di una 
trasformazione del lessico etico in conseguenza del passaggio da una società 
tribale guerriera (dominata dalle virtù competitive) alle comunità politiche 
del V secolo; 2. l’identificazione di Platone come figura chiave in questo 
processo; 3. l’idea che tale trasformazione, essendo fondamentalmente un 
fenomeno linguistico, deve essere indagata con mezzi appropriati a 
quest’ambito11. 

                                                
7    Cfr. su questo VLASTOS 1972. 
8Cfr. ADKINS 1987, 390. Sulla sophrosyne come legge dell’equilibrio delle varie 

funzioni dell’anima e delle classi dello Stato (con le corrispondenti virtù) cfr. anche LE MOLI 
2005. 

9Sin dalla sua formulazione, questa tesi è stata oggetto di numerose contestazioni. Si 
vedano, tra gli altri ROBINSON 1962 e LONG 1970, che a questi si richiama e la più recente 
critica di WILLIAMS 1993, p. 81, il quale contesta l’idea stessa che l’etica omerica fosse 
individualista ed eteronoma, fondandosi invece, a suo dire, su di una esperienza originaria 
di «interiorizzazione dell’altro» che doveva rappresentare la base della coscienza socratica. 
Per una recezione positiva delle tesi di Adkins si veda invece ACKRILL 1961 e LEVINSON 1961. 

10Cfr. su questo LOUDEN 1996, 7: «For those who have read their Nietzsche, such 
pronouncements concerning ancient Greek morality should come as no surprise». 
Quantunque Adkins non sembri mai menzionare Nietzsche (notato anche da ZHAVORONKOV 
2014, 147), la provenienza delle sue tesi sembrerebbe confermata dal riferimento a E. R. 
Dodds come fonte di ispirazione. Il libro di Adkins ringrazia esplicitamente Dodds, ed è 
quindi pacifico postulare l’importanza delle tesi del maestro per le posizioni conseguite nel 
libro. Dodds era autore di lunga consuetudine con le opere nietzscheane, a partire da DODDS 
1951 fino all’appendice Socrates, Callicles, and Nietzsche all’ edizione del Gorgia platonico (Cfr. 
DODDS 1959). In questa breve sezione, tra l’altro, Dodds rinveniva nella figura del Callicle 
platonico un vero e proprio antesignano e ispiratore dell’immoralismo nietzscheano, 
spingendosi fino a rintracciare paralleli testuali e dottrinari specifici. Contrario a questa 
provenienza pare invece LLOYD-JONES 1982, 167. 

11 Cfr. NIETZSCHE 1968b, 253: «[...] si propone la questione seguente: essa merita tanto 
l’attenzione dei filologi e degli storici, quanto quella dei veri e propri cultori di filosofia per 
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Da entrambe le impostazioni sembrerebbe emergere come la 
trasformazione delle categorie etiche avvenuta nel corso del V secolo sia stata 
una modificazione che il significato di alcune parole ha subito in determinati 
contesti d’uso. Dunque qualcosa legato alla capacità del discorso di non 
mantenere fissi i propri elementi ma di riorientarli col mutare di determinate 
circostanze. 

Se analizziamo, con Adkins e Nietzsche, quello che succede nel 
passaggio dalla società tribale a quella fondata sull’organizzazione delle 
poleis, coincidente con lo sviluppo della cultura filosofica (in particolar modo 
con la nascita della sofistica), scopriamo che: 1. in questo periodo ha luogo, 
nei testi di vari autori la risemantizzazione dei termini fondamentali del 
lessico etico; e 2. tale risemantizzazione avviene tramite precise strategie 
retoriche e argomentative. 

Sembra dunque che il logos intervenga a determinare la 
riorganizzazione dell’universo etico in quanto alla capacità persuasivo-
argomentativa della parola è affidata la possibilità di far accettare un 
cambiamento di significato. Se questa variazione è in qualche modo 
governata da intenzioni, allora la modifica del cosmo morale implica un 
rapporto strettissimo con la retorica. 

Si capisce pertanto come, tra i dialoghi platonici che incarnano questo 
processo di trasformazione, un ruolo privilegiato spetti al Gorgia. È in questo 
dialogo, infatti, che la discussione relativa a concetti come virtù, bene, 
giustizia e temperanza è accompagnata da una riflessione esplicita sulla 
caratteristica del discorso che permette la transizione da un universo di 
linguaggio ad un altro: quella forza persuasiva in grado di riorientare in una 
precisa direzione il significato di una parola. 

Il potere persuasivo sembrerebbe dunque prendere in certo modo il 
posto della forza guerriera che stava alla base del collegamento fra le virtù 
competitive. Il logos così inteso sembrerebbe cioè surrogare la forza guerriera 
nella sua dimensione antagonistica, in forza della quale il soccombere in 
battaglia cui segue la vergogna si trasforma nella sconfitta interna al duello 
delle argomentazioni. 

Tutto questo è testimoniato chiaramente dal Gorgia. In primo luogo il 
riferimento al ruolo di forza e potere che il logos assume quando le dispute 
decisive per la primazia sociale si spostano dal campo di battaglia reale a 
quello figurato dell’assemblea: 

«[...] da un pezzo ti sto chiedendo quale mai sia il potere della retorica. Infatti, 

                                                                                                                                     
professione: ‟Quali indicazioni ci fornisce la scienza linguistica, e segnatamente l’indagine 
etimologica, per la storia dell’evoluzione dei concetti morali?”». 
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quando la considero sotto questo aspetto, mi appare come una sorta di potere 
di grandezza divina (daimonia ... megethos). - Se tu sapessi tutto, Socrate, sapresti 
che essa, per così dire, raccoglie e tiene a sé sottomessi tutti i poteri»12. 

E ancora: 

«Eppure, Socrate, bisogna servirsi della retorica come ci si serve di ogni altra 
forma di lotta»13. 

La sublimazione della forza guerriera in forza retorica rischia tuttavia 
di riproporre semplicemente la dimensione del conflitto su di un altro piano, 
cosa che non interessa a Platone. Il superamento della dimensione agonistica 
è invece sancito da Socrate mediante un gesto che l’interlocutore percepisce 
come paradossale, ovvero l’accettazione della vergogna derivante dalla 
sconfitta dialogica purché si sia fatto un passo avanti nella ricerca della 
verità: 

«Ma a che genere di uomini appartengo? A quel genere di uomini che provano 
piacere ad essere confutati, se mi accade di dire cosa non vera, e che provano 
piacere a confutare, se qualcuno dica cosa non vera e che, tuttavia, non sono 
meno contenti, quando sono confutati, di quando confutano»14. 

Ciò è ottenuto sottomettendo il danno risultante dalla vergogna al 
superiore vantaggio del venir liberati di una falsa credenza15. In questo modo 
Socrate conduce l’interlocutore ad affermare che chi si ritiene un uomo 
interessato alla verità delle cose non può praticare la retorica senza in 
qualche modo dover rispondere della natura dell’oggetto su cui pretende di 
esercitare persuasione. L’utilità della retorica secondo Socrate è infatti altra 
rispetto a quella sostenuta dai suoi interlocutori: 

«[Socrate] Allo scopo di difendere la propria ingiustizia o quella dei genitori, 
degli amici, dei figli o della patria, quando sia rea di ingiustizia, la retorica, 
allora, non ci è per niente utile, o Polo; a meno che non la si intenda utile per lo 
scopo opposto, e non ci si renda conto che bisogna accusare prima di tutto se 
stessi, e poi anche i familiari e, fra gli altri, che ci sono cari, chiunque commetta 
ingiustizia, che non bisogna nascondere, ma portare allo scoperto il torto 
commesso, per scontare la pena e risanarsi [...] essendo se stessi i primi 
accusatori di sé e dei familiari: questo è lo scopo per il quale bisogna servirsi 
della retorica, affinché, portate allo scoperto le ingiustizie, ci si possa liberare 

                                                
12Platone, Gorgia 456 A. Trad. it. in PLATONE 1997a, 365. 
13Platone, Gorgia 456 A. Trad. it. in PLATONE 1997a, 365. 
14Platone, Gorgia 456 A. Trad. it. in PLATONE 1997a, 367-369. 
15Cfr. Platone, Gorgia 458 AB. Trad. it. in PLATONE 1997a, 369: «Niente, infatti, credo, 

è per l’uomo un male tanto grande quanto una falsa opinione sulle questioni di cui ora 
stiamo discutendo». 
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dal male più grande, vale a dire l’ingiustizia»16. 

La parola persuasiva è dunque il luogo della possibilità di orientare 
l’azione non verso un fine soggettivo ma verso la cosa cui l’azione tende. Essa 
è in grado di riorientare le tendenze egoistiche dell’uomo verso un fine 
superiore quale la verità della cosa, in qualche modo cor-rispondendo alla 
costituzione di una natura indipendente. Ciò avviene in primo luogo grazie 
alla possibilità di rivolgere la forza della persuasione contro se stessi: 

«[...] dicevamo che esistono due mezzi per curare l’uno e l’altra, ossia il corpo e 
l'anima, e che uno si occupa di essi mirando al loro piacere, mentre l'altro se ne 
occupa mirando a ciò che è meglio per essi, non assecondando i loro desideri 
ma contrastandoli»17. 

Questa sezione del Gorgia, insieme ad analoghi passi di dialoghi quali 
Protagora, Menone, Eutidemo, Fedro e Repubblica (in particolare il libro I), pare 
contenere la possibilità di rintracciare in Platone concetti embrionali di 
responsabilità e merito. Intendere l'oggetto del discorso come oggetto di 
conoscenza implica che si percorra una via fatta di continue riconfigurazioni 
delle proprie credenze. La domanda che orienta la conoscenza («che cos'è?») 
implica la responsabilità verso ciò cui la conoscenza tende, ossia il 
perseguimento di qualcosa per se stesso e non semplicemente in virtù di un 
fine soggettivo da realizzare tramite esso.   
 Il merito, a sua volta, è il risultato di un'azione condotta superando i 
fini soggettivi immediati in vista della realizzazione di un fine superiore. Tale 
dimensione è esemplificata dal mito finale del Gorgia, in cui si narra del 
destino delle anime nell’Ade e del riscatto, nel bene, di qualunque vergogna, 
danno o umiliazione si possa subire esteriormente: 

«E lascia pure che qualcuno ti disprezzi, convinto che tu sia fuori di senno, e 
che ti insulti, se vuole, e tu, per Zeus, con coraggio, lasciati pure colpire con 
quello schiaffo disonorevole (atimon ... plegen), perché non ti accadrà nulla di cui 
avere paura, se sarai davvero un uomo per bene, che coltiva la virtù»18. 

 Questo mito trova un parallelo in quello che è considerato il locus 
classicus della teoria platonica della responsabilità: il mito di Er nel X libro 
della Repubblica19. Dopo avere ribadito la critica alle rappresentazioni 
poetiche che hanno per oggetto la parte mutevole e incostante dell'anima, e 
avendo riaffermato la necessità di coltivare la parte responsabile 
                                                

16Cfr. Platone, Gorgia 480 AD. Trad. it. in PLATONE 1997a, 415. 
17Cfr. Platone, Gorgia 513 AD. Trad. it. in PLATONE 1997a, 479. 
18Cfr. Platone, Gorgia 527 D. Trad. it. in PLATONE 1997a, 503. 
19Cfr. su questo ZANATTA 2007 e HELZEL 2010. 
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dell'equilibrio, Socrate pone l'accento sulla difficoltà di conseguire, 
educativamente, tale processo: 

«Grande, dissi, caro Glaucone, più grande di quanto sembri è la lotta attraverso 
la quale si diventa buoni o malvagi, tanto che non c'è onore, ricchezza, carica o 
poesia per cui valga la pena di inorgoglirci e di trascurare la giustizia e ogni 
altra virtù»20. 

 Ma ancora ciò non basta a garantire il perseguimento della virtù, ossia 
il tendere a questa condizione di perfezione nelle fasi iniziali della lotta, in 
cui non si dispone ancora dell'intuizione del bene. Si deve invece cercare una 
via all'apparenza simile a quella ordinaria, che persegue un bene in vista di 
una ricompensa, spostando però l'ottenimento della ricompensa su di un 
piano trascendente. Qui interviene, appunto, il mito. Che si muove su un 
territorio di confine, rappresentando la condizione morale (l’aspirazione al 
bene per il bene e il raggiungimento della virtù come sua stessa ricompensa) 
ancora secondo la logica della ricompensa, ma trasferendola su un piano in 
cui essa vale solo come trasfigurazione e allegoria. Il mito non descrive una 
ricompensa reale, ma rappresenta, a fini educativi, la tensione morale verso 
un fine che sia perseguibile unicamente per se stesso: 

«“Ebbene”, dissi, “nella nostra discussione abbiamo risolto tutte le altre 
difficoltà senza addurre le ricompense e la buona fama che frutta la giustizia, 
come secondo voi fanno Esiodo e Omero, ma abbiamo scoperto che la giustizia 
in sé è il bene più prezioso per l'anima in sé, cui deve attenersi il giusto nel suo 
operato, possieda o meno l'anello di Gige, e con esso l'elmo di Ade”»21. 

 A partire da qui la logica ideale si riallaccia con quella retributiva, in 
primo luogo per dimostrare che dal perseguimento del bene in sé derivano, a 
cascata, beni più grandi, in vita, di quelli illusori dalla cui ricerca il processo 
educativo aveva distolto. In secondo luogo per riconciliare questa immagine 
con una corrispondente descrizione della divinità, opposta a quella deviante 
propagandata dai poeti. Si dimostra così che la giustizia trionfa, per così dire, 
«sulla lunga distanza»22 e «alla fine della corsa»23; infine per dimostrare che 
tutti questi beni (per il giusto) e mali (per l'ingiusto) nulla sono se paragonati 
a quelli che attendono dopo la morte24. 
 La natura ibrida della riflessione condotta nel mito (a metà tra una 
visione retributiva ed una propriamente morale della giustizia) ed 
                                                

20Platone, Repubblica 608 B. Trad. it. in PLATONE 1997b, 509. 
21Platone, Repubblica 612 AB. Trad. it. in PLATONE 1997b, 515-517. 
22Platone, Repubblica 613 BC. Trad. it. in PLATONE 1997b, 519. 
23Platone, Repubblica 613 D. Trad. it. in PLATONE 1997b, 519. 
24Platone, Repubblica 614 A. Trad. it. in PLATONE 1997b, 519. 
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esemplificata nell'immagine del giudizio divino, è il motivo per cui da un 
lato il mito di Er sembra rappresentare una versione iperpotenziata della 
giustizia retributiva, mentre dall'altro lato la dimensione morale appare 
chiamata in causa nel richiamo alla scelta (pur mediata da un sorteggio) della 
vita successiva: 

«Proclama della vergine Lachesi, figlia di Ananke! Anime effimere, ecco l'inizio 
di un altro ciclo di vita mortale, preludio di nuova morte. Non sarà un demone 
a scegliere voi, ma sarete voi a scegliere il vostro demone. Chi è stato 
sorteggiato per primo, per primo scelga la vita alla quale sarà necessariamente 
congiunto. La virtù non ha padrone (adespoton), e ognuno ne avrà in misura 
maggiore o minore a seconda che la onori o la disprezzi. La responsabilità (aitia) 
è di chi ha fatto la scelta (elomenou); la divinità è incolpevole (theos anaitios)»25. 

 La successiva rassegna dei criteri di scelta definisce il vertice di 
quell’intreccio tra ragione-calcolo (logos) e libertà che riafferma la natura 
ibrida della morale qui descritta e riassunta nelle righe finali della Repubblica: 

«Così, Glaucone, il suo racconto si è conservato e non è andato perduto, e potrà 
salvare anche noi, se gli crederemo e attraverseremo felicemente il fiume Lete 
senza contaminare la nostra anima. Ma se daremo retta a me, considerando 
l’anima immortale e capace di sopportare ogni male e ogni bene, terremo 
sempre la via che porta in alto e praticheremo in ogni modo la giustizia unita 
alla saggezza; in questo modo saremo cari a noi stessi e agli dèi finché 
resteremo quaggiù e anche dopo che avremo riportato le ricompense della 
giustizia, come i vincitori che vanno in giro a raccogliere premi, e godremo 
della felicità su questa terra e nel cammino di mille anni che abbiamo 
descritto»26. 

 

 3. Prime conclusioni 

 La possibilità di parlare, in Platone, di responsabilità e merito poggia 
dunque sull’istituzione, grazie al potere del discorso, di due dimensioni tra 
loro collegate: in primo luogo la dimensione del bene come qualcosa che 
l’azione persegue di per sé. Il riconoscimento di questa dimensione permette 
una prima sospensione della soggettività nel perseguimento di un fine, e 
dunque apre alla possibilità che lo stesso agire individuale trovi la propria 
migliore riuscita contro il soddisfacimento immediato di un bisogno. La 

                                                
25Platone, Repubblica 617 E. Trad. it. in PLATONE 1997b, 525. 
26Platone, Repubblica 621 BD. Trad. it. in PLATONE 1997b, 531. 
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seconda dimensione che viene istituita è il dominio dell’interiorità al suo 
livello più alto come il luogo in cui la riuscita dell'individuo può avvenire 
anche quando la sua soggettività esteriormente (nel corpo o in quei livelli 
dell'anima condizionati dal corpo) subisca una sconfitta. Tramite il 
superamento degli stadi della soggettività legati alle passioni, l’anima accede 
alla propria dimensione autentica, liberandosi dunque dai condizionamenti 
legati al corpo. È questo il motivo per cui fare il bene della cosa equivale a 
fare il bene della propria anima. Quest’ultima è dunque libera solo se si 
traduce in capacità di autogoverno (sophrosyne), dunque nella misura in cui si 
sia affrancata da quei bisogni del corpo in grado di condizionarne i livelli 
inferiori. 
 La dinamica di questo atto di fondazione definisce, come si vede, il 
platonismo come intreccio indissolubile di ontologia, gnoseologia, etica e 
politica. L’istituzione delle due dimensioni dell’in sé e per sé (auto kath' auto) 
e del foro interiore come ambito in cui si può essere realmente liberi e 
sovrani al di là delle costrizioni esteriori è, com’è noto, uno dei tratti più 
celebri della capacità platonica di generare (e far accettare) significazioni 
nuove. 
 Si tratta di un processo che accade nel logos, non importa a questo 
punto che esso significhi discorso, linguaggio o ragione. Questo processo non 
è infatti presentato da Platone come mera invenzione retorica, bensì come 
espressione di una relazione di fondamento in cui il logos non inventa né 
pone nulla ma riconosce nella parte più nobile di noi e per noi (pros hemas) il 
riferimento a qualcosa che è eminente, anteriore e oggettivo per natura (tei 
physei). 
 È dalla possibilità di far accettare, tramite l'uso nobile della retorica, 
questo nesso di fondazione che dipende la tenuta storica e teorica del 
platonismo. Ed è sull'interpretazione di questo punto che, sulla scorta della 
lezione nietzscheana, la filosofia del Novecento muoverà alcune delle sue 
critiche più radicali. 
 

 4. Merito e responsabilità alle origini del mondo morale in 
Nietzsche 

 Nietzsche è forse il primo autore che riconosce nei concetti di merito e 
responsabilità i termini fondamentali che, derivati da una risemantizzazione 
del lessico etico preesistente, sanciscono l'ingresso in un universo di 
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discussione di tipo morale27. Per Nietzsche, l’assenza delle due dimensioni in 
epoca arcaica è dovuta proprio al mancato sviluppo delle dimensioni della 
coscienza e della soggettività: 

«Per un istinto di autoconservazione, di autoaffermazione, in cui ogni 
menzogna suole purificarsi, questa specie di uomini ha bisogno della credenza 
nell’indifferente libertà di scelta del “soggetto”. Forse per questo il soggetto (o, 
per parlare in maniera più popolare, l’anima) è stato fino a ora sulla terra il 
migliore articolo di fede, perché ha reso possibile alla maggioranza dei mortali, 
ai deboli e agli oppressi di ogni sorta quel sublime inganno di sé che sta 
nell'interpretare la debolezza stessa come libertà, il suo essere-così-e-così come 
merito»28. 

 È invece con la coppia concettuale Socrate-Platone che l’istanza della 
moralità comincia, lentamente, a generarsi nei suoi elementi fondamentali. A 
partire dalla riflessione di questi autori, il merito emerge come una categoria 
inventata per legittimare moralmente (e convertire in positivo) la debolezza, 
per valutare positivamente la remissività. 
 Il concetto di responsabilità, invece, ha un’origine diversa: 

«[...] tra l’originario “io voglio”, “io farò” e il caratteristico scaricarsi della 
volontà, il suo atto, può essere agevolmente interposto un mondo di nuove cose 
sconosciute, di circostanze e persino di atti volitivi, senza che questa lunga 
catena del volere abbia a incrinarsi. Ma che cosa non presuppone tutto ciò! 
Quanto deve aver prima imparato l’uomo, per disporre anticipatamente del 
futuro in tal modo, quanto deve aver prima imparato a separare l’accadimento 
necessario da quello casuale, a pensare secondo causalità, a vedere e ad 
anticipare il lontano come presente, a saper stabilire con sicurezza e calcolare e 
valutare in generale quel che è scopo e quel che è mezzo in tal senso - quanto, a 
questo fine, deve prima essere divenuto, l'uomo stesso, calcolabile, regolabile, 
regolare, necessario, facendo altresì di se stesso la sua propria rappresentazione, 
per potere alla fine rispondere di sé come avvenire, allo stesso modo di uno che 
fa promessa! Questa è appunto la lunga storia dell'origine della responsabilità»29. 

 La responsabilità è per Nietzsche un dispositivo che si interpone a 
ritardare il soddisfacimento immediato di un desiderio, l’estrinsecazione 
libera di un atto di volontà. Qualcosa che spezza la biunivocità istintiva del 
nesso stimolo-risposta frapponendo una vera e propria catena di calcoli 

                                                
27Cfr. NIETZSCHE 1968b, 255-258. In particolare 256: «[…] il pensiero che “il 

delinquente merita la pena poiché avrebbe potuto agire altrimenti”, è effettivamente una 
forma assolutamente tardiva anzi raffinata del giudicare e dell'inferire umano; chi lo 
trasferisce alle origini, commette un madornale errore sulla psicologia della più antica 
umanità». 

28NIETZSCHE 1968b, 245. 
29NIETZSCHE 1968b, 256. 
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morali e disperdendo così la volontà in una serie infinita di rivoli. 
 L’invenzione di questi concetti sta per Nietzsche alla base del processo 
di generazione della morale. Quest’ultima è, secondo il filosofo di Röcken, la 
risultanza di una lunga storia di deprezzamento, ad opera del logos 
filosofico-retorico, dei valori vitali originari. Il suo culmine si avrà solo con 
quel capolavoro retorico (in tutti i sensi) che è la figura del prete asceta, e 
dunque con le concezioni religiose destinate a culminare nel Cristianesimo30. 
Ma è indubbio che con la posizione del bene in sé come dimensione che può 
essere riconosciuta e corrisposta da una soggettività che eserciti la propria 
vera natura (e sia solo in questo libera), Platone31 (e prima di lui Socrate) si 
collochi molto vicino all'origine di questo movimento. 
 

 5. Il fallimento del progetto platonico in una interpretazione post-
nietzscheana 

 
 Rispetto al modello nietzscheano, l’interpretazione di Adkins sembra 
condividere, come detto, le coordinate genealogiche e diagnostiche 
fondamentali. A differenza di Nietzsche, tuttavia, egli è convinto che le 
dimensioni del merito e della responsabilità non riescano a svilupparsi 
compiutamente nella cultura greca persino negli autori a cui ordinariamente 
si fa corrispondere il livello più elevato di risemantizzazione: Platone e 
Aristotele.   
 Se l’impresa di Platone consiste nel tentativo di collegare una virtù 
minore, la giustizia (dikaiosyne), alle aretai competitive, costruendo un edificio 
dottrinario al cui culmine essa è concepita come l’unità di tutte le virtù 
esistenti, tale edificio appare costruito su premesse che rendono impossibile 
parlare, a detta di Adkins, dell’ingresso in una vera e propria dimensione 

                                                
30 NIETZSCHE 1968a, 127: «Il giudizio e la condanna morale è la vendetta preferita 

degli spiritualmente limitati su coloro che lo sono meno di loro, nonché una specie di rivalsa 
per essere stati dimenticati dalla natura, e finisce per essere l'occasione di avere uno spirito e 
di diventare sottili - la malizia spiritualizza. Sentono con piacere, in fondo al cuore, che esiste 
una misura dinanzi alla quale anche quelli che sovrabbondano dei beni e dei privilegi dello 
spirito sono uguali a loro - essi combattono per l'“uguaglianza di tutti di fronte a Dio” ed è 
quasi a questo fine che hanno bisogno di credere in Dio». 

31 Cfr. su questo NIETZSCHE 1970, 156: «Nella grande funesta fatalità del 
cristianesimo, Platone è quell'ambiguità e quella fascinazione chiamata “ideale” che resero 
possibile alle più nobili nature dell'antichità fraintendere se stesse e incamminarsi sul ponte 
che portava alla “croce”». 
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morale. Nonostante il suo indubbio progresso terminologico rispetto allo 
scenario precedente, il pensiero platonico condividerebbe infatti «le carenze 
che, dal punto di vista della responsabilità morale, deve necessariamente 
avere ogni codice di teoria morale che ricorra ai presupposti e alla 
terminologia dei greci»32. 
 Nella sua trattazione, Adkins parte proprio dalla trasvalutazione del 
gesto socratico operata dal Maestro ateniese: 

«Opponendosi al sistema di valori corrente ai suoi giorni, o meglio 
all’interpretazione data a questi valori, Platone cercava di risolvere un urgente 
problema pratico, poiché tali valori nella vita pratica avevano portato 
inevitabilmente a rivoluzioni e sciagure. Anche se Atene avesse prosperato, la 
devozione per il suo maestro, Socrate, lo avrebbe egualmente indotto allo stesso 
atteggiamento. Socrate era morto in prigione, per mano del boia; inoltre, aveva 
rifiutato di fuggire, quando era possibile fuggire – con un rifiuto che ad una 
mente avvezza ad altri modelli di valore può sembrare eroico, ma che, dati i 
valori allora comuni, avrebbe potuto sembrare soltanto folle e aischron. Socrate, 
dopo esser stato povero tutta la vita – quindi, un fallito – in tribunale si era 
dimostrato incapace a difendersi come avrebbe dovuto un agathos, e con la sua 
morte aveva lasciato indifesa la famiglia. Niente potrebbe essere più aischron 
della vita e della morte di Socrate; e tuttavia questi era quel soggetto poco 
promettente che Platone, nelle parole finali del Fedone, amò definire: “Il più 
agathos, phronimos e dikaios fra tutti gli uomini del suo tempo che noi abbiamo 
conosciuto”»33. 

 Abbiamo già visto a grandi linee su cosa poggi questo ribaltamento 
del cosmo valoriale che fa perno sulla vicenda socratica: la capacità platonica 
di risemantizzare il lessico morale ancorandolo ad un fondamento in grado 
di legittimarlo: 

«Un’affermazione siffatta aveva – quanto meno – scarse probabilità di venire 
accolta senza valide prove. Una semplice asserzione non avrebbe potuto 
riuscire a nulla. Si doveva dimostrare che Socrate aveva manifestato nella sua 
vita – qualora la si considerasse opportunamente – quelle date qualità, per cui 
un uomo è definito agathos e phronimos in misura maggiore dei suoi avversari. 
Niente di meno sarebbe stato sufficiente. Il problema principale che si offre a 
Platone in campo etico è, perciò, il problema che si era avuto nei valori greci da 
Omero in poi: precisamente quello di collegare la dikaiosyne e le virtù 'minori' in 
genere al gruppo di valori che si fondavano così saldamente in arete, da rendere 
impossibile un futuro distacco»34. 

 La convinzione di Adkins è che questo collegamento non riesca a 

                                                
32ADKINS 1987, 472. 
33ADKINS 1987, 355. 
34ADKINS 1987, 356. 
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Platone almeno fino alle soglie della Repubblica. E che tutti i dialoghi del 
primo periodo puntino su di una sorta di confutazione logica della posizione 
dell'immoralista condotta con un uso ambiguo dei termini e senza 
un'autentica capacità di governare la transizione semantica: 

«[…] la logica platonica non riesce a confutare l'estrema posizione 
'immoralistica', come deve in realtà non riuscirvi, se quella posizione è 
intimamente coerente. Di conseguenza, la dikaiosyne si rifiuta di aderire 
saldamente all'arete: la sophron psyche non si può dimostrare che sia l’agathe 
psyche; perseguire la giustizia non è, evidentemente, assicurare la propria 
eudaimonia. Se la logica non vi riesce - ed in questi dialoghi, nonostante si 
traccino tante speciose conclusioni, deve essere stato sensibile un tal fallimento - 
si debbono tentare altre vie. Il Critone aveva tentato di risolvere questo 
problema, considerando i rapporti tra individuo e città: la Repubblica e le Leggi 
dovevano ora affrontare lo stesso compito, ma fondandosi su termini più 
accettabili»35. 

 Dopo il I libro della Repubblica Platone abbandonerebbe invece, a detta 
di Adkins, la logica iniziale per delineare un tipo di uomo e di Stato che 
anche l'immoralista è costretto a considerare migliore, per poi dimostrare che 
le virtù collaborative sono necessarie a costituirlo. In questo modo egli ri-
ancorerebbe la possibilità di far accettare il nuovo cosmo di valori ad un 
vantaggio individuale che, a differenza dell'ascetismo socratico, non 
contrasta immediatamente con il riconoscimento personale e sociale. Quello 
che Platone farebbe nella Repubblica sarebbe dunque di potenziare l'attrattiva 
sociale di sophrosyne e dikaiosyne scorporandole dalla tragicità dell’esperienza 
socratica. 
 E tuttavia la via intrapresa da Platone sembra, a detta di Adkins, 
condurre a conclusioni insufficienti36. La principale difficoltà sta nella pretesa 
di ancorare tutto il sistema ad un equilibrio derivato dal fatto che i livelli 
superiori impediscono il travalicare di quelli inferiori e nel fatto di porre al 
vertice di questo equilibrio un livello ultimo sottomesso unicamente alla 
propria capacità di autogoverno. Cioè può forse risultare coerente all'interno 
del quadro ideale descritto dalla Repubblica, ma lo stesso Platone sembra 
rendersi conto dell'inapplicabilità di un tale scenario ad un contesto reale 
allorché scrive le Leggi. In 875 AC leggiamo infatti: 

                                                
35ADKINS 1987, 380. 
36Cfr. ADKINS 1987, 399:  «[...] Platone non è riuscito a risolvere il suo problema. La 

dikaiosyne e la sophrosyne, nel senso in cui questi termini sono ordinariamente intesi, non si è 
dimostrato che siano essenziali all'eudaimonia; e nel senso peculiare a Platone, non soltanto 
non riescono a dimostrare che i cittadini migliori dovrebbero governare giustamente, ma 
neppure, in generale, che dovrebbero governare». 
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«[...] gli uomini devono necessariamente stabilire delle leggi e vivere 
conformandosi ad esse, oppure non differiranno in nulla dalle bestie che sono 
sotto ogni aspetto le più selvagge. E la ragione della necessità di queste leggi 
risiede nel fatto che la natura degli uomini viene generata in modo tale da non 
essere in grado di riconoscere ciò che è vantaggioso agli uomini in vista della 
costituzione dello stato, e anche se fosse in grado, non potrebbe e non vorrebbe 
compiere sempre il meglio. […] se qualcuno […] governasse nello stato, senza 
rendere conto a nessuno ed esercitando un potere assoluto, non potrebbe 
mantenersi fedele a questo criterio e vivere tutta la sua vita coltivando al primo 
posto nello stato l'interesse comune, e dopo l'interesse comune, quello privato, 
ma la sua natura mortale lo spingerà sempre verso l'avidità e la cura 
dell'interesse privato, evitando irrazionalmente il dolore ed inseguendo il 
piacere, e preferirà queste due cose a ciò che è giusto e migliore, e generando 
questa natura le tenebre dentro se stessa alla fine riempirà di tutti i mali se 
stessa e tutto lo stato»37. 

 Questo brano è considerato paradigmatico della transizione che si 
verifica dalla descrizione di uno stato ideale modellato secondo una natura 
razionale pura, al riconoscimento dello scarto rappresentato dalle realtà 
storiche concrete. Si tratta di un passaggio che riformula l’idea platonica di 
«seconda navigazione» in un senso per cui la scelta per la seconda miglior 
soluzione pare segnare una sconfitta dell'ideale più che l'inizio di un 
percorso di avvicinamento alla cosa stessa (come avveniva invece nel Fedone). 
 Si veda il prosieguo del brano: 

«[…] se mai un uomo, nato grazie ad una sorte divina, sarà per natura capace di 
comprendere queste cose, non avrà bisogno di alcuna legge che lo guidi: 
nessuna legge e nessun ordinamento è superiore alla scienza, e non è possibile 
che l’intelletto (noun) sia soggetto e servo di alcuno, ma tutto deve guidare se 
effettivamente sia per natura autentico e libero. Ma ora non è affatto così, tranne 
rare eccezioni: perciò dobbiamo scegliere ciò che è al secondo posto dopo 
l'intelletto, l’ordinamento delle leggi e la legge vera e propria (taxin te kai nomon) 
che osservano e tengono in considerazione la maggior parte di ciò che avviene, 
anche se non sono in grado di comprendere la totalità (pan)»38. 

 Adkins interpreta questo passaggio sostenendo che quando Platone 
scriveva le Leggi, alla fine della sua vita, «era giunto da sé alla conclusione 
che un governante scientifico in questo senso non poteva esistere. La 
difficoltà riguarda sia il comprendere la verità sia il bene che dovrebbe 
esercitare la verità, una volta compresa». In definitiva, afferma Adkins, 
«mancando un miracolo, nessuno può essere un autocrate»39. 
 Ma il disancorare l’organizzazione politica dal fondamento ideale 
                                                

37Platone, Leggi, 875 AC. Trad. it in PLATONE 1987c, 461. 
38Platone, Leggi, 875 CD. Trad. it in PLATONE 1987c, 461-463. 
39ADKINS 1987, 406. 
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porta a conseguenze ancor più pesanti. Nel mondo concretamente 
organizzato delle Leggi, la libertà che ancora resisteva nella possibilità che il 
cittadino tendesse da sé al Bene viene sostituita da un sistema di vincoli che, 
se pure fanno funzionare lo Stato, restringono quasi a zero il campo di una 
possibile moralità40. Il superamento della tragicità ascetica del gesto socratico 
sembra così compiuto e questo sistema pare poter essere accettato più 
facilmente dal Greco comune: «Poiché essere agathos non è mai stato fare 
delle scelte tali da provocare delle conseguenze decisive, un mutamento di 
questo genere non sembrerà tanto violento ad un Greco»41. 
 Il comparto dei re-filosofi descritto nella Repubblica, allora, descrive un 
insieme di nature separate. Ed in definitiva pare condurre all’ammissione del 
fatto che la via della conoscenza e della sapienza non è un ideale universale, 
neppure potenzialmente, in quanto contrasta con l’obiettiva differenza delle 
capacità individuali e la naturale tendenza degli uomini a rivolgersi verso 
pratiche di soddisfazione immediata. Rispetto a questi ostacoli il messaggio 
della paideia platonica incontra vincoli fortissimi: 

«La Repubblica manifesta chiaramente che [...] Il possesso del logos e dell'episteme 
platonica è per una minoranza: soltanto i re-filosofi ne sono capaci, anche i 
difensori dovendosi contentare soltanto della retta opinione. Questi ultimi 
debbono essere degli uomini esemplari opportunamente condizionati e, come 
lo erano, 'guardiani del gregge'; per la quale funzione non debbono chiedere di 
più. [...] Effetto di tutto ciò è produrre una società in cui soltanto una 
minoranza, nel senso concreto della parola, sa cosa sta facendo»42.   

 La formazione di una tale élite intellettuale sovraordinata rispetto alle 
altre classi, poggia dunque solo sulla pretesa che vi sia una qualche natura 
privilegiata capace di trovare la propria misura in riferimento ad un valore 
trascendente: il «bene in sé». Il fatto che questo valore, che per definizione 
incarna la capacità di considerare la «totalità» e dunque di articolare 
armonicamente il complesso dei bisogni e interessi dei cittadini, non sia 
effettualmente a disposizione «di tutti» crea evidentemente più di un 
problema, oltre a riavvicinare la diagnosi di Adkins per molti versi alla tesi 
nietzscheana del «sospetto». 
 In tale riferimento problematico alla trascendenza di un valore che 

                                                
40 ADKINS 1987, 407: «Un tal codice, ammette Platone, deve essere accettato 

spontaneamente dagli abitanti; ma una volta che si sia avuto questo accordo iniziale, gli 
abitanti dello Stato delle leggi, nella stessa maniera dei sudditi dei re-filosofi, hanno 
rinunciato a tutti i diritti di agire di libera volontà. Non hanno bisogno di essere costretti, ma 
non fanno alcuna scelta indipendente». 

41 ADKINS 1987, 408. 
42 ADKINS 1987, 411. 
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nessuno oltre i governanti può intravedere e riconoscere, pare infatti 
riecheggiare il meccanismo rilevato da Nietzsche come tipico del modo di 
agire della casta sacerdotale. Come ai tempi degli oracoli e degli enigmi, 
anche i re-filosofi sembrerebbero dunque giustificare la propria posizione 
privilegiata pretendendo di parlare a partire da un Invisibile di cui 
rappresenterebbero l’unica mediazione possibile.   
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Abstract 
 
Il testo punta a individuare una connessione esplicita tra le tesi formulate da 
Arthur Adkins nel volume del 1960 “Merit and Responsibility” e le teorie 
nietzscheane sulla modifica del lessico morale nel passaggio dalla Grecia 
arcaica a quella democratica, con particolare riferimento ai concetti di 
“merito” e “responsabilità” e all'individuazione del ruolo svolto da Platone. 
 
Parole chiave: Platone, Nietzsche, Adkins, merito, responsabilità, morale 
 
The paper aims at finding an explicit connection between the thesis issued by 
Arthur Adkins in the volume “Merit and Responsibility” (1960) and 
Nietzschean theories about the change of moral lexicon in the transition from 
archaic Greece to the democratic one. The retrieval of this connection is 
particularly focused on the notions of “merit” and “responsibility” and on 
the role played by Plato's moral theory. 
 
Keywords: Plato, Nietzsche, Adkins, merit, responsibility, moral 
 


